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PREFACIO

Este libro fue escrito con el trabajo y la ayuda
de decenas de estudiantes de la universidad de
Oklahoma. Ha tomado muchas formas: empezó
como una descripción simple de las expectativas
de una profesora para un proyecto; en el curso
de un semestre, tomó la forma de numerosas
ediciones críticas separadas, cada una con su
propia perspectiva y enfoque, creadas por
estudiantes de la literatura hispana. Y en el
curso de diez semanas, el trabajo de muchxs ha
sido unificado, editado, y ahora publicado.

El objetivo de publicar este texto es aumentar
el acceso a la educación de la literatura hispana.
El estudio de la literatura hispana es

imprescindible para la comprensión de la lengua
español y las culturas hispanas. Además,
algunos de los escritores más importantes del
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mundo son de la cultura hispana. Por ejemplo,
Miguel de Cervantes Saavedra escribió la
primera novela en la historia, El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605/1615),
que influyó la literatura que la siguió. Otra
escritora importante, Sor Juana Inés de la Cruz
(1651-1695), era una de las primeras escritoras
que proponía argumentos que hoy se
considerarían feministas. Sus obras todavía
desafían las reglas de género de hoy. Cada
estudiante de español debe tomar un curso de
literatura para experimentar la historia y belleza
de la cultura hispana.

Este libro de texto provee una visión general
de las vidas de autores famosos y famosas y sus
obras más importantes. El texto incluye
información biográfica sobre escritores como
Juana Manso de Noronha, Rubén Darío, Emilia
Pardo Bazán, Horacio Quiroga, Gertrudis Gómez
de Avellaneda y Cristóbal Colón, para nombrar
unos ejemplos. Ofrecemos una descripción
breve de la vida del autor/a y entonces
discutimos el contexto en que la obra fue escrita.
Incluimos el texto original del autor/a con notas

al pie para clarificar conceptos difíciles y adaptar
el texto para que los estudiantes de español de
niveles intermedios puedan entender más
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fácilmente. Esperamos que el libro siga
creciendo y que eventualmente se incorporen
más obras y información.

Cada participante en este proyecto, estudiante
o editora, ganó una experiencia nueva en el
proceso de crear este libro. La finalización del
libro tomó muchas horas duras en el curso de
un año, y la experiencia de cada estudiante y
editora fue distinta pero satisfactoria. Desde las
perspectivas de nosotras, las editoras ayudantes,
el proceso pareció inalcanzable, pero se realizó
con la colaboración de muchas personas y con
el acceso de muchos recursos. Nos gustaría
agradecer a todos los estudiantes
contribuyentes, las bibliotecarias,
especialmente Jen Waller, la comunidad Rebus
por su ayuda en publicarlo, y finalmente la
maravillosa Doctora Ward, de quien hemos
aprendido mucho y recibido la perspicacia y
inspiración que nos seguirán durante toda la
carrera. Su organización, emoción, flexibilidad
y determinación de cumplir un proyecto que
ayudará a muchas estudiantes sin acceso a
recursos de la literatura hispano han hecho este
proyecto una experiencia gratificante y un
proceso suave. Esperamos que este libro pueda
iluminar a los estudiantes que lo usan, pero
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también esperamos que las obras y vidas
increíbles de los autores que aparecen en el texto
inspiren a los estudiantes a continuar sus
estudios de la literatura hispana.

–Alice Barrett y Karlee Bradberry
Norman, Oklahoma, EUA

abril de 2017
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INTRODUCCIÓN

A Roosevelt

Rubén Darío

Alice Barrett, Derric Tuck, Riley Uhl y Sarah Warmker,
eds.

o
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Rubén Darío, 1912, desconocido,
disponible en el dominio público por
Wikimedia Commons.

Félix Rubén García Sarmiento (Rubén Darío,
1867-1916) nació el 18 de enero de 1867 en San
Pedro de Metapa en Nicaragua. Era un
adolescente muy inteligente y recibió el nombre
“El Poeta Niño” antes de que publicara su primer
poema, “La fe”, cuando tenía solamente 11 años.
Después, su abuelo le concedió el nombre Rubén
Darío. Darío vivió en muchos lugares que
contribuyeron a su identidad panamericana,
incluyéndose Guatemala, Argentina, Francia,
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España, Cuba y Colombia. Fue diplomático en
Buenos Aires, cónsul en Colombia, y embajador
de Nicaragua (“Rubén Darío”). La mayoría de la
escritura de Darío no tiene un mensaje
explícitamente político, así que el uso de los
eventos políticos en “A Roosevelt”, dirigido al
presidente estadounidense Theodore Roosevelt,
resulta en que el poema sobresalga de su obra.

Rubén Darío fue la primera persona que usó
el término modernismo1 para describir el
movimiento de autores
hispanoamericanos—entre ellos Leopoldo
Lugones y José Martí—escribiendo a finales del
Siglo XIX, y para muchos él representa
completamente el significado de la palabra
(Jrade 1). El modernismo fue influenciado por
parnassianismo, simbolismo y romanticismo, y
Darío propulsó la poesía de lengua española
hasta la era moderna (Echevarría 29). El
modernismo respondió a las cuestiones más
urgentes de la época y demostró que tenía la
habilidad para entender las realidades ignoradas
por el creciente énfasis en pragmatismo,
materialismo, empiricismo y progreso (Jrade 15).

1. Modernismo: Movimiento literario iberoamericano y español surgido a
finales del siglo XIX y caracterizado por un lenguaje poético evocador y
por una temática que busca la sublimación de la realidad (Diccionario de la
lengua española).

AALH
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Declaró que el lenguaje es un recurso cultural
capaz de abordar los asuntos de identidad y
autonomía nacional (Jrade 31). En el poema “A
Roosevelt”, el lector ve una respuesta resistente
al llamamiento a “progreso” que los Estados
Unidos hizo (lo cual le permitía entrometerse en
los acontecimientos latinoamericanos).

Roosevelt fue un presidente como los Estados
Unidos y el resto del mundo nunca había visto.
Él dramáticamente extendió el alcance de su país
y redefinió el imperialismo en el Siglo XX. Entre
las cosas que logró, supervisó la creación del
Canal de Panamá, el cual él describió como “la
mayor proeza de ingeniería que se haya
conseguido en la historia de la humanidad”
(Chirinos 59). Roosevelt fue conocido por su
doctrina del “big stick” que proyectaba los
valores y la fuerza militar de los Estados Unidos
en el extranjero. Durante su presidencia,
Roosevelt extendió la doctrina de Monroe,
resultando en intervenciones en países como
Venezuela, Cuba y Colombia, entre otros. Estas
intervenciones marcan la entrada de los Estados
Unidos como el nuevo poder imperialista;
España, la representación tradicional del
imperialismo, ganó una posición nueva, como
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un aliado cultural de Latinoamérica2 (García
Morales 115).

Theodore Roosevelt en 1885, George Grantham Bain,
disponible en el dominio público por Wikimedia Commons.

2. Curiosamente, Darío originalmente dedicó el poema al rey de España,
Alfonso XIII, y luego suprimió la dedicación (Arellano 119).

AALH
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Darío escribió “A Roosevelt” durante su estancia
en España, en la casa de Isaac Arias, el cónsul
colombiano en Málaga (García Morales 116). Es
muy probable que su anfitrión colombiano, cuyo
país recién había perdido el territorio de Panamá
por intervención estadounidense, le inspiró a
Darío a escribir algo explícitamente político.
Pero Darío también dijo que los versos políticos
representaban un “clamor continental”
(Arellano 123). En enero de 1904, envió el poema
a su amigo y discípulo Juan Ramón Jiménez,
quien en estos años tuvo una revista de
literatura modernista publicada en Madrid
(Arellano 119). Darío había dicho que Helios fue
“lo más brillante que tiene la prensa española”
(García Morales 113). El poema fue publicado
por primera vez en Madrid en la edición de
Helios de febrero 19043.

3. Dario, Ruben. “A Roosevelt”. Poemas del Alma, 22 Octubre 2016.
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A ROOSEVELT

ALICE BARRETT, DERRIC TUCK, RILEY

UHL Y SARAH WARMKER, EDS.

o o ¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt
Whitman1,

que habría de llegar hasta ti, Cazador2!
Primitivo y moderno, sencillo y complicado,
con un algo de Washington y cuatro3 de

Nemrod4.

1. Walt Whitman fue el poeta conocido como “el padre de modernismo” en los
Estados Unidos y muy influyente en la poesía latinoamericana (Raab).

2. Theodore Roosevelt fue “un gran aficionado de la caza” (Arellano 119).
3. En vez de decir “mucho”, aquí Darío usa el número cuatro, que sugiere “el

idea de utilitarismo, la tendencia de reducir todo a números, que domina
generalmente a los hombres del Norte de América” (Arellano 119).

4. Nemrod fue una persona bíblica conocida como cazador y como el líder que
ordenó la construcción de la torre de Babel, un rebelde contra Dios (Chirinos
66).
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oo Eres los Estados Unidos, eres el futuro
invasor

de la América ingenua que tiene sangre
indígena,

que aún reza a Jesucristo y aún habla en
español.

oo Eres soberbio5 y fuerte ejemplar de tu raza;
eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy6.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro7 –Nabucodonosor8.
(Eres un profesor de Energía9

como dicen los locos de hoy.)

oo Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupción,
que en donde pones la bala
el porvenir pones.
oo oo oo oo oo oo oo oo oo No.10

5. soberbio: que tiene soberbia o se deja llevar de ella. Alto, fuerte, o excesivo
en las cosas inanimadas. Grandioso, magnífico. (Diccionario de la lengua
española).

6. El escritor ruso Liev Mikolaévich Tolstoy fue pacifista y cristiana evangélico
(Arellano 120).

7. Alejandro Magno (Alexander the Great) fue rey de Macedonia y un famoso
conquistador.

8. Nabucodonosor II el Grande fue el rey de Caldea. En el libro de Daniel de la
Biblia, es el rey a quien Daniel interpretó su sueño representando el ascenso
y caído de los poderes mundiales (“Bíblico Reina-Valera").

9. Se refiere a una expresión usada por autores franceses, inventada por
Stendhal, para referirse a Napoleón (Arellano 120).

10. Esta palabra significa un quebranto estilístico. Después de este verso, las
siguientes estrofas tienen una forma más tradicional. Los dos estilos
diferentes del poema representa las diferencias culturales entre las dos
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oo Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo

temblor
que pasa por las vértebras enormes de los

Andes.
Si clamáis, se oye como el rugir del león.
Ya Hugo a Grant11 le dijo: “Las estrellas son

vuestras”.
(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol
y la estrella chilena se levanta…) Sois ricos.
Juntáis al culto de Hércules12 el culto de

Mammón13,
y alumbrando el camino de la fácil conquista,
la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.

oo Mas la América nuestra14, que tenía poetas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl15,

Américas. Darío marca este cambio con una palabra que existe en ambos
inglés y español, resonando la creencia modernista que el lenguaje tiene la
habilidad resolver cuestiones culturales.

11. El literato francés Víctor Hugo escribió la frase “las estrellas son vuestras”
en un artículo contra el presidente Ulises Grant en 1877. “Simbólicamente...
se refería tanto al poder de los Estados Unidos… como al aumento de las
estrellas (una por cada Estado), estampada en su bandera” (Arellano 121).

12. Hércules fue un personaje mitológico griego conocido por su fuerza física.
13. Mammón es el dios de la riqueza para los fenicios. Darío se refiere en este

verso al dinero y materialismo (Arellano 121).
14. Consistente con la tendencia modernista, en esta estrofa Darío reconoce y

abraza las culturas indígenas, en parte para formalizar y fundar un discurso
modernista hispanoamericano (Jrade 14).

15. Netzahualcoyotl fue el rey de Tezcoco que “hizo florecer las artes, arquitecto
y poeta náhuatl” (Arellano 121).

AALH
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que ha guardado las huellas de los pies del
gran Baco16,

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;
que consultó los astros, que conoció la

Atlántida17

cuyo nombre nos llega resonando en Platón18,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
la América del grande Moctezuma19, del Inca,
la América fragante de Cristóbal Colón20,
la América católica, la América española,
la América en que dijo el noble Guatemoc21:
“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa

América
que tiembla de huracanes y que vive de amor,
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.
Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.
Tened cuidado. ¡Vive la América española!
Hay mil cachorros sueltos del León Español22.
Se necesitaría, Roosevelt, ser Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

16. Bacchus fue el dios romano de vino y vendimia.
17. Atlantis es la ciudad perdida.
18. Plato fue un filósofo griego cuyas ideas son esenciales a la filosofía

occidental.
19. Moctezuma fue el penúltimo soberano del imperio azteca (Arellano 121).
20. Esta referencia es un ejemplo de la actitud positiva que Darío tenía hacia la

herencia española.
21. Cuauhtemoc fue el último rey del imperio azteca y el símbolo de la

resistencia indígena (Arellano 121)
22. El león simboliza el estado español.
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para poder tenernos en vuestras férreas
garras.

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!

AALH
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HORACIO
QUIROGA





1

INTRODUCCIÓN

El hijo

Horacio Quiroga

Maegan Brewer, Ryan Capps, Natalie Curtiss, Lauren
Dean, eds.

H oracio Silvestre Quiroga nació en Salto,
Uruguay el 31 de diciembre de 1879.

Tenía un estilo de vida y personalidad muy
reservado desde su niñez (Urrutia Artieda 191).
En el año 1909 se mudó a la selva de San Ignacio,
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Misiones, Argentina para vivir en aislamiento.
Fue tan independiente que construyó su casa y
todos los muebles sin ayuda (Pérez Martín 93).
Vemos los vestigios de la tragedia en la obra de
Quiroga, quien experimentó mucho dolor
durante toda su vida. Sus cuentos y su estilo
de escribir son muy comparables a los de Edgar
Allan Poe, Anton Chekhov y Rudyard Kipling
(Urrutia Artieda 193). Durante toda su vida
estuvo muy deprimido y, cerca del fin de su vida,
le dio cáncer terminal y por eso se suicidó el
19 de febrero de 1937 (Encyclopedia Britannica).
Su vida oscura y solitaria tuvo un fin oscuro y
solitario también.
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Horacio Quiroga, 1900, desconocido, disponible en el
dominio público por Wikimedia Commons.

Sin embargo, Quiroga fue un pionero de algunos
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movimientos literarios: fue uno de los primeros
autores en América del Sur que utilizó aspectos
de las vanguardias, el realismo y, con tiempo,
la fantasía (Schade 551). Tenía una contribución
distinta al desarrollo del cuento
hispanoamericano: su obra era instrumental al
perfeccionamiento de la técnica y introdujo los
temas y recursos del criollismo1 (Leal 71).

También su admiración por el autor Edgar
Allan Poe resultó en que Quiroga era uno de los
desarrolladores principales del cuento de efecto2

(Hardin vii) . Quiroga dijo, “Poe era en aquella
época el único autor que yo leía. Ese maldito
loco había llegado a dominarme por completo”
(citado en Leal 69). Pero es imposible mencionar
las influencias de Quiroga sin mencionar a
Leopoldo Lugones, cuyo estilo de escribir es muy
parecido al de Quiroga. Ellos fueron dos de los
primeros escritores rioplatenses que utilizaron
lo fantástico como elemento central (Schade
551). Quiroga influyó a varios autores y poetas,
entre ellos Julio Cortázar, Jorge Luis Borges y
Gabriel García Márquez (Schade 551, 557).

1. “Criollismo”: Movimiento literario hispanoamericano del primer tercio del
siglo XX inspirado en las tradiciones criollas (Diccionario de la lengua
española).

2. El cuento de efecto, popularizado por Edgar Allan Poe y Horacio Quiroga, es
un cuento que tiene un final sorprendente (Hardin vii, 17; Rogers). El uso de
Quiroga de estos tipos de cuento resultó en su apodo: el Edgar Allan Poe de
América del Sur.

22

http://search.proquest.com/docview/304720774?accountid=12964
http://dle.rae.es/?id=BHSrcQA
http://dle.rae.es/?id=BHSrcQA
http://search.proquest.com/docview/304720774?accountid=12964
http://userwww.sfsu.edu/clsa/portals/2006/rodgers.html


Como en la mayoría de sus obras, el estilo de
Quiroga en “El hijo” (1928) es bastante sencillo,
con descripciones detalladas, diálogo realista y
un enfoque en el medioambiente. Sin embargo,
le da a la naturaleza un sentido de personalidad
a través de la perspectiva del protagonista, que
la ve con mucha emoción. Es uno de los
elementos caracterizantes del estilo de Quiroga
que aparece en este cuento (Hardin 158).
Aunque el clima político en el momento de la
publicación de “El hijo” era tumultuoso, las
obras de Quiroga son en su mayoría personales,
no explícitamente políticas. En “El hijo”,
Quiroga se enfoca en la angustia emocional de
un padre a través del uso de varios elementos
físicos y temporales.
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2

EL HIJO
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MAEGAN BREWER, RYAN CAPPS,

NATALIE CURTISS, LAUREN DEAN, EDS.

A black and white photograph in the Andes Mountains
South America © David Adam Kess usado bajo licencia
CC-SA por Wikimedia Commons.

o ooo 1Es un poderoso día de verano en
Misiones2, con todo el sol, el calor y la

calma que puede deparar la estación. La

1. Adaptado de Quiroga, Horacio. "El Hijo". Cuentos. Biblioteca Rodó, Sarandí,
Argentina, 1937, pp. 82-89.

2. Misiones es una provincia del norte de Argentina con un clima muy cálido.
Es un área bastante rural, con mucha selva (Encyclopedia Britannica).
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naturaleza, plenamente abierta, se siente
satisfecha de sí.

oooo Como el sol, el calor y la calma ambiente,
el padre abre también su corazón a la naturaleza.

oooo —Ten cuidado, chiquito — dice a su hijo
abreviando en esa frase todas las observaciones
del caso y que su hijo comprende perfectamente.

oooo —Si, papá — responde la criatura,
mientras coge la escopeta y carga de cartuchos
los bolsillos de su camisa, que cierra con
cuidado.

oooo —Vuelve a la hora de almorzar — observa
aún el padre.

oooo —Sí, papá—repite el chico.
oooo Equilibra la escopeta en la mano, sonríe

a su padre, lo besa en la cabeza y parte.
oooo Su padre lo sigue un rato con los ojos

y vuelve a su quehacer de ese día, feliz con la
alegría de su pequeño.

oooo Sabe que su hijo, educado desde su más
tierna infancia en el hábito y la precaución del
peligro, puede manejar un fusil y cazar no
importa qué. Aunque es muy alto para su edad,
no tiene sino trece años. Y parecía tener menos,
a juzgar por la pureza de sus ojos azules, frescos
aún de sorpresa infantil.

oooo No necesita el padre levantar los ojos de
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su quehacer para seguir con la mente la marcha
de su hijo: Ha cruzado la picada roja y se
encamina rectamente al monte a través del abra
de espartillo.

oooo Para cazar en el monte — caza de pelo3 —
se requiere más paciencia de la que su cachorro
puede rendir. Después de atravesar esa isla de
monte, su hijo costeará la linde de cactus hasta
el bañado4, en procura de palomas, tucanes o tal
cual casal de garzas, como las que su amigo Juan
ha descubierto días anteriores.

oooo Sólo ahora, el padre esboza una sonrisa
al recuerdo de la pasión cinegética de las dos
criaturas. Cazan sólo a veces un yacútoro, un
surucuá5 — menos aún — y regresan triunfales,
Juan a su rancho con el fusil de nueve milímetros
que él le ha regalado, y su hijo a la meseta, con

3. “Caza de pelo” se refiere a la caza de animales mamíferos, no pájaros, que se
consideran caza de pluma.

4. Las descripciones extensas de la naturaleza en este cuento y en otros de
Quiroga sirven para crear un ambiente muy vívido en el que el lector se
sumerge. Entonces el lector tiene el mismo sentido de conocimiento del
lugar que tienen el padre y su hijo; es un ambiente familiar. Aunque conocen
el riesgo de ir al monte, tanto el padre como el hijo confían en su habilidad
de navegar. Hace que el público también comparta esta confianza. La ironía
del cuento es que aun con el conocimiento de cómo navegar esta naturaleza
y aun con toda la confianza del padre, el niño cae muerto al final. Esta ironía
se hace más fuerte porque el lector, como el padre y el hijo, se siente seguro
y bien ubicado al principio, y el miedo se le crece mientras cambia el tono
del cuento.

5. El yacutoro y el surucuá son pájaros nativos de varias partes de Sudamérica,
incluso Argentina (La Grotteria, Gavensky y Teran; Oscar).
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la gran escopeta Saint-Etienne6, calibre 16,
cuadruple cierre y pólvora blanca.

oooo Él fue lo mismo. A los trece años hubiera
dado la vida por poseer una escopeta. Su hijo, de
aquella edad, la posee ahora; — y el padre sonríe.

oooo No es fácil, sin embargo, para un padre
viudo, sin otra fe ni esperanza que la vida de su
hijo, educarlo como lo ha hecho él, libre en su
corto radio de acción, seguro de sus pequeños
pies y manos desde que tenía cuatro años,
consciente de la inmensidad de ciertos peligros y
de la escasez de sus propias fuerzas7.

oooo Ese padre ha debido luchar fuertemente
contra lo que él considera su egoísmo. ¡Tan
fácilmente una criatura calcula mal, sienta un
pie en el vacío y se pierde un hijo!

oooo El peligro subsiste siempre para el
hombre en cualquier edad; pero su amenaza
amengua si desde pequeño se acostumbra a no
contar sino con sus propias fuerzas.

oooo De este modo ha educado el padre a su

6. Hay mucho énfasis en el arma del niño en el cuento. En este contexto,
se debe ver como un lujo debido al trabajo duro del padre. Pero más allá
de ser un símbolo del alcance del amor de un padre, representa un miedo
particular del autor, quien una vez inspeccionaba un arma que se disparó
por accidente y mató a su amigo (Administración Nacional de Educación
Pública).

7. En este cuento se nota la importancia de la independencia para los
personajes varones. También vale mucho el papel del padre, que se ve como
un aspecto importante de la masculinidad (Vigoya 245). Por eso se enfoca
tanto el padre en la seguridad y también la independencia de su único hijo.
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hijo. Y para conseguirlo ha debido resistir no
sólo a su corazón, sino a sus tormentos morales;
porque ese padre, de estómago y vista débiles,
sufre desde hace un tiempo de alucinaciones.

oooo Ha visto, concretados en dolorosísima
ilusión, recuerdos de una felicidad que no debía
surgir más de la nada en que se recluyó. La
imagen de su propio hijo no ha escapado a este
tormento. Lo ha visto una vez rodar envuelto en
sangre cuando el chico percutía en la morsa del
taller8 una bala de parabellum, siendo así que lo
que hacía era limar la hebilla de su cinturón de
caza.

oooo Horribles cosas… Pero hoy, con el
ardiente y vital día de verano, cuyo amor a su
hijo parece haber heredado, el padre se siente
feliz, tranquilo y seguro del porvenir.

oooo En ese instante, no muy lejos, suena un
estampido.

oooo —La Saint-Etienne… — piensa el padre
al reconocer la detonación. Dos palomas menos
en el monte…

oooo Sin prestar más atención al nimio9

8. La “morsa del taller” es un tipo de herramienta que sirve para sujetar piezas
que se trabajan en la carpintería. Es un término argentino (Diccionario de la
lengua española).

9. “Nimio”: insignificante, sin importancia (Diccionario de la lengua
española).
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acontecimiento, el hombre se abstrae de nuevo
en su tarea.

oooo El sol, ya muy alto, continúa
ascendiendo. Adónde quiera que se mire —
piedras, tierra, árboles, — el aire, enrarecido
como en un horno, vibra con el calor. Un
profundo zumbido que llena el ser entero e
impregna el ámbito hasta donde la vista alcanza,
concentra a esa hora toda la vida tropical.

oooo El padre echa una ojeada a su muñeca:
las doce10. Y levanta los ojos al monte.

oooo Su hijo debía estar ya de vuelta. En la
mutua confianza que depositan el uno en el
otro—el padre de sienes plateadas y la criatura
de trece años, — no se engañan jamás. Cuando
su hijo responde: — Sí, papá, hará lo que dice.
Dijo que volvería antes de las doce, y el padre ha
sonreído al verlo partir.

oooo Y no ha vuelto.
oooo El hombre torna a su quehacer,

esforzándose en concentrar la atención en su
tarea. ¡Es tan fácil, tan fácil perder la noción de

10. Quiroga presenta dos sentidos distintos de tiempo. El padre es muy
consciente de la hora y sigue mirando su reloj con la regularidad. En
contraste, el horario del hijo y del bosque es desordenado, como el joven no
tiene reloj ni mucho cuidado. Esto sirve para crear un fuerte contraste entre
los pensamientos del padre y lo que está pasando realmente en el mundo,
que termina con el padre creyendo que todo está bien, cuando en realidad
su pesadilla se ha realizado.
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la hora dentro del monte, y sentarse un rato en
el suelo mientras se descansa inmóvil…

oooo Bruscamente, la luz meridiana, el
zumbido tropical y el corazón del padre se
detienen a compás de lo que acaba de pensar: su
hijo descansa inmóvil…

oooo El tiempo ha pasado; son las doce y
media. El padre sale de su taller, y al apoyar la
mano en el banco de mecánica sube del fondo
de su memoria el estallido de una bala de
parabellum, e instantáneamente, por primera
vez en las tres transcurridas, piensa que tras el
estampido de la Saint-Etienne no ha oído nada
más. No ha oído rodar el pedregullo bajo un paso
conocido. Su hijo no ha vuelto, y la naturaleza
se halla detenida a la vera del bosque,
esperándolo…

oooo ¡Oh! No son suficientes un carácter
templado y una ciega confianza en la educación
de un hijo para ahuyentar el espectro de la
fatalidad que un padre de vista enferma ve
alzarse desde la línea del monte. Distracción,
olvido, demora fortuita: ninguno de estos nimios
motivos que pueden retardar la llegada de su
hijo, hallan cabida en aquel corazón.

oooo Un tiro, un solo tiro ha sonado, y hace
ya mucho. Tras él el padre no ha oído un ruido,
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no ha visto un pájaro, no ha cruzado el abra
una sola persona a anunciarle que al cruzar un
alambrado, una gran desgracia…

oooo La cabeza al aire y sin machete, el padre
va. Corta el abra de espartillo, entra en el monte,
costea la línea de cactus sin hallar el menor
rastro de su hijo.

oooo Pero la naturaleza prosigue detenida. Y
cuando el padre ha recorrido las sendas de caza
conocidas y ha explorado el bañado en vano,
adquiere la seguridad de que cada paso que da
en adelante lo lleva, fatal e inexorablemente, al
cadáver de su hijo.

oooo Ni un reproche que hacerse, el
lamentable. Sólo la realidad fría, terrible y
consumada: Ha muerto su hijo al cruzar un…

oooo ¡Pero dónde, en qué parte! ¡Hay tantos
alambrados allí, y es tan, tan sucio el monte!…
¡Oh, muy sucio!… Por poco que no se tenga
cuidado al cruzar los hilos con la escopeta en la
mano…

oooo El padre sofoca un grito. Ha visto
levantarse en el aire… ¡Oh, no es su hijo, no!… Y
vuelve a otro lado, y a otro y a otro…

oooo Nada se ganaría con ver el color de su
tez y la angustia de sus ojos. Ese hombre aún no
ha llamado a su hijo. Aunque su corazón clama
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por él a gritos, su boca continúa muda. Sabe bien
que el solo acto de pronunciar su nombre, de
llamarlo en voz alta, será la confesión de su
muerte…

oooo —¡Chiquito! — se le escapa de pronto. Y
si la voz de un hombre de carácter es capaz de
llorar, tapémonos de misericordia los oídos ante
la angustia que clama en aquella voz.

oooo Nadie ni nada ha respondido. Por las
picadas rojas de sol, envejecido en diez años, va
el padre buscando a su hijo que acaba de morir.

oooo —¡Hijito mío!… ¡Chiquito mío!… —
clama en un diminutivo que se alza del fondo de
sus entrañas.

oooo Ya antes, en plena dicha y paz, ese padre
ha sufrido la alucinación de su hijo rodando con
la frente abierta por una bala al cromo níquel.
Ahora, en cada rincón sombrío del bosque ve
centelleos de alambre11: y al pie de un poste, con
la escopeta descargada al lado, ve a su…

oooo —¡Chiquito!… ¡Mi hijo!…
oooo Las fuerzas que permiten entregar un

pobre padre alucinado a la más atroz pesadilla
tienen también un límite. Y el nuestro siente que

11. “Centelleos de alambre” se refiere a la luz que se en el metal. “Centellear”
significa brillar y “alambre” es un hilo de metal (Diccionario de la lengua
española).
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las suyas se le escapan, cuando ve bruscamente
desembocar de un pique lateral a su hijo.

oooo A un chico de trece años bástale ver
desde cincuenta metros la expresión de su padre
sin machete dentro del monte para apresurar el
paso con los ojos húmedos.

oooo —Chiquito… — murmura el hombre. Y,
exhausto, se deja caer sentado en la arena
albeante, rodeando con los brazos las piernas de
su hijo.

oooo La criatura, así ceñida, queda de pie; y
como comprende el dolor de su padre, le acaricia
despacio la cabeza:

oooo —Pobre papá…
oooo En fin, el tiempo ha pasado. Ya van a ser

las tres. Juntos, ahora, padre e hijo emprenden el
regreso a la casa.

oooo —¿Cómo no te fijaste en el sol para saber
la hora?… — murmura aún el primero.

oooo —Me fijé, papá… Pero cuando iba a
volver vi las garzas de Juan y las seguí…

oooo —¡Lo que me has hecho pasar,
chiquito!…

oooo —Piapiá12… -murmura también el chico.
oooo Después de un largo silencio:

12. “Piapiá” es una variación de la palabra “papá”. En varios dialectos de
español, los hablantes le agregan una [i] al ataque silábico (Lipski 10).
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oooo —Y las garzas, ¿las mataste? — pregunta
el padre.

oooo —No…
oooo Nimio detalle, después de todo. Bajo el

cielo y el aire candentes, a la descubierta por el
abra de espartillo, el hombre vuelve a casa con
su hijo, sobre cuyos hombros casi del alto de
los suyos, lleva pasado su feliz brazo de padre.
Regresa empapado de sudor, y aunque
quebrantado de cuerpo y alma, sonríe de
felicidad…

……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………

oooo Sonríe de alucinada felicidad… Pues ese
padre va solo13. A nadie ha encontrado, y su
brazo se apoya en el vacío. Porque tras él, al pie
de un poste y con las piernas en alto, enredadas
en el alambre de púa, su hijo bien amado yace al
sol, muerto desde las diez de la mañana.

13. Este rápido cambio de tono es un elemento del cuento de efecto, que quiere
asustar al lector y dejarlo pensando (Hardin 57).
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Las medias rojas

Emilia Pardo Bazán

Garrett Chase, Sierra Murphy, Abigail Palmer, Skyler
Quine, eds.
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Retrato de Emilia Pardo Bazán obra de Joaquín
Vaamonde Cornide disponible en el dominio público por
Wikimedia Commons.

E milia Pardo Bazán ha sido glorificada
por sus obras literarias durante el siglo
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XIX, y ha sido comparada con los mejores
escritores de literatura española. Ella nació en A
Coruña en Galicia, España, el 16 de septiembre
de 1851, hija única de don José Pardo Bazán y
Mosquera y doña Amalia de la Rúa Figueroa y
Somoza (Cervantes Virtual). Por pertenecer a la
clase alta, Pardo Bazán tenía la oportunidad de
recibir una buena educación. Ella escribió su
primera obra literaria cuando solamente tenía
quince años. Tenía la oportunidad de estudiar
en la capital de España porque su padre era
activista político dentro del partido liberal
progresista (Cervantes Virtual). Ella no sólo
escribió poemas, sino también publicó novelas,
obras de teatro, historias y otras diversas obras
literarias. Toda su literatura se basó en España
durante su vida. Emilia estaba dedicada a
demostrar que las mujeres tenían las mismas
capacidades que los hombres durante ese
tiempo.

Pardo Bazán escribió su cuento “Las Medias
Rojas” originalmente en 1904, pero fue
publicado oficialmente en 1914. Era una edad
polémica en España; el país había perdido las
colonias del Nuevo Mundo como resultado de la
Guerra hispanoamericana en 1889. De acuerdo
con Christina Iglesias, no había mucha industria
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en España en esta edad. De hecho, escribe que
“canning and cigar factories were the only
evidence of industry in the Galician capital, A
Coruña” (Iglesias, 147). Consecuentemente, el
país experimentó un tiempo de dificultades
económicas y por eso la sociedad también sufrió.
En esta época, a las mujeres todavía les faltaban
muchos derechos. De acuerdo con “Free Women
of Spain” de Conor McLoughlin, las “conditions
for Spanish women were oppressive and
repressive in the extreme” y las mujeres “could
be ‘given away’ in arranged marriages and single
women were not allowed out without
chaperone” (McLoughlin). Los primeros
derechos de mujeres no fueron ganados hasta
1931 y esos fueron mínimos y sólo ofrecieron
las libertades más básicas (Pardell). Emilia Pardo
Bazán escribió obras sobre los problemas que
las mujeres enfrentaban en esta época, como el
asunto de derechos y el maltratamiento de las
mujeres en general. El cuento s“Las medias
rojas” es un ejemplo fuerte de una obra
feminista de Bazán.

El tema y el significado de la obra de Bazán
pueden ser clarificados por examinar los
similitudes entre “Las medias rojas” y otra
literatura de la edad. Por ejemplo, James Joyce
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publicó un cuento llamado “Eveline” en la
misma etapa de la publicación del cuento de
Bazán. “Eveline” tiene una trama casi igual a la
trama de “Las medias rojas” (Iglesias 145). Los
dos cuentos cuentan la situación de una mujer
que quiere emigrar de su país, pero que al final
no pueden salir. También, los dos cuentos tienen
el subtema de la prostitución y ambos insinúan
que si las mujeres emigran, es probable que
vayan a encontrar más problemas y dolor
(Iglesias 149). Estas semejanzas dicen mucho del
significado de los cuentos. Es obvio que los
autores no creen que salir es la mejor solución
del problema para las mujeres, a pesar de las
situaciones horribles en sus países. Con la
combinación del peligro de prostitución en el
extranjero y la violencia y angustia marcada, los
autores llaman atención a los problemas
internos del país y la búsqueda de soluciones
posibles. Los temas del abuso, la violencia, y el
sometimiento forzado de las mujeres son los

temas principales de “Las Medias Rojas”.
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LAS MEDIAS ROJAS

GARRETT CHASE, SIERRA MURPHY,

ABIGAIL PALMER, SKYLER QUINE, EDS.

C uando la rapaza entró, cargada con el haz
de leña que acababa de merodear en el

monte del señor amo, el tío Clodio no levantó la
cabeza, entregado a la ocupación de picar un
cigarro, sirviéndose, en vez de navaja, de una
uña córnea, color de ámbar oscuro, porque la
había tostado el fuego de las apuradas colillas.
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Ildara soltó el peso en tierra y se atusó el
cabello, peinado a la moda “de las señoritas” y
revuelto por los enganchones de las ramillas que
se agarraban a él. Después, con la lentitud de
las faenas aldeanas, preparó el fuego, lo prendió,
desgarró las berzas, las echó en el pote negro,
en compañía de unas patatas mal troceadas y de
unas judías asaz secas, de la cosecha anterior,
sin remojar. Al cabo de estas operaciones, tenía
el tío Clodio liado su cigarrillo, y lo chupaba
desgarbadamente, haciendo en los carrillo dos
hoyos como sumideros, grises, entre el azuloso
de la descuidada barba.

Sin duda la leña estaba húmeda de tanto llover
la semana entera, y ardía mal, soltando una
humareda acre; pero el labriego no reparaba: al
humo ¡bah!, estaba él bien hecho desde niño.
Como Ildara se inclinase para soplar y activar la
llama, observó el viejo cosa más insólita: algo
de color vivo, que emergía de las remendadas
y encharcadas sayas de la moza… Una pierna
robusta, aprisionada en una media roja1, de
algodón…

-¡Ey! ¡Ildara!2

1. Las medias rojas son un símbolo que, con un color marcado, hace notar
cómo ella se encuentra atrapada: no importa si se queda o si sale, los
hombres van a maltratarla. Insinúa la idea de la prostitución, que en aquel
entonces fue un gran miedo para los migrantes (Iglesias 149).
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-¡Señor padre!
-¿Qué novidá3 es ésa?
-¿Cuál novidá?
-¿Ahora me gastas medias, como la hirmán4

del abade5?
Incorporóse la muchacha, y la llama, que

empezaba a alzarse, dorada, lamedora de la
negra panza del pote, alumbró su cara redonda,
bonita, de facciones pequeñas, de boca
apetecible, de pupilas claras, golosas de vivir.

-Gasto medias, gasto medias -repitió, sin
amilanarse-. Y si las gasto, no se las debo a
ninguén.

-Luego nacen los cuartos en el monte -insistió
el tío Clodio con amenazadora sorna.

-¡No nacen!… Vendí al abade unos huevos, que
no dirá menos él… Y con eso merqué las medias.

Una luz de ira cruzó por los ojos pequeños,
engarzados en duros párpados, bajo cejas
hirsutas, del labrador… Saltó del banco donde
estaba escarrancado, y agarrando a su hija por

2. Bazan usa diálogo para marcar el problema en el cuento y el carácter abusivo
de los hombres.

3. La palabra “novidá” es gallego. Significa “novedad” en castellano
(Dicionário da Real Academia Galega).

4. La palabra “la hirmán” es gallego. La palabra es una mezcla de "hermano" y
"amado" en castellano. En este contexto significa "hermano" (Olavide 41).

5. La palabra “abade” es gallego. Significa “superior de un convento o
monasterio” en castellano (Dicionário de Real Academia Galega).
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los hombros, la zarandeó brutalmente,
arrojándola contra la pared, mientras barbotaba:

-¡Engañosa! ¡engañosa! ¡Cluecas andan las
gallinas que no ponen!

Ildara, apretando los dientes por no gritar de
dolor, se defendía la cara con las manos. Era
siempre su temor de mociña guapa y requebrada,
que el padre la mancase, como le había sucedido
a la Mariola, su prima, señalada por su propia
madre en la frente con el aro de la criba, que
le desgarró los tejidos. Y tanto más defendía su
belleza, hoy que se acercaba el momento de
fundar en ella un sueño de porvenir. Cumplida
la mayor edad, libre de la autoridad paterna, la
esperaba el barco6, en cuyas entrañas tanto de su
parroquia7 y de las parroquias circunvecinas se
habían ido hacia la suerte, hacia lo desconocido
de los lejanos países donde el oro rueda por las
calles y no hay sino bajarse para cogerlo8. El
padre no quería emigrar, cansado de una vida
de labor, indiferente de la esperanza tardía: pues
que se quedase él… Ella iría sin falta9; ya estaba

6. Bazán nació en A Coruña, Galicia, España. A Coruña era un puerto
importante en los Siglos XIX y XX para la migración del país a América y por
eso había muchos barcos allí.

7. España es un país católico. Hay por lo menos una iglesia o “parroquia” en
cada barrio a la que los vecinos asisten.

8. Esta frase es una alusión literaria, ya que indirectamente habla sobre la
inmigración con la esperanza de una mejor vida. La inmigración durante los
principios del Siglo XX jugó una función significativa especialmente dentro
de la literatura.
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de acuerdo con el gancho, que le adelantaba los
pesos para el viaje, y hasta le había dado cinco
de señal, de los cuales habían salido las famosas
medias… Y el tío Clodio, ladino, sagaz,
adivinador o sabedor, sin dejar de tener
acorralada y acosada a la moza, repetía:

-Ya te cansaste de andar descalza de pie y
pierna, como las mujeres de bien, ¿eh,
condenada? ¿Llevó medias alguna vez tu madre?
¿Peinóse como tú, que siempre estás dale que
tienes con el cacho de espejo? Toma, para que te
acuerdes…

Y con el cerrado puño hirió primero la cabeza,
luego, el rostro, apartando las medrosas
manecitas, de forma no alterada aún por el
trabajo, con que se escudaba Ildara, trémula. El
cachete más violento cayó sobre un ojo, y la
rapaza vio como un cielo estrellado, miles de
puntos brillantes envueltos en una radiación de
intensos coloridos sobre un negro terciopeloso.
Luego, el labrador aporreó la nariz, los carrillos.
Fue un instante de furor, en que sin escrúpulo
la hubiese matado, antes que verla marchar,
dejándole a él solo, viudo, casi imposibilitado
de cultivar la tierra que llevaba en arriendo, que

9. Ildara quiere escapar porque viajar es la libertad ejemplificada. La autora,
Emilia Pardo Bazán, tenía una vida privilegiada y por eso viajaba por Europa
mucho con sus padres, su marido, y después de la separación, sola.
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fecundó con sudores tantos años, a la cual
profesaba un cariño maquinal, absurdo. Cesó al
fin de pegar; Ildara, aturdida de espanto, ya no
chillaba siquiera.

Salió fuera, silenciosa, y en el regato próximo
se lavó la sangre. Un diente10 bonito, juvenil, le
quedó en la mano. Del ojo lastimado11, no veía.

Como que el médico, consultado tarde y de
mala gana, según es uso de labriegos, habló de
un desprendimiento de la retina, cosa que no
entendió la muchacha, pero que consistía… en
quedarse tuerta.

Y nunca más el barco la recibió en sus
concavidades para llevarla hacia nuevos
horizontes de holganza y lujo. Los que allá
vayan, han de ir sanos, válidos, y las mujeres,
con sus ojos alumbrando y su dentadura
completa…

10. La descripción “bonita, juvenil…” explica la belleza de Ildara, joven y
hermosa. La pérdida del diente es un símbolo de la pérdida de su belleza y
juventud.

11. Su ojo lastimado también tiene importancia. Antes de la paliza, ella tenía
una perspectiva amplia y grandes sueños, pero ahora no puede ver, literal y
figuradamente.
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“Medias rojas de sed” Paul Signac. Disponible en el
dominio público por Wikimedia Commons.
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español. Editado por Augustín García Calvo,
Madrid, Universidad Complutense De Madrid,
Vicerrectorado De Extensión Universitaria,
2002, 29 mar. 2017.

Pardell, Agnès. “Women and Politics in Spain”.
SPAIN : WOMEN AND POLITICS in Spain,
SJFE: Women and Law in Europe, en. 1997.
Signac, Paul. Red Silk Stockings, Wikimedia

Commons, 1935.

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 4.0 International License.

58

http://www.siff.us.es/iberjoyce/wp-content/uploads/2013/11/POJ-91.pdf.
http://struggle.ws/ws/spain48.html
http://struggle.ws/ws/spain48.html
http://eprints.ucm.es/3339/1/T19753.pdf
http://eprints.ucm.es/3339/1/T19753.pdf
http://eprints.ucm.es/3339/1/T19753.pdf
http://www.helsinki.fi/science/xantippa/wle/wle15.html.
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


PARTEPARTE IVIV

GERTRUDIS
GÓMEZ DE

AVELLANEDA





7

INTRODUCCIÓN

61



Al partir

Gertrudis Gómez de Avellaneda

Samanta De la Rosa, Carolina Mayen, Sam Moore y
Crystal Neill, eds.
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Gertrudis Gómez de Avellaneda, poetisa
cubana, Domitila García de Coronado, disponible en el
dominio público por Wikimedia Commons.
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L lamada “Tula” por sus amigos y familia,
Gertrudis Gómez de Avellaneda y Arteaga

nació en Puerto Príncipe, Cuba, el 23 de marzo
de 1814 (Harter 17, 19). Aunque pasó toda la
niñez en Cuba, heredó el deseo de su padre
de regresar a España. Inconvenientemente
falleció su padre antes de ir; ella solo tenía nueve
años (Harter 20). Salió de Cuba en abril de 1836,
aproximadamente 13 años después, en la fragata
Belochan. La fragata fue atrapada en un huracán
cerca de la costa de Bermuda. Este
acontecimiento asustó a los otros pasajeros,
pero a Gómez de Avellaneda le provocó emoción
y pasión. El viaje inspiró el poema “Al partir”
(Harter 23).

En España, al principio vivió con su padrastro
en Galicia, pero chocó con él cuando rompió su
segundo compromiso, y se trasladó a Sevilla en
1838 y luego a Madrid en 1840 (Harter 24-25,
30). Aunque se hizo famosa en Madrid, nunca
olvidó su patria, escribiendo una elegía para el
poeta cubano y su tutor José María Heredia
(Harter 21, 75). Tenía muchos amantes y
partidarios en España, pero también
experimentaba mucha tragedia: de 1845 a 1846,
su hija menor y primer esposo murieron; su
segundo esposo, Domingo Verdugo, fue
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apuñalado en 1885 por razones políticas y casi
murió (Harter 34-36, 41-42). Finalmente, Gómez
de Avellaneda y Verdugo volvieron a Cuba en
1859, y ella escribió el poema “La vuelta a la
patria” (Harter 44).

El Moro, Havana Cuba, Anthony R. Picciolo, disponible
en el dominio público por Wikimedia Commons.

Aunque “Al partir” es una obra temprana de
1836, Gómez de Avellaneda ya muestra la
influencia del romanticismo y feminismo.
Cuando era joven, leía muchos escritores
románticos, incluso Sir Walter Scott, Víctor
Hugo, George Sand y Lord Byron (Harter 22). El
romanticismo, según Samuel Taylor Coleridge,
usa “el poder de humanizar la naturaleza, de
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infundir los pensamientos y pasiones del
hombre en cada cosa que es el objeto de su
contemplación” (ap. Fernández García xii). Se
puede ver en el poema con las descripciones de
la naturaleza y el ambiente que reflejan las
emociones de la autora. Pero el romanticismo
también tenía expectativas de las mujeres que
Gómez de Avellaneda contradice en sus obras
(Santos 100). Sus ideas originales han
contribuido a su éxito. Ella fue aclamada como
la poeta más conocida de toda la literatura
española (Harter prefacio). Específicamente la
novela Sab y la obra de teatro Dos mujeres
presentan una perspectiva definitivamente
feminista, como los personajes principales son
mujeres que viven en un mundo muy pequeño
y cerrado. Son limitadas por las expectativas de
sus familias, especialmente con respecto al
matrimonio (Gold 93-94). Podemos encontrar el
rastro de estas posiciones en “Al partir” cuando
la poeta describe en el verso cuatro la manera en
que esconde sus emociones.
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o o 1¡Perla del mar2! ¡Estrella de Occidente!
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo

1. Adaptado de Gómez de Avellaneda, Gertrudis. “Al partir”. Poesías de la
señorita da. Gertrudis Gómez de Avellaneda. Establecimiento Tipográfico,
1850. Retrieved from HathiTrust.

2. “Perla del mar” es otro nombre que se usa para describir a Cuba (Halstead).
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la noche cubre con su opaco velo3,
como cubre el dolor mi triste frente.4

\oo ¡Voy a partir!… La chusma5 diligente,
para arrancarme del nativo6 suelo
las velas iza7, y pronta a su desvelo8

la brisa acude de tu zona ardiente9.
oo ¡Adiós, patria feliz, edén querido10!

¡Doquier que el hado11 en su furor me impela,
tu dulce nombre halagará mi oído!

oo ¡Adiós!… Ya cruje la turgente vela…
el ancla se alza12… el buque, estremecido,
las olas corta y silencioso vuela13!

3. Aparte de cubrir el cielo también describe cómo ella tiene que cubrir sus
sentimientos.

4. Este poema es un soneto, un poema tradicional de amor. En vez de dedicar
este poema a un hombre o mujer, la autora describe su amor por Cuba. Un
soneto está definido por sus “catorce versos endecasílabos distribuidos en
dos cuartetos y dos tercetos” (Diccionario de la lengua española).

5. “Chusma” se refiere a los trabajadores del barco. “Chusma”: conjunto o
multitud de gente grosera o vulgar (Diccionario de la lengua española).

6. Refiere a la conexión que tiene Gertrudis Gómez de Avellaneda a Cuba. Cuba
es una parte contundente de su identidad.

7. “Izar”: hacer subir algo tirando de la cuerda de que está colgado (Diccionario
de la lengua española).

8. “Desvelo”: esfuerzo.
9. “Ardiente”: fervoroso, activo, eficaz (Diccionario de la lengua española). El

aire lleva a la poeta a un lugar triste y doloroso.
10. Gómez de Avellaneda nació en el centro de Cuba en donde había una

abundancia de agricultura. Por ejemplo, tenían mucho azúcar, elote, tabaco,
arroz y café. Además, Puerto Príncipe cultivaba muchas flores, miel, y frutas
como la guayaba. Por las riquezas de no solamente su familia noble, sino
también de su ciudad, la autora amaba a su patria. También, se puede
comparar Puerto Príncipe con la referencia bíblica del Jardín de Edén por ser
un paraíso para Gómez de Avellaneda (Harter 19).

11. La referencia al “hado” refleja la tendencia romántica de referirse al destino.
12. La salida de las anclas se refiere al despego de las raíces de la vida de Gómez

de Avellaneda por tener que mudarse lejos de su tierra nativa.
13. Esta alusión demuestra que Gómez de Avellaneda no puede expresar sus

emociones o tomar decisiones por ser una mujer, aunque su vida se está
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derrumbando. Puede ser una explicación por su actitud al feminismo que
demuestra a lo largo de su carrera.
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Lo que sucedió a un mancebo el día que se casó

Don Juan Manuel

Alex Leasau, Jacob Nguyen, Rachel Cotten, Raquel
Bornstein, eds.

Mapa de Castilla la Nueva, Tomás López, disponible en
el dominio público por Wikimedia Commons.

A lo largo de los siglos, escritores han usado
sus obras para comunicar sus ideas y para

abordar los problemas de sus tiempos. En el año
1282 en Escalona, España, en la provincia de
Toledo, nació Don Juan Manuel (Sturcken 15). El
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nieto del Rey Fernando III y sobrino del Rey
Alfonso X, Juan Manuel se criaba en una familia
real. Por desgracia, muy temprano en su vida,
Juan Manuel experimentó la pérdida de ambos
padres. Por esta razón, su tío y el hijo de Alfonso
X—Sancho IV—cuidaba a Manuel y sus
hermanos (“Don Juan Manuel”).

Manuel tuvo un puesto en el ejército que
luchaba contra los moros en su vida temprana.
Durante su vida, había un conflicto extenso

entre los aragoneses, los castellanos, y los
musulmanes. Manuel formó y terminó muchas
lealtades con esos grupos durante toda su vida.
Por ejemplo, se hizo socio de un grupo de nobles

que se oponía a la corona castellana y el rey
Alfonso IX. En adición, para ganar seguridad
contra Alfonso IX, JUan Manuel concertó un
matrimonio con la hija del rey aragonés,
Constanza (Sturcken 18-19). Este matrimonio en
1312 era el segundo de tres matrimonios
suyos—su primera esposa murió temprano
debido a una enfermedad grave—y todos los
matrimonios se hicieron para apoyar sus
conexiones con otros países (Sturcken 18, 26,
45). Su vida, siempre llena de conflictos, terminó
en 1348 (Sturcken 56). Los problemas y
conflictos a los que Juan Manuel se había
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sometido fueron las fuentes de inspiración para
sus obras, específicamente una obra muy
célebre—El Conde Lucanor.

Escrito entre los años 1330-1335, El Conde
Lucanor contiene cincuenta y uno cuentos, o
“ejemplos”, los cuales sirven para enseñar una
lección al lector. Manuel escribe en la primera
parte de El Conde Lucanor que la obra tiene
moralejas para resolver prácticamente todos los
problemas en la vida (Sturcken 66). Clarifica que
él no tiene educación formal y afirma que la
obra—escrita en castellano en vez de latín, el
lenguaje escrito de la academia—es para el
público que no se ha beneficiado de este tipo
de instrucción prestigiosa (Sturcken 67). La obra
es el gran logro de la vida de Juan Manuel y
ha ganado mucha atención de los críticos. El
ejemplo XLV, “Lo que sucedió a un mancebo el
día que se casó” (también conocido como “Lo
que sucedió a un mancebo que casó con una
muchacha muy rebelde”), es un cuento en El
Conde Lucanor bien conocido porque es muy
controversial. Las influencias de esta obra son
las tradiciones literarias de Oriente Medio y las
costumbres que fueron comunes en los
matrimonios musulmanes [un poco irónico
considerando que Juan Manuel luchó contra
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ellos (Sturcken 87)]. Manuel usa la narración
enmarcada1 típica del estilo literario de los
musulmanes. Manuel tenía un gusto por su
cultura literaria, y por eso fue inspirado usar
aspectos de ella en El Conde Lucanor (Keller 48).

1. La narración enmarcada es un tipo de técnica narrativa utilizada a menudo
en la cultura islámica de Al-Ándalus. Se define como una colección de
cuentos enmarcados por un marco literario global en que los personajes se
narran cuentos entre sí (Wacks 89). También se llama “cuento de marco”, y
en inglés, este tipo de narración es conocido como un “frame tale”.
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1Un día hablaba el Conde Lucanor con
Patronio2, su consejero, y le decía:

-Patronio, un pariente mío me ha dicho que lo
quieren casar con una mujer muy rica, y aunque
es más honrada que él3, el casamiento sería muy
bueno para él si no fuera por un embargo que
ahí hay, y el embargo es éste: Me dijo que le
dijeron otros que aquella mujer era la más fuerte
y la más brava cosa del mundo4, y ahora ruego a
vos que me aconsejéis si le mande que case con
aquella mujer–pues sabe de cual manera es–, o
si le mande que lo no haga5.

-Señor conde Lucanor -dijo Patronio- si él
fuera tal como fue un hijo de un hombre bueno
que era moro, aconsejadle que case con ella; más
si no fuere tal, no se lo aconseja. Y el conde le
rogó que le dijera cómo era aquello.6

1. Juan Manuel, Infante de Castilla, 1282-1348. “Lo que sucedió a un mancebo
el día que se casó”. El Conde Lucanor. Impresso en Seuilla: en casa de
Hernando Diaz, 1575.

2. A lo largo de los 51 ejemplos, aparecen dos personajes: el consejero
Patronio, y él quien busca su consejo, el Conde (Wacks 96).

3. En la literatura española de la época de la Reconquista, los personajes moros
sin nombres solían ser estereotipados como ávidos de dinero (Wacks 96).

4. Durante la Edad Media, la mayoría de la literatura representaba a las
mujeres como la raíz de todos los males (Bollo-Panadero 2).

5. En el prólogo, Manuel declara que la intención de escribir el libro era ayudar
a los hombres para que puedan proteger su honor, su propiedad y su rango.
El Conde Lucanor es una conversación entre el Conde y el Patronio, quien
le comparte una historia que provee la solución a un dilema del Conde. Al
final de cada sección o ejemplo del libro se informa al lector que el Conde
siguió los consejos del Patrio y que le funcionaban; por eso Juan Manuel los
incluye en su libro. Esta estructura es una fórmula para dar validez al texto
y facilitar la transacción entre la realidad y la ficción. (Dunn 96).

6. Esta frase marca la característica fundamental de la narración enmarcada, la
“historia dentro de una historia”, o la narración enmarcada.
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Patronio le dijo que en una villa vivía un moro
honrado que vivía con un hijo, el mejor mancebo
que en el mundo podría ser, pero no era tan rico
que pudiese cumplir varios proyectos que quería
hacer. Por eso el moro estaba muy preocupado,
porque tenía la voluntad y no tenía el poder.

En aquella misma villa vivió otro moro mucho
más honrado7 y más rico que el padre del
mancebo, que sólo tenía una hija, y era de
carácter muy distinto al de aquel mancebo, que
cuanto en él había de buenas maneras, tanto lo
tenía aquella hija del hombre bueno de malas,
por lo cual ningún hombre en el mundo querría
casarse con aquel diablo.

Aquel mancebo tan bueno fue un día a su
padre y le dijo que bien sabía él que no era tan
rico que pudiese darle con que él pudiese vivir a
su honra, y que pues le convenía o pasar miseria
y pobreza o irse de aquella tierra. Por lo tanto,
le preguntaba si a él le parecía que era más
inteligente buscar algún casamiento con el que
pudiese mantenerse y pasar la vida.8 El padre

7. El término honor y sus derivaciones tienen significados ambiguos. En
español honor y honra, en general, son equivalentes; sin embargo, honra
puede simbolizar el poder y la riqueza mientras que honor no puede.
Honrado está usado en la versión temprana de la lengua española para
denotar el rango o la riqueza, y también tiene el significado “ilustre” (Lauer
77-79).

8. En un cuento de la tarasca (término que significa serpiente monstruosa
y se usa para insultar la mujer), una motivación típica de los hombres
para casarse con una tarasca es la ascensión social (Vasvari 22). Este es el

AALH

83



le dijo que le placería mucho poder hallarle un
matrimonio ventajoso.

Le dijo el hijo a su padre que, si él quería,
podía arreglar que aquel hombre bueno, que
tenía aquella hija tan mala, se la diese por
esposa. Y cuando el padre oyó esto fue muy
maravillado y le dijo que cómo podía pensar en
tal cosa, que no había hombre que la conociese
que, por pobre que fuera, quisiera casarse con
ella. El hijo le dijo que hiciese el favor de
concertar aquel matrimonio. Tanto le insistió
que, aunque al padre le pareció algo muy
extraño, le dijo que lo haría.

Marchó luego a casa de aquel buen hombre,
del que era muy amigo, y le contó todo lo que
había pasado con su hijo, que se atrevía a casarse
con su hija, que le gustaba, y que se la diera en
matrimonio. Cuando el buen hombre oyó hablar
así a su amigo, le contestó:

–Por Dios, amigo, si yo autorizara esa boda
sería vuestro peor amigo, pues tratándose de
vuestro hijo, que es muy bueno, yo pensaría que
le hacía grave daño al consentir su perjuicio o su
muerte, porque estoy seguro de que, si se casa

objetivo del novio en “Lo que sucedió a un mancebo…” y luego de Petruchio
en The Taming of the Shrew de William Shakespeare que fue escrito en el
siglo XVI (Vasvari 27). The Taming of the Shrew también utiliza la narración
enmarcada.
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con mi hija, morirá, o su vida con ella será peor
que la misma muerte. Mas no penséis que os
digo esto por no aceptar vuestra petición, pues,
si la queréis como esposa de vuestro hijo, a mí
mucho me contentará entregarla a él o a
cualquiera que se la lleve de esta casa.

Su amigo le respondió que le agradecería
mucho su advertencia, pero, como su hijo
insistía en casarse con ella, le volvía a pedir su
consentimiento.

El casamiento fue hecho, llevaron a la novia a
casa de su marido y, como eran moros, siguiendo
sus costumbres les prepararon la cena, les
pusieron la mesa y los dejaron solos hasta la
mañana siguiente.9 Pero los padres y las madres
y parientes del novio y de la novia estaban con
mucho miedo, pues pensaban que al día
siguiente encontrarían al joven muerto o muy
mal herido.

Al quedarse los novios solos en su casa, se
sentaron a la mesa10 y, antes de que ella pudiese
decir nada, miró el novio a una y otra parte de

9. Por el uso de las costumbres y características de los moros, Juan Manuel
asume cierto nivel de conocimiento de la cultura mora, lo cual el lector del
siglo XIV habría tenido (Keller 48). Es probable que Manuel usa un escenario
y contenido árabe porque él originalmente oyó una versión de la historia de
una fuente árabe (Vasvari 27).

10. Es la costumbre de algunas regiones árabes que se deja una nueva pareja
casada sola en una casa donde comparten su primera cena juntos antes de
consumar el matrimonio (Vasvari 28).
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la mesa y, al ver un perro, le dijo ya bastante
airado:

-¡Perro, danos agua para las manos!
El perro no lo hizo. El mancebo comenzó a

enfadarse y le dijo más bravamente que les
trajese agua para las manos. Pero el perro no lo
hizo. Viendo que el perro no lo hacía, el joven
se levantó muy enfadado de la mesa y agarró la
espada y fue directo hacia el perro. Y cuando el
perro lo vio venir hacia sí, comenzó a huir, y él en
pos del perro, saltando ambos por la ropa y por
la mesa, y por el fuego, y tanto anduvo en pos de
él hasta alcanzarlo. Lo sujetó y le cortó la cabeza,
las patas y las manos, haciéndolo pedazos y
ensangrentando toda la casa, la ropa y la mesa.11

Después, muy enojado y ensangrentado,
volvió a sentarse a la mesa y miró en derredor.
Vio un gato, al que mandó que trajese agua para
las manos; y porque el gato no lo hacía, le gritó:

-¡Cómo, falso traidor! ¿No viste lo que hice
con el perro por no obedecerme? Yo prometo
que, si un punto más disputas conmigo, que
tendrás el mismo destino que el perro.

El gato no lo hizo y así se levantó el mancebo,
lo cogió por las patas y lo estrelló contra la

11. Es típico en los cuentos de la tarasca que el novio utilice la matanza de uno o
varios animales como parte del proceso de intimidación de su novia (Vasvari
22).
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pared, haciendo de él más de cien pedazos y
demostrando con él mayor ensañamiento que
con el perro.

Así, enfadado y colérico, volvió a la mesa y
miró a todas partes. La mujer, al verlo hacer todo
esto, pensó que se había vuelto loco y no decía
nada.

Después de mirar por todas partes, vio a su
caballo, que estaba en la casa y, aunque era el
único que tenía, le dijo muy bravamente que les
trajese agua para las manos; pero el caballo no le
hizo. Al ver que no lo hacía, le dijo:

-¡Cómo, don12 caballo! Solamente porque no
hay otro caballo, ¿por eso os dejaré si no hacéis
lo que yo os mande?…tan mala muerte os daré
como a los otros, y no hay cosa viva en el mundo
que no haga lo que yo mande, que eso mismo no
le haré.

El caballo estuvo quieto. Cuando el mancebo
vio que el caballo no le obedecía, se acercó a él,
le cortó la cabeza con mucha rabia y luego lo
hizo pedazos.

Cuando la mujer vio que mataba al caballo,
aunque no tenía otro, y que decía que haría lo
mismo con quien no le obedeciese, pensó que

12. “Don”: tratamiento de respeto que se antepone a los nombres (Diccionario
de la lengua española).
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no se trataba de una broma y le entró tantísimo
miedo que no sabía si estaba viva o muerta.

Él, así–bravo, furioso y ensangrentado–,
volvió a la mesa, jurando que, si mil caballos,
hombres o mujeres hubiera en su casa que no
le hicieran caso, los mataría a todos. Se sentó y
miró a un lado y a otro, con la espada llena de
sangre en el regazo; cuando hubo mirado muy
bien, al no ver a ningún ser vivo sino a su mujer,
volvió la mirada hacia ella muy bravamente y le
dijo con muchísima furia, mostrándole la espada
en su mano:

-Levantados y dadme agua para las manos.
La mujer, que no esperaba otra cosa sino que

la despedazara toda, se levantó muy apriesa y le
dio el agua para las manos. Él le dijo:

-¡Ah! ¡Cuánto agradezco a Dios porque habéis
hecho lo que os mandé! Porque de otra guisa13,
habría hecho con vos lo mismo que con ellos.

Después le mandó que le sirviese la comida y
ella lo hizo, y con tal son14 se lo decía que ella ya
pensaba que su cabeza era ida por el polvo. Y así
pasó el hecho entre ellos aquella noche.

Así ocurrió entre los dos aquella noche, y
nunca hablaba ella sino que se limitaba a

13. Significa “de otra forma”.
14. Significa “de tal manera”.
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obedecer a su marido. Cuando ya habían
dormido un rato, le dijo él:

-Con tanta ira como tuve esta noche, no puedo
dormir bien. Procurad que mañana no me
despierte nadie y preparadme un buen
desayuno.15

Cuando aún era muy temprano, los padres,
madres y parientes se acercaron a la puerta y,
como no se oía a nadie, pensaron que el novio
estaba muerto o herido. Y vieron entre las
puertas a la novia y no al novio, y su temor se
hizo muy grande.

Ella, al verlos junto a la puerta, se les acercó
muy despacio y, con gran miedo, comenzó a
decirles:

-¡Ingratos! ¡Qué hacéis! ¿Qué hacéis ahí?
¿Cómo os atrevéis a llegar a esta puerta? ¿No
os da miedo hablar? ¡Callaos, si no, todos
moriremos, vosotros y yo!

Al oírla decir esto, fueron muy maravillados.
Cuando supieron lo ocurrido entre ellos aquella
noche, sintieron gran estima por el mancebo
porque sabía imponer su autoridad y hacerse él
con el gobierno de su casa. Desde aquel día en

15. Cada acción de servicio que la mujer hace conforme a las exigencias del
mancebo tiene un paralelismo con un animal que mata el mancebo. Vienen
los símbolos en grupos de tres, cosa típica en las fábulas (Vasvari 28).
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adelante, fue su mujer muy obediente y llevaron
muy buena vida.

Pasados unos días, quiso su suegro hacer lo
mismo que su yerno, y por aquella manera mató
un gallo. Su mujer le dijo:

-A la fe, don Fulano, tarde vos acordáis que ya
bien nos conocemos.

Y concluyó Patronio:
-Vos, señor conde, si vuestro pariente quiere

casarse con esa mujer y tiene el carácter de aquel
mancebo, aconsejadle que lo haga, pues sabrá
mandar en su casa; pero si no es así y no puede
hacer todo lo necesario, debe dejar pasar esa
oportunidad. También os aconsejo a vos que,
cuando habéis de tratar con los demás hombres,
les deis a entender desde el principio cómo han
de portarse con vos.16

El conde vio que éste era un buen consejo,
obró según él y le fue muy bien.

Como don Juan comprobó que el cuento era
bueno, lo mandó escribir en este libro e hizo
estos versos que dicen así:

Si en el comienzo no muestras quién eres,

16. El Panchatantra es una colección de cuentos relacionados de la India que se
organiza con narración enmarcada como El Conde Lucanor y es el precursor
más antiguo del libro de Juan Manuel. Los cuentos originaron en la tradición
oral de sánscrito y fueron trasladados al texto escrito cerca del Siglo VII.
Se dice que Juan Manuel sacó historias e influencias del Panchatantra para
su libro porque ambos son manuales de instrucción para los príncipes
(Hernandez párr. 2-3).
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nunca podrás después, cuando lo quisieres.17

17. Este tipo de narración enmarcada tiene un propósito didáctico pero en
forma ambigua. A menudo hay una discrepancia entre lo que el autor
pretende enseñar y lo que el lector aprende (Wacks 88).
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Retrato de un hombre que se cree
es Cristóbal Colón obra de
Sebastiano del Piombo. Disponible
en el dominio público
por Wikimedia Commons.

C ristóbal Colón nació en 1451 en Génova,
Italia (Courtenay 5). En 1492, llegó a

América durante una expedición financiada por
los Reyes Católicos. El propósito de la
expedición original fue encontrar una ruta más
directa a Asia desde Europa; sin embargo Colón
descubrió algo más valioso, el Nuevo Mundo,
que es conocido hoy como América (término que
abarca los territorios de Norteamérica,
Centroamérica y Sudamérica). Con sus tres
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barcos, la Santa María, La Niña, y la Pinta, su
primer contacto con el Nuevo Mundo fue en las
Bahamas. Por este descubrimiento accidental,
Colón es reconocido por abrir las Américas a la
exploración europea. Después de varios viajes al
Nuevo Mundo, se murió el 20 de mayo, 1506 en
Valladolid, España (Courtenay 94).

La Carta de Colón a Luis de Santángel fue
escrito el 15 de febrero, 1493. Intentaba
informar a Santángel, ministro financiero de los
Reyes Católicos de España, de sus
descubrimientos magníficos. Colón escribió la
carta con el propósito de solicitar más finanzas
para viajes futuros. Por eso, Colón exageró las
riquezas del Nuevo Mundo para manipular a los
Reyes Católicos y asegurar que le dieran los
fondos deseados. Obviamente, la carta fue
exitosa. España inmediatamente le dio más
dinero, hombres y recursos para continuar su
exploración.
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Primer desembarco de Cristóbal Colón en América obra
de Dióscoro Teófilo Puebla Tolín. Disponible en el
dominio público de los Estados Unidos por Wikipedia.

Colón tenía que tolerar competencia en sus
expediciones. Muchos exploradores durante ese
tiempo (1493-1510) intentaron encontrar una
mejor ruta a América que la de Colón, y algunos
fueron exitosos. Por ejemplo, el explorador John
Cabot, conocido en italiano como Giovanni
Cabot, encontró una nueva ruta a la tierra de
Newfoundland y Canadá en 1497. En las cartas
de Cabot, él describió el terreno del Nuevo
Mundo y el mar circundante con detalles
bonitos. Él explicó que había “un sinfín de
peces” y en la tierra parecía que había
habitantes, evidenciado por los cortes en los
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árboles (Harrisse 432). Colón, por su parte,
describió el terreno del Nuevo Mundo como
firme y fértil con pocos pueblos. Los dos
describieron el Nuevo Mundo como un paraíso.
Como resultado, los países de Europa mandaron
a los conquistadores y los barcos con ejércitos
para vencer el territorio y los indígenas. La Carta
a Luis de Santángel ha sido modernizada en esta
edición para que entiendan mejor los lectores.
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La foto de Carta Colón 1493
manuscrito Simancas
disponible en el dominio público por
Wikimedia Commons.

1Señor, porque sé que habréis placer de la gran
victoria que Nuestro Señor me ha dado en mi
viaje, vos escribo ésta, por la cual sabréis cómo
en 33 días pasé de las islas de Canaria a las Indias
con la armada que los ilustrísimos2 rey y reina
nuestros señores me dieron, donde yo hallé muy

1. Esta versión es adaptada del texto original encontrado en el libro Colecció?n
De Los Viages Y Descubrimientos Que Hicieron Por Mar Los Españƒoles
Desde Fines Del Siglo XV… de Martín Fernández de Navarrete

2. Ilustrísimos es la palabra usada como señal de respeto para los monarcas.
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muchas islas pobladas con gente sin número;
y de ellas todas he tomado posesión por Sus
Altezas con pregón y bandera real extendida, y
no me fue contradicho3.

A la primera que yo hallé puse nombre San
Salvador a conmemoración de Su Alta Majestad,
el cual maravillosamente todo esto ha dado; los
Indios la llaman Guanahaní; a la segunda puse
nombre la isla de Santa María de Concepción; a
la tercera Fernandina; a la cuarta la Isabela; a
la quinta la isla Juana4, y así a cada una nombre
nuevo.

Cuando yo llegué a la Juana, seguí yo la costa
de ella al poniente, y la fallé tan grande que
pensé que sería tierra firme, la provincia de
Catayo. Y como no hallé así villas y lugares en
la costa de la mar, salvo pequeñas poblaciones,
con la gente de las cuales no podía haber habla,
porque luego huían todos, andaba yo adelante
por el dicho camino, pensando de no errar
grandes ciudades o villas; y, al cabo de muchas
leguas, visto que no había innovación, y que la
costa me llevaba al septentrión, de adonde mi
voluntad era contraria, porque el invierno era ya

3. Como Colón, Cabot y otros navegadores encontraron y reclamaron el
territorio.

4. Juan y Juana eran los nombres de los hijos de los Reyes Católicos, los
patrocinadores de Colón. Es probable que él dio el título “Juana” a la isla que
hoy en día se llama Cuba para honrar a los reyes y su familia (Gužauskytė).
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encarnado, y yo tenía propósito de hacer de él
al austro5, y también el viento me dio adelante,
determiné de no aguardar otro tiempo, y volví
atrás hasta un señalado puerto, de adonde envié
dos hombres por la tierra, para saber si había rey
o grandes ciudades. Anduvieron tres jornadas6, y
hallaron infinitas poblaciones pequeñas y gente
sin número, mas no cosa de regimiento; por lo
cual se volvieron.

Yo entendía harto de otros Indios7, que ya
tenía tomados, cómo continuamente esta tierra
era isla, y así seguí la costa de ella al oriente
ciento y siete leguas hasta donde hacía fin. Del
cual cabo vi otra isla al oriente, distante de ésta
diez y ocho leguas, a la cual luego puse nombre
la Española y fui allí, y seguí la parte del
septentrión, así como de la Juana al oriente, 188
grandes leguas por línea recta; la cual y todas
las otras son fertilisimas en demasiado grado, y
ésta en extremo. En ella hay muchos puertos en
la costa de la mar, sin comparación de otros que
yo sepa en cristianos, y hartos ríos y buenos y
grandes, que es maravilla. Las tierras de ella son
altas, y en ella muy muchas sierras y montañas
altísimas, sin comparación de la isla de Tenerife;

5. Austro: El viento procedente del sur (Diccionario de la lengua española).
6. Jornadas: La duración del trabajo diario (Diccionario de la lengua española).
7. Durante su primer viaje, Colón creía que había llegado a Asia.
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todas hermosísimas, de mil hechuras, y todas
andables, y llenas de árboles de mil maneras y
altas, y parece que llegan al cielo; y tengo por
dicho que jamás pierden la hoja, según lo puedo
comprehender, que los vi tan verdes y tan
hermosos como son por mayo en España, y de
ellos estaban floridos, de ellos con fruto, y de
ellos en otro término, según es su calidad; y
cantaba el ruiseñor y otros pajaricos de mil
maneras en el mes de noviembre por allí donde
yo andaba. Hay palmas de seis o ocho maneras,
que es admiración verlas, por la deformidad
hermosa de ellas, mas así como los otros árboles
y frutos e hierbas. En ella hay pinares a maravilla
y hay campiñas grandísimas, y hay miel, y de
muchas maneras de aves, y frutas muy diversas.
En las tierras hay muchas minas de metales, y
hay gente inestimable número8.

La Española9 es maravilla; las sierras y las
montañas y las vegas y las campiñas, y las tierras
tan hermosas y gruesas para plantar y sembrar,
para criar ganados de todas suertes, para
edificios de villas y lugares. Los puertos de la
mar aquí no habría creencia sin vista, y de los

8. Colón menciona que hay muchas oportunidades para la ganancia comercial
porque hay metales y personas que podrían servir como esclavos.

9. La Española fue al primer asentamiento europeo en el Nuevo Mundo. Es
conocido hoy como Haíti y la República Dominicana.
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ríos muchos y grandes, y buenas aguas, los más
de los cuales traen oro. En los árboles y frutos e
hierbas hay grandes diferencias de aquellas de la
Juana. En ésta hay muchas especierías, y grandes
minas de oro y do otros metales. La gente de
esta isla y de todas las otras que he hallado y he
habido noticia, andan todos desnudos, hombres
y mujeres, así como sus madres los paren,
aunque algunas mujeres se cobijan un solo lugar
con una hoja de hierba o una cofia de algodón
que para ellos hacen. Ellos no tienen hierro, ni
acero, ni armas, ni son para ello, no porque no
sea gente bien dispuesta y de hermosa estatura,
salvo que son muy temeroso a maravilla. No
tienen otras armas salvo las armas de las cañas10,
cuando están con la simiente, a la cual ponen
al cabo un palillo agudo11; y no osan usar de
aquellas; que muchas veces me ha acaecido
enviar a tierra dos o tres hombres a alguna villa,
para haber habla, y salir a ellos de ellos sin
número; y después que los veían llegar huían,
a no aguardar padre a hijo; y esto no porque a
ninguno se haya hecho mal, antes, a todo cabo
adonde yo haya estado y podido haber fabla, les

10. Las cañas de azúcar son recursos influenciales en la empresa comercial
durante esta época.

11. Palillo: Un palo o una vara pequeña. Agudo: Puntiagudo, punzante, afilado.
(Diccionario de la lengua española)
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he dado de todo lo que tenía, así paño como
otras cosas muchas, sin recibir por ello cosa
alguna; mas son así temerosos sin remedio.
Verdad es que, después que se aseguran y
pierden este miedo, ellos son tanto sin engaño y
tan liberales de lo que tienen, que no lo creería
sino el que lo viese. Ellos de cosa que tengan,
pidiéndosela, jamás dicen de no; antes, convidan
la persona con ello, y muestran tanto amor que
darían los corazones, y, quieren sea cosa de
valor, quien sea de poco precio, luego por
cualquiera cosica, de cualquiera manera que sea
que se le dé, por ello se van contentos. Yo
defendí que no se les diesen cosas tan civiles
como pedazos de escudillas rotas, y pedazos de
vidrio roto, y cabos de agujetas aunque, cuando
ellos esto podían llegar, les parecía haber la
mejor joya del mundo; que se acertó haber un
marinero, por una agujeta, de oro peso de dos
castellanos12 y medio; y otros, de otras cosas que
muy menos valían, mucho más; ya por blancas
nuevas daban por ellas todo cuanto tenían,
aunque fuesen dos ni tres castellanos de oro, o
una arroba13 o dos de algodón hilado. Hasta los
pedazos de los arcos rotos, de las pipas tomaban,

12. Un castellano es una moneda introducida por el rey Alfonso. (Shaw 323).
13. Arroba: Peso equivalente a alrededor de 11,5kg. (Diccionario de la lengua

española).

AALH

111

http://dle.rae.es/
http://dle.rae.es/


y daban lo que tenían como bestias; así que me
pareció mal, y yo lo defendí, y daba yo graciosas
mil cosas buenas, que yo llevaba, porque tomen
amor, y allende de esto se hagan cristianos, y se
inclinen al amor y servicio de Sus Altezas y de
toda la nación castellana, y procuren de ayuntar
y nos dar de las cosas que tienen en abundancia,
que nos son necesarias14. Y no conocían ninguna
seta ni idolatría salvo que todos creen que las
fuerzas y el bien es en el cielo, y creían muy
firme que yo con estos navíos y gente venía del
cielo, y en tal catamiento me recibían en todo
cabo, después de haber perdido el miedo. Y esto
no procede porque sean ignorantes, y salvo de
muy sutil ingenio y hombres que navegan todas
aquellas mares, que es maravilla la buena cuenta
que ellos dan que de todo; salvo porque nunca
vieron gente vestida ni semejantes navíos.

Y luego que llegué a Indias, en la primera isla
que hallé tomé por fuerza algunos de ellos, para
que deprendiesen y me diesen noticia de lo que
había en aquellas partes, así fue que luego
entendieron, y nos a ellos, cuando por lengua
o señas; y estos han aprovechado mucho. Hoy

14. Colón juzga que los pueblos indígenas son inferiores en comparación a la
gente de España porque no tienen armas y no son católicos. Hasta los llama
“bestias” a los indígenas. Por eso, implica que estas personas podrían ser
esclavos para España y los reyes podrían tomar la tierra.
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en día los traigo que siempre están de propósito
que vengo del cielo, por mucha conversación que
hayan habido conmigo; y éstos eran los primeros
a pronunciarlo adonde yo llegaba, y los otros
andaban corriendo de casa en casa y a las villas
cercanas con voces altas: venid, venid a ver la
gente del cielo; así, todos, hombres como
mujeres, después de haber el corazón seguro de
nos, venían que no quedaban grande ni pequeño,
y todos traían algo de comer y de beber, que
daban con un amor maravilloso.

Ellos tienen en todas las islas muy muchas
canoas, a manera de fustas de remo15, de ellas
mayores, de ellas menores; y algunas son
mayores que una fusta de diez y ocho bancos. No
son tan anchas, porque son de un solo madero;
mas una fusta no tendrá con ellas al remo,
porque van que no es cosa de creer. Y con éstas
navegan todas aquellas islas que son
innumerables, y tratan sus mercaderías. Alguna
de estas canoas he visto con 70 y 80 hombres en
ella, y cada uno con su remo.

En todas estas islas no vi mucha diversidad
de la hechura de la gente, ni en las costumbres
ni en la lengua; salvo que todos se entienden,

15. Remo: Instrumento en forma de pala larga y estrecha, que sirve para mover
las embarcaciones haciendo palanca en el agua (Diccionario de la lengua
española).
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que es cosa muy singular para lo que espero que
determinarán. Sus Altezas para la conversión16

de ellos a nuestra santa fe, a la cual son muy
dispuestos.

Ya dije como yo había andado 107 leguas por la
costa de la mar por la derecha línea de occidente
a oriente por la isla de Juana, según el cual
camino puedo decir que esta isla es mayor que
Inglaterra y Escocia juntas; porque, allende de
estas 107 leguas, me quedan de la parte de
poniente dos provincias que yo no he andado, la
una de las cuales llaman Avan, adonde nace la
gente con cola; las cuales provincias no pueden
tener en longura menos de 50 o 60 leguas, según
pude entender de estos Indios que yo tengo, los
cuales saben todas las islas. Esta otra Española
en cierco tiene más que la España toda, desde
Colibre, por costa de mar, hasta Fuenterrabía en
Vizcaya, pues en una cuadra anduve 188 grandes
leguas por recta línea de occidente a oriente.
Esta es para desear, y vista, para nunca dejar;
en la cual, puesto que de todas tenga tomada
posesión por Sus Altezas, y todas sean más
abastadas de lo que yo sé y puedo decir, y todas
las tengo por de Sus Altezas, cual de ellas

16. La conversión al catolicismo fue un elemento importante de la misión
conquistadora de los Reyes Católicos.
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pueden disponer como y tan cumplidamente
como de los reinos de Castilla, en esta Española,
en el lugar más convenible y mejor comarca para
las minas del oro y de todo trato así de la tierra
firme de aquí como de aquella de allá del Gran
Can, adonde habrá gran trato y ganancia, he
tomado posesión de una villa grande, a la cual
puse nombre la villa de Navidad; y en ella he
hecho fuerza y fortaleza, que ya a estas horas
estará del todo acabada, y he dejado en ella
gente que abasta para semejante hecho, con
armas y artillerías y vituallas por más de un año,
y fusta, y maestro de la mar en todas artes para
hacer otras, y grande amistad con el rey de
aquella tierra, en tanto grado, que se preciaba
de me llamar y tener por hermano, y, aunque
le mudase la voluntad a ofender esta gente, él
ni los suyos no saben que sean armas, y andan
desnudos, como ya he dicho, y son los más
temerosos que hay en el mundo; así que
solamente la gente que allá queda es para
destruir toda aquella tierra; y es isla sin peligros
de sus personas, sabiéndose regir.

En todas estas islas me parece que todos los
hombres sean contentos con una mujer, y a su
mayoral o rey dan hasta veinte. Las mujeres me
parece que trabajan más que los hombres. Ni he
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podido entender si tienen bienes propios; que
me pareció ver que aquello que uno tenía todos
hacían parte, en especial de las cosas comederas.

En estas islas hasta aquí no he hallado
hombres monstruosos, como muchos pensaban,
mas antes es toda gente de muy lindo
acatamiento17, ni son negros como en Guinea,
salvo con sus cabellos correndíos, y no se crían
adonde hay ímpetu demasiado de los rayos
solares; es verdad que el sol tiene allí gran
fuerza, puesto que es distante de la línea
equinoccial veinte y seis grados. En estas islas,
adonde hay montañas grandes, allí tenía fuerza
el frío este invierno; mas ellos lo sufren por la
costumbre, y con la ayuda de las viandas que
comen con especias muchas y muy calientes en
demasía. Así que monstruos no he hallado, ni
noticia, salvo de una isla Quaris, la segunda a
la entrada de las Indias, que es poblada de una
gente que tienen en todas las islas por muy
feroces, los cuales comen carne humana. Estos
tienen muchas canoas, con las cuales corren
todas las islas de India, y roban y toman cuanto
pueden; ellos no son más deformes que los otros,
salvo que tienen costumbre de traer los cabellos

17. Acatar (verbo): Aceptar con sumisión una autoridad o unas normas legales,
una orden (Diccionario de la lengua española). Acatamiento es el sustantivo
de este verbo.
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largos como mujeres, y usan arcos y flechas de
las mismas armas de cañas, con un palillo al
cabo, por defecto de hierro que no tienen. Son
feroces entre estos otros pueblos que son en
demasiado grado cobardes, mas yo no los tengo
en nada más que a los otros. Estos son aquéllos
que tratan con las mujeres de Matinino, que es
la primera isla, partiendo de España para las
Indias, que se halla en la cual no hay hombre
ninguno. Ellas no usan ejercicio femenil, salvo
arcos y flechas, como los sobredichos, de cañas,
y se arman y cobijan con launes de arambre, de
que tienen mucho.

Otra isla hay, me aseguran mayor que la
Española, en que las personas no tienen ningún
cabello. En ésta hay oro sin cuento, y de ésta y de
las otras traigo conmigo Indios para testimonio.

En conclusión, a hablar de esto solamente que
se ha hecho este viaje, que fue así de corrida,
pueden ver Sus Altezas que yo les daré oro
cuanto hubieren menester, con muy poquita
ayuda que Sus Altezas me darán; ahora,
especiería y algodón cuanto Sus Altezas
mandarán, y almástiga cuanta mandarán cargar,
y de la cual hasta hoy no se ha hallado salvo en
Grecia en la isla de Xío, y el Señorío la vende
como quiere, y lignáloe18 cuanto mandarán
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cargar, y esclavos cuantos mandarán cargar, y
serán de los idólatras; y creo haber hallado
ruibarbo y canela, y otras mil cosas de sustancia
hallaré, que habrán hallado la gente que yo allá
dejo; porque yo no me he detenido ningún cabo,
en cuanto el viento me haya dado lugar de
navegar; solamente en la villa de Navidad, en
cuanto dejé asegurado y bien asentado. Y a la
verdad, mucho más hiciera, si los navíos me
sirvieran como razón demandaba.

Esto es harto y eterno Dios Nuestro Señor, el
cual da a todos aquellos que andan su camino
victoria de cosas que parecen imposibles; y ésta
señaladamente fue la una; porque, aunque de
estas tierras hayan hablado o escrito, todo va
por conjetura sin allegar de vista, salvo
comprendiendo a tanto, los oyentes los más
escuchaban y juzgaban más por habla que por
poca cosa de ello. Así que, pues Nuestro
Redentor dio esta victoria a nuestros
ilustrísimos rey e reina19 y a sus reinos famosos
de tan alta cosa, adonde toda la cristiandad debe
tomar alegría y hacer grandes fiestas, y dar
gracias solemnes a la Santa Trinidad con muchas

18. Referencia bíblica a un perfume derivado de un árbol oriental desconocido
(Nave 799).

19. Colón utiliza la autoridad de Dios para justificar la Conquista del Nuevo
Mundo a que ha navegado. Eso utiliza la técnica retórica de apelar a la
autoridad.
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oraciones solemnes por el tanto ensalzamiento
que habrán, en tornándose tantos pueblos a
nuestra santa fe, y después por los bienes
temporales; que no solamente la España, mas
todos los cristianos tendrán aquí refrigerio y
ganancia. Esto, según el hecho, así en breve.

Fecha en la carabela, sobre las islas de
Canaria, a 15 de febrero, año 1493.

Hará lo que mandaréis
El Almirante.
Ánima que venía dentro en la carta
Después de ésta escrita, y estando en mar de

Castilla, salió tanto viento conmigo sur y
sureste, que me ha hecho descargar los navíos.
Pero corrí aquí en este puerto de Lisboa hoy,
que fue la mayor maravilla del mundo, adonde
acordé escribir a Sus Altezas. En todas las Indias
he siempre hallado los temporales como en
mayo; adonde yo fui en 33 días, y volví en 28,
salvo que estas tormentas me han detenido 13
días corriendo por este mar. Dicen acá todos los
hombres de la mar que jamás hubo tan mal
invierno ni tantas pérdidas de naves.

Hecha a 4 días de marzo20.

20. Colón llegó a Lisboa el 4 de marzo y se piensa que escribió allí el postscript,
pero no envió la carta hasta llegar a Sevilla el día 15.
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Peso Ancestral

Alfonsina Storni

Adrian Demopulos, Maggie Savage, Rebekah Russell, y
Logan Gray, eds.
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Foto de Alfonsina Storni a los 24 años cuando
publicó “La inquietud del rosal”
disponible en el dominio público por Wikimedia
Commons.

A lfonsina Storni nació en Suiza el 29 de
mayo de 1892, pero eventualmente su

familia regresó a su hogar original, San Juan,
Argentina, en 1896. La familia de Storni tenía
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problemas financieros y ellos se mudaron a San
Rosario en 1901, donde Storni trabajó para
apoyar su familia. Cuando tenía 15 años, Storni
viajó con una compañía de teatro por un año
en 1907. Después de un tiempo en San Rosario,
Storni se decidió mudarse a la gran ciudad de
Buenos Aires en 1912. Antes de trasladarse,
Storni estudió para convertirse en maestra de
escuela primaria, pero dio luz a un hijo
ilegítimo, Alejandro, quien nació en 1912 en
Buenos Aires. La gran parte de las frustraciones,
ideas radicales y la pasión de la poesía de Storni
fue influenciada por sus intentos de proteger a
su hijo de la estigmatización social de la
ilegitimidad. También sus observaciones de las
dificultades económicas y sociales en Argentina
la inspiraron mucho (Salgado 38). Aunque Storni
no puede ser definida perfectamente por los
movimientos literarios de su tiempo, el
movimiento de vanguardia en España, que
encontró durante sus viajes a España en 1930 y
1934, la influyó mucho. También el sufrimiento
en su vida, como una cirugía para curar el cáncer
en 1935, inspiró su escritura. Sus obras se
hicieron cada vez más llenas de dolor y
abstractas hasta 1938, cuando ella se suicidó.

Además, Alfonsina Storni es más conocida por
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su narrativa feminista, una gran parte de su
estilo y temas en su poesía. Storni combatió el
mundo machista de Latinoamérica al principio
del Siglo XX. Storni escribió durante la época
de la poesía posmoderna, pero muchos críticos
literarios han determinado que ella no se encaja
en esta categoría, y que sus trabajos eran muy
únicos. Storni describió la crisis de la mujer: las
mujeres no eran entendidas por los hombres,
sino que los hombres solo las utilizaban para
el placer y la comodidad. Storni escribió en la
primera persona, no solo para describir su
propio sufrimiento, sino que para permitir que
otras mujeres se insertaran en los poemas. Es
decir, el uso del «yo» representa a todas las
mujeres y es una combinación de todas las voces
femeninas, para demostrar que su poesía tiene
ideas universales.

Adicionalmente Storni es conocida por su
estilo lírico, a veces erótico, así como sus
expresiones del feminismo en un momento en
que las tensiones de género iban creciendo. Ella
era una voz de las preocupaciones colectivas de
las mujeres argentinas (Salgado 37). Además de
la poesía, también creó cuentos, ensayos y obras
de teatro.

“Peso ancestral” fue publicado en 1919, parte
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de una colección con el título
Irremediablemente. “Peso ancestral” es una
expresión para describir la herencia de siglos de
sufrimiento feminino, resultado de la opresión
masculina. El feminismo siempre había sido un
tema de crítica importante, pero los primeros
trabajos de Storni crearon el legado de la poeta.
Algunas de sus obras comparan su propio
cuestionamiento de las opiniones de los
hombres con la acción descarada de cuestionar a
Dios (Salgado 40). Storni ejemplifica su creencia
que las mujeres deben tener una voz poderosa
en cualquier ámbito que elijan. Es autora de gran
periodismo político y fue la primera mujer que
asistía a banquetes literarios (a mucho
resentimiento) en Buenos Aires, que la
inspiraron a crear un lugar seguro para todas las
mujeres en la escena literaria de Buenos Aires
(Bergmann et al. 124).
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PESO ANCESTRAL

DRIAN DEMOPULOS, MAGGIE SAVAGE,

REBEKAH RUSSELL, Y LOGAN GRAY,

EDS.

T ú1 me dijiste: no lloró2 mi padre,
Tú me dijiste: no lloró mi abuelo,

1. Aquí el uso de “tú” puede tener interpretaciones diferentes. Una
interpretación es que “tú” se refiere a todos los hombres que perpetúan
la idea de que los hombres siempre son fuertes y nunca deben llorar. Otra
interpretación es que la narradora está hablando a su madre. La madre está
pasando el “peso ancestral” de llevar la emoción de la familia a su hija.
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No han llorado los hombres de mi raza3,
Eran de acero4.

Así diciendo te brotó5 una lágrima
Y me cayó en la boca
más veneno6 yo7 he bebido nunca en otro vaso
Así pequeño8.
Débil9 mujer, pobre mujer que entiende,
Dolor de siglos10 conocí al beberlo…
¡Oh, el alma mía soportar no puede
Todo su peso!

2. La repetición de “Tu me dijiste: no lloró…” en los primeros dos versos es
ejemplo de anáfora. Se usa la anáfora para enfatizar palabras o frases.

3. “De mi raza”: Alusión a los géneros de hombres que “no lloraban”.
Representa una alusión a la presencia de la mentalidad machista frecuente
en la cultura latinoamericana: que los hombres son “de acero” y necesitan
estar a la altura de esta imagen fuerte.

4. Acero: 1. m. “Aleación de hierro y carbono… que según su tratamiento,
adquiere especial elasticidad, dureza o resistencia” (Diccionario de la lengua
española).

5. Brotar: “4. intr. Dicho del agua: Manar, salir de los manantiales”.
(Diccionario de la lengua española).

6. Veneno: “1. m. Sustancia que, introducida en un ser vivo, es capaz de
producir graves alteraciones funcionales e incluso la muerte” (Diccionario de
la lengua española) Storni usa esta palabra para indicar que la cultura del
machismo es tóxica y potente.

7. “Yo”: Respecto al estilo de Storni, usaba el yo para escribir universalmente la
crisis de mujeres para ser relacionable. “Yo is not merely Alfonsina and her
personal experience. Rather the poet succeeds by this device interpreting,
with immediacy and directness, the mind and soul of every human
being...Her use of I to represent every individual…” (Munk Benton, 151).

8. Este poema casi tiene la forma de un soneto, con unos cambios importantes,
como los versos pentasílabos al final de cada estrofa. Storni rechazaba la
formalidad y pretenciosidad de la poesía clásica y creaba un estilo propio
(Kuhnheim, 391).

9. Débil: “1. adj. De poco vigor o de poca fuerza o resistencia” (Diccionario de
la lengua española).

10. "Dolor de siglos": Storni se refiere a los siglos hasta este momento en el que
son contenidos en la lágrima: todos los siglos de dolor y emoción que las
mujeres tenían que llevar en los siglos pasados.
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Emancipación moral de la mujer1

Juana Manso de Noronha2

Cynthia Montoya Pérez, María Chaves Rojas, Aarón
Britton, Paul Melton, eds.

1. Este libro incluye críticas importantes de Manso y el autor, Francine
Masiello, contribuyó a la búsqueda para el texto original, "Emancipación
moral de la mujer": Masiello, Francine. Between Civilization & Barbarism:
Women, Nation, and Literary Culture in Modern Argentina. Lincoln and
London, Univ. of Nebraska Press, 1992.

2. Manso no quiso ocultar su nombre cuando publicó "Emancipación moral
de la mujer". Muchas contemporáneas de Manso, prefirieron usar un
seudónimo de hombre o condensar su nombre en iniciales, preocupadas más
por ser juzgadas y humilladas por ser mujeres escritoras. En una ocasión,
también Juana Manso usó el seudónimo, “Anarda”, por ciertos artículos que
aparecieron en el Álbum (Coromina 171-172).

140

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2962903


Foto de Juana Manso de artista
desconocido. Disponible en el
dominio publico por Wikimedia
Commons.

J uana Manso era escritora, periodista y
educadora argentina. Nació el 26 de junio de

1819 en una familia de clase media alta. Manso
falleció el 24 de abril de 1875 en Buenos Aires,
Argentina. Su padre, José María Manso, peleó en
las batallas de la Revolución de Mayo, y participó
en el gobierno del primer presidente de la
Argentina, Bernardino Rivadavia (Pagliarulo 25).
Sin embargo, con la declaración de
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independencia de la Argentina en 1816,
surgieron batallas de poder entre los caudillos
de las varias provincias del país. En 1835, el
dictador Juan Manuel de Rosas, asumió el poder
y tomó control de la prensa y quiso silenciar
a todos sus adversarios políticos. Cuando Rosas
aumentó sus actividades violentas en 1839,
Juana Manso, a la edad de veinte años, fue
exiliada junto con su familia y emigró a
Montevideo, Uruguay y luego a Río de Janeiro,
Brasil, donde permaneció por diez años. Pocos
años después de casarse en Brasil, ella viajó con
su esposo a Cuba y a los Estados Unidos, donde
fue influenciada de una gran manera.

En 1853, regresó a la Argentina y fundó el
semanario Álbum de Señoritas en donde apareció
el ensayo “Emancipación moral de la mujer” en
enero de 1954. En el Álbum de Señoritas también
publicó artículos sobre la educación, la política
y otras ideas progresistas. Tuvo que poner fin al
semanario después de sólo ocho entregas porque
perdió “todos sus suscriptores como reacción a
los tonos y temas que pusiese en escena” (Area
149).

Afortunadamente, Manso encontró apoyo en
Domingo Sarmiento, conocido en Argentina por
su influyente libro Facundo, y los dos formaron
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una relación profesional enfocada en reformar
la educación. Después de conocerla en 1859,
Sarmiento la promovió a directora de la Escuela
Normal Mixta; y más tarde en 1869, cuando
Sarmiento llegó a la presidencia, la designó
como “vocal en la comisión del Consejo de
Instrucción Pública” (Ruiz et. al). Ella fundó más
de 30 escuelas, siempre abogando por la
inteligencia de la mujer y derechos igualitarios
en la educación (Pigna).

Aunque Juana Manso no fue la única mujer
de su época que promovía los derechos de la
mujer, ciertamente fue la más vocal y militante.
En comparación, Juana Manuel Gorriti, otra
autora argentina contemporánea de Manso, tuvo
mucho más éxito porque adoptó un estilo de
escritura más dócil, astuto y encubierto en sus
novelas para promover el feminismo. La retórica
“de Gorriti, [fue] protegida en las nieblas del
romanticismo; la de Manso, fascinada por la
brusquedad y la fuerza de la palabra proselitista”
(López Rodríguez 13).

A pesar de contribuir mucho a la educación
pública de la Argentina, la sociedad en la que
vivía continuamente la criticaba y la
escandalizaba. Respecto a la Figura 1, Liliana
Zuccotti describió la pose “‘casi varonil,’ del

AALH

143

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1851-16862008000100057
http://www.elhistoriador.com.ar/frases/miscelaneas/juana_manso_sobre_la_inteligencia_de_la_mujer.php
http://www.apostadigital.com/revistav3/hemeroteca/ryrlop.pdf


cuerpo ya anciano” de Juana Manso así: “una
mujer ‘monstruosa’… [que] se despoja de sus
rasgos ‘femeninos’” (Zuccotti 364). Sin embargo,
Manso no permitió que esta caracterización de
ella turbara su misión de emancipar a las
mujeres y a los necesitados a través del
aprendizaje moral.
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EMANCIPACIÓN MORAL

DE LA MUJER

CYNTHIA MONTOYA PÉREZ, MARÍA

CHAVES ROJAS, AARÓN BRITTON, PAUL

MELTON, EDS.

1Cuando se toca una cuestión tan delicada como
esta de que tratamos, preciso es hacerlo con
suma circunspección, al paso que no debe

1. La versión es adaptada de la original: Manso de Noronha, Juana.
“Emancipación Moral De La Mujer.” Album De Señoritas, vol. 1, no. 1, en.
1854, pp. 2–4.
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desdeñarse todo aquello que tienda á dar vigor,
fuerza moral y bases sólidas á las nuevas
doctrinas.

Nuevas son en la América del Sud: en cuanto
á Europa y Estados Unidos, la emancipación de
la mujer es un hecho consumado, al que hace
bien pocos meses ha puesto el sello la legislación
inglesa, premiando abogados que revisasen2 las
antiguas leyes (asáz3 inicuas, sea dicho de paso)
y que presentasen4 otras nuevas, protectoras de
la mujer5. Con efecto, así ha sucedido, y en
Agosto de este año fue condenado á dos meses
de prisión, un marido que había apaleado su
mujer, juzgando que se hallaba aun en aquellos
dichosos tiempos en que era dueño de azotarla,
y hasta de ponerle una soga por el pescuezo y
llevarla á vender al mercado.

Con efecto, una gran nación como la
Inglaterra, la más libre del mundo, que tiene en
su seno millares de instituciones filantrópicas,
y que ha hecho a la humanidad el relevante

2. Revisaran.
3. “Asaz” adv. cult. Bastante, muy. U. m. en leng. Poét. (Diccionario de la Real

Academia Española).
4. Presentaran.
5. El “Aggravated Assaults Act 1853” estableció una multa mínima o un

máximo de dos meses en cárcel a hombres acusados de violencia en contra
de su esposa o hijos. Sin embargo, no fue hasta finales del Siglo XIX que la
legislatura inglesa pasó una reforma que hizo ilegal que el hombre tratara
a su mujer como propiedad (que no la pudiera encerrar o venderla a la
prostitución) y el abuso doméstico se convirtió en un motivo suficiente para
solicitar el divorcio (Wojtczak).
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servicio de extirpar el comercio de la carne
humana, suprimiendo el tráfico de la
esclavatura6, no podía abrigar en sí misma una
monstruosidad semejante, como la de conservar
a la mujer en el estado de la más degradante y
torpe esclavitud.

El progreso humano, ese gigante locomotor
que pasa por sobre las costumbres y las leyes
de los pueblos, había ya abolido de hecho esas
infame usanzas; pero no obstante, la ley escrita
existía como un monumento deforme, vetusto7

y desproporcionado, en medio de los graciosos,
limpios y elegantes edificios de la época.

La Inglaterra, pues, arrancó esa página
amarillenta é ininteligible del primer código de
Rómulo8, que no autorizaba es verdad á matar
el cuerpo, pero que asesinaba el alma; y en la
última hoja del libro de oro de sus sabias leyes,
llamó la abogacía ilustrada, para escribir los
artículos de la ley que protege la mujer contra
el despotismo brutal que la agobiaba; y
revindicando su derecho natural y legítimo,

6. Inglaterra declaró ilegal la esclavitud en 1838.
7. “Vetusto”: 1. adj. Extremadamente viejo, anticuado (Diccionario de la Real

Academia Española).
8. Rómulo fue el fundador de Roma y en el principio de su reinado, él formuló

un plan de secuestrar a las mujeres de Sabina y mandarlas a casarse con
sus seguidores. Esta alusión es impactante porque Manso compara al estado
del matrimonio en Argentina como una forma de esclavitud para la mujer.
(Costello 197-204).
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revalida por eso mismo, su capacidad
intelectual, dando garantías a su dignidad
individual y redimiéndola de la ignominia y de
la opresión á que había sucumbido, en la lucha
desigual del débil contra la fuerza brutal: lavó
así la mancha que deshonraba y que era una
protesta elocuente y terrible contra la sabiduría
del espíritu filosófico de sus otras instituciones
tan gloriosas.

La sociedad es el hombre9: él solo ha escrito
las leyes de los pueblos, sus códigos: por
consiguiente, ha reservado toda la supremacía
para sí; el círculo que traza en derredor de la
mujer es estrecho, inultrapasable, lo que en ella
clasifica crimen en él lo atribuye á debilidad
humana: de manera que, aislada la mujer en
medio de su propia familia, de aquella de que
Dios la hizo parte integrante, segregada de todas
las cuestiones vitales de la humanidad por
considerarse la fracción más débil, son con todo
obligadas á ser ellas las fuertes y ellas en punto á
tentaciones, son la fragilidad individualizada, en
hombre!

En todos los inconvenientes que resultan de
su falsa posición; con un tutor perpetuo que á

9. En Argentina no se le permitió a la mujer participar en la política hasta al
año 1951 (Ley 13.010).

148

https://www.elecciones.gob.ar/normativa/archivos/LEY_13010.pdf


veces es lleno de vicios y de estupidez, la mujer
tiene con todo que bajar la cabeza sin murmurar,
decirle á su pensamiento no pienses, á su

corazón no sangres, a sus ojos no llores, y á sus
labios reprimid las quejas!

Por qué10? si, por qué ese largo martirio que
empieza y acaba con la vida de la mujer?

Por qué se condena su inteligencia á la noche
densa y perpetua de la ignorancia11?

Por qué se ahoga en su corazón desde los más
tiernos años, la conciencia de su individualismo,
de su dignidad como ser, que piensa, y siente?
repitiéndole: no te perteneces á ti misma, eres
cosa y no mujer12?

Por qué reducirla al estado de la hembra cuya,
única misión es perpetuar la raza?….

Por qué cerrarles, las veredas de la ciencia,
de las artes13, de la industria, y así hasta la del
trabajo, no dejándole otro pan que el de la

10. El estilo de la sección de preguntas retóricas que comienzan con “Por qué”
atrae la atención al maltrato de las mujeres a mano de los hombres.

11. Compara la ignorancia a la noche por la oscuridad en esta metáfora.
12. Llama a la mujer a que enfrente la deshumanización del hombre en contra

suya.
13. La autora Eduarda Mansilla, contemporánea de Manso, con quien había

fundado en 1864 un periódico literario La Flor de Aire dedicado a la mujer
fue mucho menos progresista que Juana Manso. De hecho, Mansilla en
1883 (después de la muerte de Manso) escribió: “Yo lo confieso [...] no soy
partidaria de la emancipación de la mujer en el sentido de creer que ésta
podrá luchar con el hombre en el terreno de las ciencias y en su aplicación
profesional” (citada en Auza 36).
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miseria, ó el otro mil veces horrible de la
infamia?

Sin una emancipación perfecta de la
aberración, y de la preocupación, jamás podrá
la mujer elevarse á la altura de su misión y de
los deberes que ella le impone. A pesar de su
perspicacia natural, caerá en el absurdo. Tomará
unas cosas por las otras y nunca podrá,
malogrado sus mejores deseos, imprimir el
impulso preciso á la educación de sus hijos;
porque ella no se conoce á sí misma, y no
conociéndose á sí misma, tampoco puede
conocer el corazón ajeno, y si triunfando del
barbarismo14, su hermoso instinto de madre la
guía, no sabe aplicar con acierto la fuerza de que
dispone, porque sin el más ligero conocimiento
de la verdadera enseñanza moral, cae en el
absurdo ó en generalidades, banales, plantas
parásitas, que crecen en el corazón del niño, que
más tarde desarraiga la ilustración, o que se
hacen estacionarias en él y más de una vez están
en oposición directa con el espíritu moral de la
justicia y de la razón.

Las clases altas y abastadas, con más facilidad

14. Es una alusión al libro de Sarmiento, Facundo: Civilización y Barbarie, 1845.
Sarmiento y Manso tuvieron una asociación profesional después de
conocerse en 1859. El describió a la escritora como “...el único hombre
en tres o cuatro millones de habitantes en Chile y la Argentina que
comprendiese mi obra de educación…” (citada en Aria 149).
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sacuden el dominio del error, su ilustración es
fácil: mas, esa clase pobre, sumida en el
barbarismo ó la prostitución, esa no se arrancará
de ese estado sino con más trabajo y
perseverancia.

En este momento tan solemne para nuestra
patria, en que la reacción del progreso y de la
libertad es eminente, llamamos la atención de
los encargados de la educación de la clase
pobre15. Mejoras no existen, edificar sobre los
escombros del pasado es ocioso, no llena las
necesidades de lo presente y mucho menos las
del porvenir.

Volveremos sobre este asunto, no ya con
reflexiones y raciocinios solamente, sino que
más tarde, popularizaremos ciencias y
conocimientos que yacían en el dominio del
misterio y cuyo solo conocimiento realizará la
emancipación moral de la mujer en mi país, y
que más tarde nada tendrá que envidiar a las
americanas del norte.

En cuanto á las clases pobres, indicaremos los
medios que no sólo juzgamos, pero de cuyo

15. Manso entendía el poder de la educación porque su padre le dio la
oportunidad de aprender a leer y escribir, un lujo que no le pertenecía en
particular a la mujer en este tiempo porque no había educación pública para
ellas en la Argentina.
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resultado respondemos, por ser la simple
aplicación de lo que hemos visto en otra parte.

(Continuará)16

16. Este ensayo no tuvo continuación en el Álbum de Señoritas.
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Viaje a la Habana: Carte 1

María de las Mercedes Beltrán Santa Cruz y

Cárdenas Montalvo y O’Farrill

O

La Condesa de Merlin

Alexandra Ziglar, Keston Horst, Berina Muderizovic,
Noemi Martinez, eds.

M aría de las Mercedes Beltrán Santa Cruz
y Cárdenas Montalvo y O’Farrill1,

conocida como la Condesa de Merlín, nació en
1789 en la Habana, Cuba, y murió en 1852 en
París, Francia (“María de las Mercedes Santa
Cruz y Montalvo” par. 1). Su familia fue una de
las familias fundadoras de la aristocracia
azucarera. Era la hija de Don Joaquín de Santa
Cruz y Cárdenas quién fue el conde de Jaruco
(Rodenas 20). Su madre, Teresa Montalvo y
O’Farrill, era la dama de honor de la reina de
España (“María de las Mercedes Santa Cruz y
Montalvo” par. 3). Por lo tanto, la Condesa de
Merlín nació en una familia acomodada y vivió

1. Por todo este trabajo, le referimos a ella como la Condesa de Merlín y como
Santa Cruz.
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una vida muy privilegiada. Sus padres la dejaron
poco después de su nacimiento, y su abuela la
cuidó durante su adolescencia, de una manera
muy libre (Jacome par. 2-6). El abandono
parental fue uno de los más influyentes sucesos
en su vida, y podemos ver los rastros de este
trauma en su escritura (Rodenas 21).

Ella se reunió con sus padres mucho más tarde
en Francia, donde se casó con un general
francés, Antonio Cristóbal Merlín, después de la
muerte de su padre. En el curso del matrimonio,
Santa Cruz se convirtió en una de las más
influyentes damas del establecimiento cultural
parisino (Rodenas 22-23). Gracias a su clase
social, ella recibió una buena educación que
también incluyó los estudios de la música y el
canto (“María de las Mercedes Santa Cruz y
Montalvo” par. 4). Ella tenía una voz hermosa, y
era una escritora experta de la lengua francesa
aunque también escribió muchas obras en
español (Domínguez par. 2, 11). Santa Cruz fue
principalmente una escritora de viaje, pero
también publicó varias novelas (Rodenas 25).

Curiosamente, aunque la mayoría de sus obras
fue escrita en francés, la Condesa de Merlín fue
reconocida como la madre de la literatura
cubana (Jacome par. 6). Después de que su

AALH

161

https://cubaenlamemoria.wordpress.com/2012/10/06/personajes-de-cuba-condesa-de-merlin-la-habana-1789-paris-1852/
https://www.ecured.cu/Mar%C3%ADa_de_las_Mercedes_Santa_Cruz_y_Montalvo
https://www.ecured.cu/Mar%C3%ADa_de_las_Mercedes_Santa_Cruz_y_Montalvo
http://www.cubaencuentro.com/txt/cultura/articulos/madame-la-comtesse-ii-263664
https://cubaenlamemoria.wordpress.com/2012/10/06/personajes-de-cuba-condesa-de-merlin-la-habana-1789-paris-1852/


esposo murió, ella viajó a Cuba, su tierra natal.
Fue allí que escribió Viaje a la Habana, una serie
de cartas—36 en total—sobre sus observaciones
y experiencias en Cuba, describiendo en detalle
las tradiciones, la geografía y los hábitos del
Nuevo Mundo (Jacome par. 6). Las cartas fueron
escritas originalmente en francés y luego
traducidas a otras lenguas (“Maria de las
Mercedes Santa Cruz y Montalvo” par. 14). En
el mismo año de la publicación original, 1844,
publicó una versión reducida de las primeras 10
cartas en español en Madrid. La primera carta
es una reflexión sobre el regreso a Cuba y la
emoción involucrada.

En el Siglo XVI, España importó esclavos de
África a Cuba, y como era común en
Latinoamérica las relaciones entre el élite
gobernante y los esclavos se hacían más tensas
con el tiempo. Cuando Santa Cruz viajó a Cuba,
el país estaba en un estado de inestabilidad.
Hubo muchas rebeliones de esclavos contra los
criollos. De hecho, los esclavos excedieron el
número de los criollos en el año 1841 (Murray
136). Los levantamientos fueron el resultado de
la sostenida injusticia racial, y lectores pueden
encontrar los rastros de estas tensiones en la
obra literaria de la Condesa de Merlín (Martin
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40). Algunos críticos señalan su promoción de
la esclavitud y su apoyo del estatus colonial de
Cuba en sus discusiones de su obra literaria,
mientras que otros afirman que ella fue
incomprendida y marginada del canon literario
latinoamericano del Siglo XIX (“Santa Cruz y
Montalvo (Condesa de Merlín), María de las
Mercedes (1789-1852)” 366). La primera carta de
la obra contiene una falta de referencias a los
conflictos de la época; más bien, se enfoca en el
evento emocional de regresar a la patria.
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ALEXANDRA ZIGLAR, KESTON HORST,

BERINA MUDERIZOVIC, NOEMI

MARTINEZ. EDS.

1El espectáculo del mar.—La proximidad a la patria.—Las
velas y el vapor.— Matanzas, Puerto Escondido, Santa
Cruz.—Jaruco.—La Fuerza.—Vieja.—El Morro.

Havana 1639 obra de Johannes Vingboons disponible en el
dominio publico por Wikimedia Commons.

1. Esta versión es adaptada del original: Santa Cruz y Montalvo (Condesa de
Merlín), María de las Mercedes. “Carta I”. Viaje a la Habana, 1922, Habana,
pp. 27-37.
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Día 5 de… a las cuatro de la tarde.
¡Estoy encantada! Desde esta mañana respiro

el aire tibio y amoroso de los Trópicos, este aire
de vida y de entusiasmo, lleno de inexplicables
deleites! El sol, las estrellas, la bóveda etérea,
todo me parece más grande, más diáfano2, mas
espléndido! Las nubes no se mantienen en las
alturas del cielo, sino se pasean en el aire, cerca
de nuestras cabezas, con todos los colores del
iris; y la atmósfera está tan clara, tan brillante,
que parece sembrada de un polvo menudísimo
de oro! Mi vista no alcanza a abarcarlo, a gozarlo
todo; mi seno no es bastante para contener mi
corazón! Lloro como un niño, y estoy loca de
alegría! Qué dulce es, hija mía, poder asociar
a los recuerdos de una infancia dichosa, a la
imagen de todo lo que hemos amado en aquellos
tiempos de confianza y de abandono3, a esta
multitud de emociones deliciosas, el espectáculo
de una naturaleza rica y deslumbradora! Qué
tesoro de poesía y de tiernos sentimientos no

2. “Diáfano”: claro, despejado (Diccionario de la lengua española).
3. Esta frase se refiere al abandono de los padres de Santa Cruz. Una

interpretación de la llegada de Santa Cruz a Cuba es que ella está
escribiendo sobre su reencuentro entre ella misma (la hija) y su madre
(Cuba). Con certeza, la pérdida de un país—ambos Cuba y España para la
Condesa—es relacionada a la imagen de la madre (Mâendez Rodenas 33).
También se asocia con el trauma: su salida de Cuba “cleaves her life in two

and marks a watershed in the text” (“hiende su vida en dos partes y marca
un momento decisivo en el texto”) (Molloy 89).
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deben despertar en el corazón del hombre estas
divinas armonías…!4

Durante la noche hemos doblado los bancos
de Bahama, y desde esta mañana navegamos
blandamente en el golfo de México. Todo ha
tomado un aspecto nuevo. El mar no es ya un
elemento terrible que en sus soberbios furores
trueca su manto azul por túnicas de duelo, y
su zumbido melancólico por rugidos feroces; no
es ya ese pérfido elemento que crece en un
instante, y que como un gigante formidable
aprieta, despedaza y sepulta en sus entrañas al
débil mortal, que se confía a su dominio.
Hermoso, sereno, resplandeciente, como una
lluvia de diamantes, y, agitándose con suaves
ondulaciones, nos mece con gracia, y nos
acaricia con placer. No, no es el mar, es otro cielo
que se complace en reflejar las bellezas del cielo.
Cien grupos de delfines de mil colores se apiñan
alrededor de nosotros y nos escoltan, mientras
que otros peces de alas de plata y cuerpo de
nácar vienen a caer por millares sobre el puente
del barco… diríase que conocen los deberes de

4. La carta es parte del subgénero literario epistolar, lo cual es una
composición poética en forma de carta, en que el autor se dirige o finge
dirigirse a una persona real o imaginaria, y cuyo fin suele ser moralizante,
instructivo o satírico (Diccionario de la lengua española). En esta carta vemos
descripciones compuestas del viaje de los sentimientos, el paisaje y
recuerdos de la Condesa de Merlín, entre otras cosas.
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la hospitalidad, y que vienen a festejar nuestra
venida5.

Día 6 á las ocho de la tarde, á la vista de
Cuba.

Hace algunas horas que permanezco inmóvil
respirando a más no poder el aire embalsamado
que llega de aquella tierra bendecida de Dios…
Salud, isla la encantadora y virginal! Salud,
hermosa patria mía! En los latidos de mi
corazón, en el temblor de mis entrañas, conozco
que ni la distancia, ni los años han podido
entibiar mi primer amor. Te amo, y no podría
decirte por qué; te amo sin preguntar la causa,
como la madre ama a su hijo, y el hijo ama a
su madre; te amo sin darme, y sin querer darme
cuenta de ello, por el temor de disminuir mi
dicha… Cuando respiro este soplo perfumado
que tú envías, y lo siento resbalar dulcemente
por mi cabeza, me estremezco hasta la médula
de los huesos, y creo sentir la tierna impresión
del beso maternal.

¡Con qué religioso reconocimiento contemplo
esa vegetación vigorosa que extiende por todas
partes su magnificencia, los contornos
ondulosos de esas costas y los movimientos del

5. Esta última frase demuestra el uso de la personificación en la obra de Santa
Cruz. Les da “vida” a los delfines, afirmando que están familiarizados con
los deberes de la hospitalidad.
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terreno, cuyas redondeadas líneas parecen haber
servido de modelo a los más bellos paisajes
imaginados por los poetas! Más allá, sobre
colinas ligeramente inclinadas, distingo
inmensos bosques virginales que ostentan a los
rayos del sol sus eternas bellezas, esas bellezas
siempre verdes y siempre floridas que reinan
sobre la tierra y quebrantan los huracanes; y
cuando veo esas palmeras seculares que
encorvan sus orgullosos penachos hasta los
bordes mismos del mar6, creo ver las sombras de
aquellos grandes guerreros, de aquellos hombres
de voluntad y energía, compañeros de Colón y
de Velázquez7, creo verlos orgullosos de su más
bello descubrimiento, inclinarse de gratitud ante
el Océano, y darle gracias por tan magnífico
presente.

Dia 7 al amanecer.
He pasado una parte de la noche sobre el

puente, en mi hamaca, bañada por los rayos de la
luna, y resguardada por la bóveda estrellada del
firmamento. Las velas estaban desplegadas: una

6. En este pasaje, Santa Cruz le da a las palmeras una calidad humana de valor,
otra vez usando la personificación.

7. La Condesa imagina y venera a Cristóbal Colón y Diego Velázquez de
Cuéllar, unos de los conquistadores de las Américas. Colón llegó las
Bahamas en 1492, y Velázquez inició la colonización española de Cuba en
el año 1510 ("Cuba, la isla consentida por el Caribe” par. 10). La actitud
positiva de Merlín hacia ellos refleja su postura que apoya la colonización
(“Santa Cruz y Montalvo (Condesa de Merlín), María de las Mercedes
(1789-1852)” 366).
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brisa ligera y caliente rozaba apenas la superficie
del mar, del mar resplandeciente, temblante,
sembrado de estrellas. El buque se deslizaba
suavemente, y el agua, dividida por la quilla,
murmuraba y se deshacía en blanquísima
espuma, dejando tras de nosotros largos rastros
de luz. Todo era resplandor y riqueza en la
naturaleza; y cuando yo, hombre débil y mortal,
con los ojos fijos en la bóveda del cielo,
distinguía las oscilaciones de las velas y de las
cuerdas que se balanceaban amorosamente en
los aires, cuando veía las estrellas arrojando
raudales de luz, agitarse e inclinarse
muellemente ante mí, me sentía arrebatada de
un éxtasis embriagador y divino. Las lágrimas
humedecían mis párpados; mi alma se elevaba
a Dios, y todo cuanto hay de bueno y de bello
en la naturaleza moral del hombre aparecía a
mis ojos como un objeto infinito de mi ambición.
Me parecía que sin esta belleza interior no era
yo digna de contemplar tanta magnificencia. Un
ardiente deseo de perfección se apoderaba de
mí, se mezclaba al sentimiento de mi miseria, e
inclinando mi frente en el polvo, ofrecía a Dios
mi buena voluntad como el modesto holocausto
de una criatura débil y limitada8.

8. La Condesa menciona una acción que aparece unas veces en la Biblia. Ella
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He oído yo hablar de una sustancia
maravillosa que los químicos llaman, según
creo, peróxido de ázoe9: he oído hablar de la vida
ficticia que produce, y que puede reasumir en un
momento de alucinación todas las alegrías de la
existencia humana. Pues bien, yo creo que esta
sustancia no ha producido jamás un encanto
semejante al de esta hermosa noche pasada a la
faz del cielo en el mar de los Trópicos.

Día 7 a las ocho de la mañana.
Algunas horas más, y estamos en Cuba. Entre

tanto permanezco siempre aquí, inmóvil,
respirando el aire natal, y en un estado casi
comparable al del amor dichoso.

Ya conoces mi repugnancia hacia los barcos
de vapor, repugnancia que se aumenta con la
idea de la poesía de las velas. La experiencia ha
confirmado mi aversión a los unos y mi
preferencia hacia los otros. Es incontestable que
el movimiento de un barco de vela es más suave

dice que pone su frente al polvo y ofrece su voluntad como holocausto. Esta
situación es similar a un verso bíblico en el libro de Ezequiel 27 en cual
los marineros de Tyre, quienes estuvieron en un viaje por el mar, tienen el
polvo y la ceniza en la cabeza para lamentar (La Palabra). El holocausto de la
que Santa Cruz habla es la fe, y el holocausto fue un sacrificio que le afectó
completamente. Parece que ella hace un sacrificio en su mente para que el
barco llegue al puerto con cuidado.

9. “Ázoe”: nitrógeno. La palabra viene a español de la francés azoe y
originalmente de griego: el prefijo a- significa ‘sin’ y zoie significa ‘vida’
(Diccionario de la lengua española). Peróxido de nitrógeno (NO2) es un
nombre obsoleto para dióxido de nitrógeno (“Nitrogen peroxide”). Es un
gas venenoso que irrita el sistema respiratorio (World Health Organization
48).
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y más regular que el de un barco de vapor. Este
último, además del balance y del cabeceo, es
combatido sin cesar por el estremecimiento que
causa el movimiento de las ruedas, sin contar
la violenta y dura sacudida que prueba cuando
hiende con esfuerzo las olas agitadas. No hablo
del desaseo, de la incomodidad, y de otras
desventajas inseparables del empleo del vapor.
Los sentimientos de las mujeres no son
justiciables de los economistas; por muy
admirable que se muestre la inteligencia del
hombre poniendo a contribución los elementos
para aprovecharse del resultado de su lucha, a mí
me parece más grande el hombre solo batallando
con los elementos. Amo yo más este combate,
este peligro, esta incertidumbre del porvenir,
con sus agitaciones, sus sorpresas y su alegría:
una travesía a la vela es un poema lleno de
bellezas y de peripecias imprevistas en que el
hombre aparece en toda la grandeza de su
ciencia y de su voluntad, ennobleciendo el
peligro por la audacia calculada con que lo
arrostra. A los caprichos o al furor del mal opone
él su fuerza y su prudencia, su vigilancia
continua y su paciencia maravillosa, y siempre
en lucha con los innumerables accidentes de los
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elementos, sabe igualmente sacar partido de
ellos y dominarlos.

El hombre ha encontrado el medio de
aprisionar el fuego y de calcular sus efectos. Pero
los vientos son inciertos y su fuerza
desconocida, su cólera imprevista, y esta misma
incertidumbre es la que constituye toda la poesía
de los barcos de vela. Es la vida humana con sus
incertidumbres, sus temores, sus esperanzas, sus
falsas alegrías; y cuando llega la dicha, cuando
el buen viento sopla por la popa, ¡oh! entonces
cómo se le recibe, cómo se le saluda, cómo se le
festeja, cómo se embriaga la tripulación entera
con su soplo de vida y de esperanza!

Te encantarías si vieses desde la orilla la gracia
y la elegancia de nuestro barco, engalanado con
todos los atavíos, desplegadas las velas,
perfectamente atado el cordaje; se desliza
precipitado y gozoso sobre un mar azul, como
una joven que va a un baile.

Un vapor anda más; se sabe de antemano el
día de su llegada, hasta se tiene el derecho, como
en los acarreos de tierra, de imponerle una multa
si no llega a la hora fijada. También sé que hay
quien le encuentre muchas bellezas, que los
aficionados se extasían con la perspectiva que
ofrece la columna de humo disipándose en el
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aire. En cuanto a mí, el humo no me agrada más
que en las fábricas porque no voy a ellas, y como
jamás llevo tanta prisa en mis viajes que tenga
que preferir un carruaje de vapor a un buen
coche que anda menos y como yo quiero; como,
en una palabra, prefiero mi salón a mi cocina,
dejaré el barco de vapor a los mercaderes y a las
mercancías, y viajaré siempre a la vela.

Al mediodia.
Estoy sentada en mi taburete. El sol vibra sus

rayos sobre mi cabeza, y te escribo sobre mis
rodillas… Soy dichosa, y quiero hacerte
participar de mi dicha.

Vamos avanzando con la costa querida
siempre delante de nuestros ojos. Una multitud
de barcos de pescadores se deslizan por todos
lados; se alejan y se vuelven a la playa. La brisa
de mar que se ha levantado hace dos horas llena
las velas de los barcos que se encaminan hacia
la entrada del puerto. Los unos nos adelantan
y los perdemos de vista, los otros nos siguen o
nos disputan el paso, y animados todos en su
movimiento, y alumbrados magníficamente por
un hermoso cielo, se dibujan en el aire, y se
reflejan en la superficie de este mar tan sereno
y tan azul, mientras las olas, divididas en todas
direcciones por una multitud de quillas, se
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elevan orgullosamente para caer luego con una
especie de voluptuosidad en penachos de
espuma, arrastrando en pos de sí millares de
peces de mil colores cambiantes que se deslizan,
saltan y juegan en el agua.

Ya distinguimos el Pan de Matanzas10, la más
elevada de nuestras montañas. En la cumbre está
la ciudad de este nombre, habitada por dos mil
almas, y rodeada de ingenios de azúcar. A alguna
distancia, y más cercana a la costa, descubro la
aldea de Puerto Escondido11. Al ver las cabañas
de formas cónicas, cubiertas hasta el suelo de
hojas de palmera; al ver los zarzales entretegidos
de plátanos, que con sus largas hojas protegen
las casas contra los ardores del sol; al ver las
piraguas amarradas a la orilla, y al contemplar
la quietud silenciosa del mediodía, parece que
estas playas son todavía habitadas por los indios.

Hénos aquí enfrente de la ciudad de Santa
Cruz, que recibió su nombre de mis antepasados,
y que se adelanta graciosamente hacia la orilla.
Su puerto sirve de abrigo a los pescadores y de

10. Matanzas es ambas una provincia y la ciudad capital de Cuba. Pan de
Matanzas es una montaña en la región de Matanzas, cerca de la ciudad
(Bretos 18). Matanzas, también conocido como la ciudad de puentes debido
a su multitud de ríos, fue establecido por 30 familias inmigrantes al final
del siglo XVII, y por el siglo XIX se convirtió al centro del auge de azúcar y
un centro cultural, con muchas importantes figuras literarias, incluso José
Jacinto Milanés y Domingo del Monte (“Matanzas (Municipality)” 36).

11. Puerto Escondido es una ciudad en la orilla norte de Cuba,
aproximadamente 50 millas este de Havana (“Map of Cuba”).
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mercado a los frutos de las poblaciones vecinas.
Todas estas pequeñas ciudades situadas a la
orilla del mar no tienen privilegio de
exportación sino para la Habana, depósito
general de la isla, que las derrama en seguida por
todas las regiones del globo.

—¿Qué ciudad es aquella tan bonita, tan
pintoresca, con un

puerto tan resguardado de los huracanes?—Es
la ciudad de Jaruco, a la cual va unido el título
primitivo de mi familia. Mi hermano es justicia
mayor de la ciudad, y lo que es más, es su

bienhechor. Vamos avanzando rápidamente, y
ya se queda detrás de nosotros el castillo de la
Fuerza, con sus dos bastiones desmantelados y
sus dos soldados de guarnición. En tiempo de
Felipe II se trató por primera vez de levantar
fortificaciones en sus nuevos estados de
Ultramar; pero el Consejo Real decidió que no
había necesidad: tan grande era entonces en los
españoles el convencimiento de su propia
fuerza. Sin embargo, los piratas de todas las
naciones no tardaron en desolar las costas de
la Española y de Cuba. En 1538 esta última isla
fué saqueada, incendiada, y destruida por una
tropa de filibusteros, y sus habitantes tuvieron
que refugiarse en los bosques con sus familias.
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El Adelantado, D. Fernando de Soto, cuya
autoridad soberana era la isla, mandó que se
volviese a levantar la ciudad, e hizo construir el
castillo de la Fuerza, que no se acabó hasta 1544.
Hasta esta época no se permitió a los buques
y a las escuadras de los españoles entrar en el
puerto.

En este mismo año una porción de buques de
guerra, mandados por Roberto Bate, atacaron
otra vez la ciudad, que fué valerosamente
defendida por el comandante del puerto y por
los habitantes. El Consejo Real mandó que no se
perdonase gasto para fortificarla. Entonces fué
cuando se levantó el castillo de El Morro con sus
formidables bastiones y el puerto de la Habana,
que era ya el más hermoso y el más seguro de
América, se hizo también el más fuerte de toda
ella. La antigua fortaleza de la Fuerza fué casi
abandonada; sin embargo, teniendo en
consideración su antiguo servicio y su situación
al Norte, se le conservó en la honrosa calidad
de obra avanzada, se le dejaron sus dos soldados
de guarnición y su antiguo nombre de Fuerza,
añadiéndole solamente el adjetivo Vieja.

Ya volveremos a tratar de todo esto, querida
hija mía. Estoy ya enfrente del puerto, y mi
emoción es tan grande que apenas puedo
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contenerla. Aquí está El Morrillo, cuyos
contornos se dibujan en la masa rojiza de la luz
con su campana y su ligera cúpula chinesca. Al
rededor de ella flotan a merced del viento y en
diferentes direcciones mil banderolas de
variados colores que anuncian la nación y el
calibre de los barcos que están en el puerto.
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