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PREFACE

Leyendas y arquetipos del Romanticismo espasiol is an introduction to
nineteenth-century Spanish literature with a thematic focus on legends
and archetypes. It presents Romanticism in the context of nineteenth-
century literary and social movements. It is designed as a first anthology for
intermediate Spanish students at American universities. Although brief; it
includes poetry, drama in verse and short story. The works have been selected
for their literary interest and the social importance of their themes.

'The Prologue and introductions to the authors and texts often utilize
circumlocution to facilitate comprehension, and include concrete examples
of the concepts presented. The author biographies are brief and should
not be used as study materials, but rather as starting points for students’
own exploration. Many students prefer following their own interests when
researching author biographies, and the internet makes accesible a plethora
of bibliographic resources, such as the Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
the Centro Virtual Cervantes of the Cervantes Institute, or the Biblioteca
Digital Hispdnica of the Spanish National Library. Student participation in
the selection of topics and sources emphasizes the investigative process and
leads to richer class discussions.

Over 4000 vocabulary annotations are included to facilitate reading for
intermediate students. Whenever possible, Spanish synonyms and para-
phrases are used instead of translations in order to help students expand
their vocabulary within a monolingual Spanish framework.
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Reviews

In his prologue to Leyendas y arquetipos del Romanticismo espafiol, Dr. Robert
Sanders presents an excellent characterization of the Romantic period
in Spain, in terms of how this movement stands within the dynamics of
Spanish literature during the XIX century. His clear and well-articulated
conceptualization of the period connects all the important dots smoothly,
contraposing the features of Romanticism with the literary movements
that preceded and followed it. His discussion of Romantic legends and
archetypes in Spanish literature and the selection of the authors and texts
included in this anthology show the care and attention to detail comparable
to the undertakings of a Swiss watchmaker. There is no doubt his intended
audience, junior-level university students of Spanish, will greatly benefit
from this book.

—Associate Professor of Spanish Rony Garrido, Cal State - Chico

Leyendas y arquetipos del Romanticismo espasiol by Dr. Robert Sanders is an
extremely useful anthology that would be ideal for an advanced undergraduate
course on Spanish literature. The topic of Spanish Romanticism is broadly,
but clearly and accurately defined in the prologue, and the authors and
works included exemplify the key aspects that Dr. Sanders describes in
his preliminary explanations. The prologue and the introductions to each
author and work are clearly, concisely and accurately written in Spanish,
with a style appropriate for advanced undergraduate students. Furthermore,
the discussion questions included after each work are insightful, and the
illustrations that accompany the anthology are purposeful and helpful.
The selection of works is not meant to be an exhaustive anthology of all
of Spanish Romanticism, rather a representative collection—of appropriate
length to be used in a college course—of the principle themes, motifs, and
variations of this literary movement in Spain.

—Associate Professor of Spanish Kalen R. Oswald, Albion College

'The choice of the primary topic articulating the whole book is both
conscientious and befitting, as the archetype is indeed fundamental to explore
the literary and cultural production of the period at hand. Dr. Sanders has
carefully woven a tapestry of approaches to the Spanish Romantic culture
that show the centrality of this theme, helping students relate it to the many
spheres and ideas that conform the 19th-century Hispanic context.

'The book is organized around some of the most important writers of
this era and includes a general introduction that works as a grand organizer.
This introduction constitutes a concise history of the archetype and the
legend, along with a detailed account of the main literary movements in
Spain during the 19th century and also includes graphics to help students
grasp some of the complex relationships among those cultural movements.
It is a remarkable work of synthesis that offers a journey through Romantic
cultural history while also clarifying for students some of the concepts that
are key to study this period.

—Associate Professor of Spanish Isabel Jaén-Portillo, Portland State U



PROLOGO

Los arquetipos y las leyendas

Los arquetipos han sido de gran interés en la filosofia, la antropologia, la
sociologia, la sicologia y los estudios literarios. En un sentido basico, un
arquetipo es un modelo o idea original que se manifiesta con variaciones
en muchos contextos. El arquetipo puede corresponder a un concepto, una
imagen, un objeto, un rito, un acto, una situacién, un mito, un personaje u
otro patrén mental. Cuando se estudia la mitologia, por ejemplo, se puede
observar el tema comun del viaje al inframundo (catdbasis) por un héroe,
como el de Gilgamés al fin del mundo en la mitologia sumeria (narrado en el
Poema de Gilgameés, 2500-2000 a.E.C.), el de Orfeo a Hades en la mitologia
griega (siglo IIT a.E.C.), el de los gemelos Hunahpu e Ixbalanqué a Xibalbd
en la mitologia maya (narrado en el Popol Vubh, escrito c. 1554-1558) o el
de Jesus de Nazaret en la mitologia cristiana. Tanto el héroe y el viaje al
inframundo son arquetipos desde las perspectivas antropoldgica, sicolégica
y literaria. Para el sicélogo seminal Carl Jung, el arquetipo es un proceso
mental colectivo—del grupo humano—que opera a nivel subconsciente. De
este proceso emergen imdgenes arquetipicas y la huella de este proceso la
encontramos en los 7otifs universales que podemos identificar en el discurso.
Para el filésofo Joseph Campbell, el mds universal de todos los arquetipos
es el héroe o aventurero; es la figura central de la mitologia y la religién, de
las costumbres y los ritos, de las ciencias modernas, y estd presente en la
subconsciencia de cada individuo, lo cual se puede verificar en el andlisis de
los suefios. Los arquetipos son parte de los esquemas mentales y sociales con
que experimentamos individual y colectivamente los fenémenos del mundo.
Los arquetipos literarios son personajes y situaciones recurrentes en una o
mds épocas y en una o mds tradiciones literarias. Los arquetipos literarios
revelan mucho sobre el pensamiento humano en general y también sobre el
pensamiento de determinados grupos en situaciones particulares.

Las leyendas son narrativas tradicionales generalmente de origen oral
que comunican valores sociales relativos a un lugar y época especificos a
través de una historia. Las leyendas suelen ser “locales”, intimamente ligadas
a un lugar o geografia especifica, pero cabalgan entre dos épocas: la época de
los acontecimientos principales (la diégesis) y la época en que se cuentan (la
emisién). Los valores comunicados pueden reflejar la sociedad referida en la
leyenda, la sociedad que transmite la leyenda, o una combinacién de las dos
sociedades, a veces revelando tensiones entre ellas. Una leyenda importante
es la de la fundacién de Roma, en que los gemelos Rémulo y Remo, hijos
del rey Marte, son abandonados en un rio y criados primero por animales
y después por pastores. Ya crecidos, descubren su identidad y se proponen
fundar una gran ciudad. Esta leyenda es también una manifestacién de tres
arquetipos literarios: el del abandono en el mar o un rio, el del nifo salvaje y
el de la identidad encubierta. Los tres arquetipos son recurrentes en muchas
leyendas, en obras de ficcién y también parecen observarse en la vida real.
Otro ejemplo del abandono en un rio del recién nacido serfa la historia
biblica de Moisés, otro del nifio salvaje seria Mowgli en 7he Jungle Book de
Rudyard Kipling, y otro de la identidad encubierta seria Superman.



Las leyendas suelen organizarse alrededor de arquetipos—situaciones y
personajes universales que son ficilmente comprendidos por el oyente—pero
su relacién con un lugar y época especificos les da un toque de verosimilitud
y ayuda al receptor a suspender la incredulidad.

Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol

Los personajes arquetipicos mds frecuentes del Romanticismo espaiol son
el rebelde, el donjudn, la virgen, la novia muerta y la celestina. El rebelde
romdntico es un ser siempre joven y artistico, intuitivo y naturalmente
inocente, que experimenta la vida de manera mds clara y directa que la
sociedad, la cual, con sus restricciones e hipocresia, tiende a la degradacién
del individuo y su subyugacién a voluntades ajenas. El donjuin es un
conquistador sexual que se vale de artificios sociales, habilidad seductora y
violencia para estimular su nunca satisfecho apetito hedonista. Es un joven
atractivo y diestro que rechaza las normas sociales en beneficio propio y
con terribles consecuecias. Los origenes de este arquetipo se pueden
encontrar en la literatura espanola medieval y también en la literatura arabe
de la Espafia musulmana. El nombre de este arquetipo, Don Juan, quedé
sellado con el drama E/ burlador de Sevilla y convidado de piedra (c. 1630) de
Tirso de Molina; desde entonces ha sido ampliamente imitado. La virgen
es una idealizacién de la inocencia y como un ser incorrupto, representa
una potencialidad redentora para el hombre que la posea. Su origen en
el contexto espanol se relaciona con el culto mariano, que imagina a la
Virgen Maria como una amable intercesora entre el individuo pecador y
un Dios justiciero. Este personaje frecuentemente estd destinado a la vida
religiosa, hasta que tropieza con el donjudn. La novia muerta es una figura
a que estd sujeto el amante por un compromiso de amor ideal, un amor no
interrumpido por la muerte. El amante romdntico no repara en su aspecto
corroido, su carne putrefacta, sino que se obsesiona por el recuerdo de su
belleza anterior a la muerte. La celestina, como el donjudn, es un arquetipo
especialmente espafol. Su origen literario es la Tragicomedia de Calixto y
Melibea (1499) de Fernando de Rojas, conocida como La Celestina porque
en esta novela dialogada una mujer vieja llamada Celestina, medio bruja,
procuradora y restauradora de virgenes, maneja los amorios de los jévenes
Calixto y Melibea. Celestina es un personaje avaro y codicioso; vende los
amores a cambio de dinero y joyas y desea tener fama de hacer lo imposible,
lo mismo que don Juan.

Los autores romdnticos de leyendas espafolas usan con frecuencia
los términos /leyenda y tradicion. Los romanticos usan esta distincion para
indicar que sus fradiciones son elaboraciones literarias fieles al recuerdo oral
popular de los eventos histéricos. En estos casos la #radicién es un artefacto
histérico mientras que la /eyenda se inspira en la memoria oral pero incluye
elementos y técnicas que el escritor o la escritora ha afiadido por su efecto
estético y a veces por motivos politicos o morales. Lo que las dos tienen
en comun es la transmisién del eco de eventos y lugares de interés para la
imaginacién colectiva.
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Movimientos literarios en Espafia en el siglo XIX

Los movimientos artisticos son mds evidentes cuando son vistos con
respecto a sus mds destacados autores y en contraste con otros movimientos.
La figura n. 1 representa los principales movimientos literarios en Espafia en
el siglo XIX.

El Romanticismo es un movimiento artistico literario, visual y musical
en Europa, Norteamérica y Latinoamérica. Las principales caracteristicas del
Romanticismo literario son: el lirismo, la subjetividad, la emocién y el culto
al “yo” poético; el individualismo del artista y su creatividad y originalidad
artisticas; el rechazo del mundo moderno, su frialdad cientifica, tecnolégica y
materialista; una fascinacién por temas, lugares y figuras del pasado nacional;
yla exageracién,idealizacién o exotismo del pasado, especialmente de la época
medieval o premoderna. En el caso espanol, la época de los Reyes Catélicos
es también un contexto preferido por su importancia en la configuracién de
la identidad nacional espafiola. EI Romanticismo ocurre mds temprano en
Alemania e Inglaterra que en Francia, Espafia y Latinoamérica. El musico
romdntico mds conocido es Beethoven; algunos de los escritores romanticos
principales son Johann Wolfgang von Goethe, Lord Byron, Jane Austen,
Edgar Allen Poe y Mary Shelley; y uno de los pintores romdanticos mds
emblematicos es el espafiol Francisco de Goya y Lucientes.

Una corriente del movimiento romdantico, de finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX, es la Novela gética. La Novela gética trata el pasado
medieval como exético y utiliza ambientes remotos, oscuros y amenazantes,
como la noche, las ruinas y las tormentas, para sugerir un mundo de seres
y fuerzas no sujetos al pensamiento racional. Los espacios comunes de las
novelas géticas son el castillo, el palacio, el monasterio y la casa senorial en
ruinas. De dia el protagonista aprende algo de la historia o la leyenda de
ese lugar maldito; de noche ocurren fenémenos sobrenaturales relativos a
alguna fuerza del mal que habita en ese lugar. En el proceso de enfrentarse
con la figura opresiva que personifica ese mal, el protagonista sufre fuertes
ataques de emocién por el suspense en que se encuentra y la descripcién
estd fuertemente influida por sus estados de dnimo (falacia patética). La
Novela gética inicia la ficcién de terror y sus técnicas y lugares comunes
ahora constituyen un modo artistico utilizado por muchos autores y que
los lectores actuales reconocen ficilmente. Sus autores mas conocidos en
Estados Unidos hoy son probablemente Mary Shelley, Poe, y el escritor
posromdntico o victoriano Bram Stoker.

El Posromanticismo es una continuacién del Romanticismo y el interés
por las leyendas e historias tradicionales. El escritor espanol més destacado de
este periodo es Gustavo Adolfo Bécquer, quien escribié leyendas y también
poemas muy personales, intimistas, que él llamaba Rimas. En sentido estricto,
podemos decir que este periodo va desde 1844, con la publicacién de Don
Juan Tenorio de José Zorrilla, hasta 1870, afio de la muerte de Bécquer y de
la publicacién de la novela La fontana de oro del gran escritor realista Benito
Pérez Galdés; pero los temas del Romanticismo, su misterio, la fascinacién
por lo sobrenatural y la experiencia subjetiva serdan populares a lo largo del
siglo XIX. Las obras del mismo Zorrilla volverdn a ser muy bien acogidas
por el publico al final del siglo y al comienzo del siguiente, como también
habrd mucho interés por lo fantasmagérico, como se refleja en el espiritismo,
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los médium y su comunicacién con los muertos.

El costumbrismo es un modo o técnica artistica en la literatura y la
pintura que se desarrolla en Europa a partir del siglo XVII. Se enfoca en
las costumbres de la sociedad y retrata escenas y personas tipicas de un
determinado lugar, con énfasis particular en el pueblo o la gente comin. En
el siglo XIX el interés por las costumbres locales, regionales y nacionales
es amplificado por el Romanticismo, y el Costumbrismo llega a ser un
movimiento pictdrico y literario en Espafia y Latinoamérica. Sus escritores
principales en Espafia son Fernin Caballero (Cecilia Bohl de Faber),
Mariano José de Larra y Ramén de Mesonero Romanos; en Latinoamérica
son Esteban Echeverria y Domingo Faustino Sarmiento.

Prosaico

Naturalismo

Realismo

Costumbrismo

Modernismo

| 1800 | 1810 | 1820 | 1830 | 1840 | 1850 | 1860 | 1870 | 1880 | 1890 | 1890 | 1900 [ 1910 | 1920 | 1930 | 1940 |

Romanticismo Posromanticismo

Lirico

Figura n. 1: Principales movimientos literarios en Espafia en el siglo XIX. [movimientos.png]. Alt text: Un esquema con
una cronologia horizontal desde 1800 hasta los 1940; en el eje vertical se indica el contraste entre movimientos literarios
mayormente prosaicos (arriba) y poéticos (abajo). El Romanticismo, en la parte mas baja, va desde 1800 hasta los 1850, se-
guido por el Posromanticismo, desde los 1850 hasta los 1870; el Modernismo va desde los 1890 en Espafa hasta los 1930;
mas arriba, el Costumbrismo va desde 1800 hasta la década de 1900; todavia mas arriba, el Realismo sale del tronco del
Costumbrismo hacia los 1820 y va hasta los 1940; en la parte mas alta, la mas prosaica, el Naturalismo sale del tronco del
Realismo hacia 1880 y va hasta los 1930.
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El Modernismo es un movimiento literario particularmente hispano de
fines del siglo XIX que busca una renovacién estética basada en la belleza.
Se caracteriza por una riqueza de imagenes visuales y una alta musicalidad.
Estd fuertemente influido por el Parnasianismo y el Simbolismo franceses,
dos movimientos del periodo posroméntico, y como el Posromanticismo en
general, el Modernismo es un rechazo de la frialdad cientifica del Realismo
y sobre todo del Naturalismo. El Parnasianismo es un rechazo tanto de la
subjetividad romdntica como de la utilidad realista. Se dedica dnicamente
al cultivo de la belleza y se inspira en las estéticas cldsicas occidentales y
orientales. E1 Simbolismo es principalmente poético y se centra en los suefios
y otros estados mentales alterados como fuentes de significado individual
y humano. Es extremadamente importante la experiencia sensorial, por
ejemplo de los colores y los sonidos, y por lo tanto la sinestesia (confusién de
los sentidos) es un tropo preferido del Simbolismo. La experimentacién con
estupefacientes es comun entre muchos de los simbolistas mds destacados,
y el interés general por otros estados de conciencia es paralelo al desarrollo
de la Sicologia. E1 Modernismo incorpora los usos simbdlicos de los colores,
los motivos de belleza tipicos del Parnasianismo y logra una destacada
musicalidad en su busqueda de una estética pura. E1 Modernismo, como
el Parnasianismo y el Simbolismo, rechaza por completo el proyecto social
y cientifico del Realismo y del Naturalismo; no propone ningtn tipo de
utilidad, sino una dedicacién completa al arte por el arte (conocida por
la locucién latina ars gratia artis), sin fin moralizante (conocido como
“arte con fin docente” o dulce et utile) ni propdsito social o politico (arte
comprometido o, en francés, art engageé). La obra Modernista més conocida
por los estudiantes estadounidenses es probablemente Versos sencillos de José
Marti; algunos de estos versos constituyen el cuerpo de la cancién popular
Guantanamera, de Joseito Ferndndez.

El realismo es una técnica o modo artistico y es practicado en las artes
plasticas y literarias desde el Renacimiento. Se caracteriza por la mimesis de
la realidad objetiva, por la verosimilitud. Los primeros cuadros realistas son
para el publico renacentista lo que son las ilusiones 6pticas para nosotros:
increiblemente fieles. En el siglo XIX, el Realismo literario constituye un
movimiento centrado en el estudio de la sociedad, especialmente la burguesa.
Sus principales caracteristicas son la objetividad y la descripcién meticulosa
de situaciones y personas que hoy no considerariamos especialmente
llamativas sino tipicas. El propésito de esta descripcion es revelar los factores
que influyen en las decisiones de los individuos bajo determinadas presiones
sociales. Las novelas realistas mds conocidas en Estados Unidos son
probablemente Madame Bovary, de Gustave Flaubert, Great Expectations, de
Charles Dickens, y Jane Eyre, de Charlotte Bronté. Los escritores realistas
espafioles principales son Benito Pérez Galdés, Leopoldo Alas “Clarin” y
Emilia Pardo Bazan.

El Naturalismo se caracteriza por el determinismo genético y ambiental
en el devenir humano, la negacién de la autonomia personal, el retrato de las
condiciones materiales de la existencia y en especial de los defectos sociales
que reducen la vida de los individuos a la degradacién y el sufrimiento. El
Naturalismo es encabezado por la obra del francés Emile Zola (1840-1902)
y supone una observacién absolutamente objetiva de la condicién humana.



El Naturalismo aplica a la literatura la filosofia del Positivismo, asociado
principalmente con el escritor francés Auguste Comte (1798-1857),
para revelar los mecanismos del comportamiento individual y social. El
Positivismo es fundamentalmente empirico y descarta lo que no se puede
observar y confirmar directamente. La meta del proyecto naturalista es
mejorar la vida mediante la exposicién de los desajustes ocasionados por las
transformaciones econémicas y sociales. Suele enfocarse en las clases mas
bajas, el campesinado y el proletariado agricola e industrial, y también en
los vicios que aquejan a estas clases, como el alcoholismo, la prostitucién
y la violencia. Su recepcién en Espafia es parcial y problemadtica porque es
determinista, materialista, y supone que los avances cientificos tienden a la
mejora de la sociedad. Estos principios son problematicos en Espafia por
varias razones. Primeramente, el determinismo no admite el libre albedrio
ni la providencia divina, dos elementos de la fe catdlica. El materialismo se
opone a la fe religiosa y confiar en la ciencia es negar el valor de la doctrina
catdlica. Ademids, las descripciones naturalistas son muy detalladas—
como son también las realistas—y la extrema objetividad del Naturalismo
implica que no hay tema que se debiera omitir por indecoroso que sea;
como resultado, el Naturalismo es acusado de pornogrifico, escatolégico y
contrario a la edificacién del lector. Muchos escritores espanoles realistas
participaron, de manera parcial, en el Naturalismo, incorporando sobre
todo el determinismo genético y ambiental pero evitando una postura
critica de los preceptos religiosos y obviando lo mds feo de las descripciones
escatolégicas. Los escritores naturalistas espafioles mas conocidos son Pardo
Bazin y Vicente Blasco Ibdfez. Al final del siglo XIX y entrando en el
XX muchos escritores espafioles, como Galdés, Pardo Bazin o Miguel de
Unamuno, consideran que la influencia del catolicismo en la cultura espafiola
es tanta que la objetividad absoluta no es un vehiculo apto para mejorar la
experiencia vital de los espafioles.

Los movimientos literarios frecuentemente estin ligados a géneros o
productos particulares y podemos en la Figura n. 1 distinguir entre aquellos
movimientos mds asociados con la prosa (cuento, novela, ensayo, etc.) y
los mds asociados con la lirica (poesia y teatro en verso). Esto es porque
ciertos géneros son mds eficaces en la transmisién de distintos valores. El
Naturalismo estd estrechamente vinculado a la novela y su capacidad para
la descripcién explicita; no se presta al lirismo. Aunque hay drama y cuento
naturalistas, la mayoria de las obras maestras naturalistas son novelas. El
Realismo es un movimiento principalmente novelesco. Como el propésito
de los escritores realistas y naturalistas es estudiar la sociedad, los grandes
maestros del género producen compendios de novelas que comprenden
muchos sectores sociales e incluyen un gran nimero de personajes, como la
serie La comédie humaine de Honoré de Balzac, de 87 novelas; las series de
Nowelas espariolas contempordneas y Episodios nacionales, de Galdés, de 23 y 46
novelas respectivamente; Les Rougon-Macquart de Zola, de veinte novelas;
y las 41 novelas de Pardo Bazan. El Costumbrismo es importante tanto en
la narrativa como en el teatro, pero el Costumbrismo literario estd sobre
todo asociado con un género de prosa corta muy especifico, el “cuadro de
costumbres” (skezch of manners en inglés),y constituye un movimiento literario
en el siglo XIX cuyas obras mds prominentes aparecen en las décadas de 1820
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y 1830. Como implica la palabra “cuadro”, el Costumbrismo es también un
arte visual, siendo las escenas y figuras costumbristas muy comunes en las artes
plisticas como la pintura, el dibujo y el disefio de tapices. Estos productos
visuales se destinan a la decoracién de residencias, desde los palacios nobles
hasta las casas modestas de la pequefa burguesia. E1 Romanticismo literario
estd asociado con la poesia y con el drama en verso. Estd también muy
presente en la prosa, particularmente en las leyendas, un género que tiende al
misterio y borra los limites entre la razén y la imaginacién. La subjetividad
o lirismo de la prosa romdntica suele evidenciarse no sélo en el contenido (la
diégesis) sino también en el lenguaje (el discurso), con rima y otros efectos
prosédicos, tropos y figuras retéricas. En el Posromanticismo, la popularidad
de las historias misteriosas—como también la concentracién en el lirismo y
la intimidad personal de la poesia de Bécquer—es una reaccién al Realismo
narrativo y teatral. E1 Modernismo literario—que no se debe confundir
con el concepto general de Modernidad—es un movimiento especialmente
poético iniciado en Latinoamérica, aunque hay influencias Modernistas en
la prosa del fin del siglo XIX y del temprano siglo XX.

Engeneral,laliteratura decimondnica se caracteriza por una tensién entre
la tendencia romadntica y la realista, es decir una tensién entre la subjetividad
(sentimiento, emocién, imaginacién, intuicién, fantasia) y la objetividad
(razén, 16gica, observacién, prueba, verosimilitud). La tendencia romantica
es hacia temas y personajes del pasado que se prestan a la idealizacién, a
una caracterizacién que los acerca a los arquetipos y les presta un interés
que trasciende las épocas. La lirica romdntica tipicamente presenta la voz
de una figura arquetipica en primera persona, como en Cancién del pirata
y El verdugo de Espronceda. La poesia y el drama en verso son los géneros
literarios mds adecuados para efectuar la idealizacién del héroe (o antihéroe)
romdntico y aun la narrativa romdntica, como la de Ricardo Palma o de
Gustavo Adolfo Bécquer, incluye frecuentes elementos poéticos, como el
asindeton, la aliteracion, metéfora, sinestesia o el simbolo. Consideremos,
por ejemplo, el ritmo y el uso del simil en esta descripcién de Margarita en
La camisa de Margarita del peruano Ricardo Palma: “Lucia un par de ojos
negros que eran como dos torpedos cargados con dinamita y que hacian
explosién sobre las entretelas del alma de los galanes limefos”. En las
leyendas romdnticas, el narrador suele presentarse como un visitante a quien
se le cuenta una leyenda en relacién con algin artefacto, como, por ejemplo,
un viajero que descubre un castillo en ruinas y a quien la gente local le
explica la leyenda de esas ruinas. El encuentro del viajero es verosimil pero el
contenido de la leyenda es generalmente fantdstico y muchos de sus motivos
son géticos; como resultado, la verosimilitud de este tipo de literatura es
ambigua.

La tendencia realista es hacia la realidad inmediata, ficilmente
comprobada con la observacién, de situaciones y personas tipicas de sectores
sociales de relieve. La novela en especial resulta adecuada para la descripcién
realista y frecuentemente se utiliza en ella un narrador de tercera persona
omnisciente para hacer del lector un testigo inmediato de una situacién
verosimil. Los cuadros y articulos de costumbres exhiben rasgos tanto de la
tendencia romdntica como de la realista. E1 modo o técnica costumbrista es
un tratamiento generalmente realista de las costumbres tipicas de un pueblo y



aporta al Realismo una plétora de figuras y escenas enfocadas en la actualidad.
Sin embargo, el movimiento costumbrista del siglo XIX exhibe una fuerte
nostalgia y una caracterizacién pintoresca—cuando no caricaturesca—y,

por lo tanto, este movimiento es denominado “Costumbrismo roméntico”

por muchos criticos. Aun cuando se trata del costumbrismo critico, el de
los Articulos de costumbres de Larra por ejemplo, la critica exhibe un fuerte
personalismo o subjetividad que implica al autor en la caracterizacién de la
situacién y sus personajes, es decir que hay en esta critica falacia patética. Al
considerar la tensién entre la tendencia romdntica y la realista, se notard que
frecuentemente los escritores de mds exito son los que combinan elementos
de las dos y de manera innovadora, como en el caso del realismo sicolégico
de Galdés o Bronté o el realismo sensacional de Dickens.

Arte y sociedad del siglo XIX en Esparia

El siglo XIX en Espana es muy dindmico. Se producen significativos
cambios sociales que corresponden a fenémenos internos tales como la
industrializacién, la urbanizacién, el crecimiento de la clase burguesa y el
surgimiento de una nueva clase social: el proletariado. Estos cambios no
son uniformes en Espaia, sino que algunos son mds pronunciados en unas
regiones que en otras. Por ejemplo, la zona del rio Ebro, en el norte y este
del pais, es la primera en industrializarse y mientras que el sueldo promedio
en esta zona sube a lo largo del siglo XIX en relacién con otras partes de
Espana, baja en el sur y el oeste. Fenémenos externos también afectan a la
sociedad espafiola del siglo XIX, como las influencias artisticas y filoséficas,
guerras coloniales en Africa y Latinoamérica, la Revolucién Francesa y la
invasién de Espana por Napoledén. Estos fenémenos internos y externos no
son experimentados de manera uniforme por todos los sectores sociales, lo
que da motivo a conflictos—a veces armados—entre diferentes grupos e
instituciones en Espafa. Por ejemplo, los burgueses y los proletarios exigen
nuevas distribuciones del poder mientras que la aristocracia y la Iglesia
Catolica se oponen a estas demandas igualitarias.

Al final del siglo XVIII ya se percibe una divisién general en Espafa que
se manifestard a lo largo del siglo XIX y culminard en la Guerra Civil de
1936-1939. A estadivisién se la conoce como “las dos Espafias”, expresion que
representa el conflicto entre sensibilidades, costumbres, grupos e instituciones
tradicionalistas por una parte y las influencias culturales y transformaciones
sociales progresivas por otra. Tras la Revolucién Francesa (1789), hay altas
tensiones en Espafa entre los grupos liberales y el antiguo régimen, la clase
e instituciones dominantes desde la Edad Media (la nobleza, la monarquia
y la Iglesia Catdlica). Estas tensiones retardan la recepcion de nuevas ideas
modernas y, a comienzos del siglo XIX, Espana se encuentra al margen de
los avances de la Ilustracién que ya estin transformando a las sociedades
europeas, especialmente la francesa y la inglesa. Esto no quiere decir que no
haya personas ilustradas en Espafia—Ila mds famosa habia sido el rey Carlos
IIT (reinado: 1759-88) y en los siglos XVIII y XIX hay una minoria élite
de espanoles ilustrados, muchos de ellos educados en Paris. No obstante,
muchas de las ideas de la Ilustracién—tales como el poder del individuo de
ser agente de su propia vida, la igualdad de todos los hombres, el valor de
la razén sobre la supersticién o la superioridad de la ciencia ante la religion
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para mejorar la vida material—son rechazadas en Espafia, especialmente
por la Iglesia Catdlica, los nobles rurales y los campesinos. Como Inglaterra
es un pais protestante y Francia es, desde la Revolucién Francesa, un pais
oficialmente secular, la prominencia filoséfica y cultural de estos dos paises
en la Ilustracién inspira entre muchos espafoles una fuerte resistencia que
combina la fe catélica con el nacionalismo. Francia habia dominado la
cultura europea a lo largo del siglo XVIII, el “Siglo de la Luces”, como foco
de la Ilustracién, y en el siglo XIX el Imperio Britdnico, con su superioridad
naval, serd el mds fuerte del mundo. El imperio espafol, que habia sido la
envidia del mundo en los siglos XVIy XVII, es ahora débil y en el siglo XIX
dejard de ser un imperio, perdiendo todas sus colonias en Latinoamérica y
Oceania. La invasién de Espafia por parte de Napoleén (1808) y el reinado
de su hermano José I (1808-1813) logran imponer temporalmente algunas
politicas inspiradas por la Ilustracién, como la abolicién de la Inquisicién
espafiola en 1808, pero la ocupacién galvaniza la conciencia nacional
espafiola en contra de lo fordneo y especialmente en contra de lo francés.
Ante las influencias y las amenazas extranjeras, hay en muchos sectores
de Espafia un fuerte deseo de refugiarse en la identidad nacional o local,
en las tradiciones que definen las comunidades, en la geografia, la historia
particular, las costumbres, y en el habla y el sentir propios de las gentes
espafiolas.

Los eventos acaecidos en Espafia en el siglo XIX contribuyen a su historia
particular, pero no son tnicos a Espafa. La migracién interna a los centros
urbanos, la nueva conciencia de los obreros industriales, las reivindicaciones
de la burguesia en busca de una estructura politica mds representativa, los
avances tecnolégicos y una filosofia generalmente mds materialista de las
cuestiones vitales son fenémenos experimentados en toda Europa—como
también lo son las guerras internas y externas. Asimismo el interés y la
nostalgia por lo propio, por la identidad local y nacional a diferencia de
las demds naciones, es también un fenémeno pan-europeo y se expresa
culturalmente en los movimientos artisticos del Romanticismo, Realismo
y, en el caso espafol, también en el Costumbrismo. Estos movimientos
contribuyen a la conciencia de identidad de la clase social mds importante
del siglo XIX, la burguesia.

Los burgueses llegan a ser la clase social mds importante en el siglo
XIX en relacién a su nimero y su productividad econémica. La nobleza
entra en decadencia ante las transformaciones tecnoldgicas y econémicas, y
ocurren multiples revoluciones y levantamientos burgueses en los afios 1820
(Espaiia, Grecia, Italia), en los 1830 (Alemania, Bélgica, Espafa, Francia,
Italia, Polonia), en los 1840 (Alemania, Austria, Espafia, Francia, Hungria,
Italia, Rusia, Suiza), y en los 1850 y 1860 (Espafia). En estas convulsiones
sociales, los burgueses cesan su actividad econémica normal y manifiestan su
ruptura con el contrato social hasta entonces operante; es decir que salen a
la calle en protesta o participan en intrigas o en luchas armadas en contra de
las monarquias europeas. Con estas revoluciones, la clase burguesa impone
sucesivamente estructuras politicas mds representativas de sus intereses, bien
estableciendo republicas democriticas o insistiendo en una representacién
democritica en forma de monarquias parlamentarias. Los valores
principales con que se oponen los burgueses al privilegio aristocritico son



los del derecho natural y el mérito individual. Los aristécratas defienden su
superioridad social y su derecho de dirigir la sociedad basindose en quienes
son, literalmente por ser descendientes de personas importantes del pasado
y haber heredado de ellos una superioridad genética y vital. Los burgueses
mantienen que todos son naturalmente iguales y que el mérito confiere el
derecho a la direccién social, es decir que los hombres mis inteligentes y mas
aplicados merecen gobernar, sin importar el parentesco o el origen familiar.
Aunque este concepto de ascenso social no se aplicaba igualmente a todos
los grupos sociales (a las mujeres y las personas de color por ejemplo), se
incluye en muchas de las constituciones decimonénicas bajo el concepto de
libertad individual y sefiala el final del antiguo régimen.

La filosofia que guia las revoluciones burguesas es la ilustrada, pero
la autoconciencia social cultivada a lo largo del siglo XIX es influida por
movimientos artisticos que proyectan imagenes de una identidad nacional
comun. Entre los movimientos literarios del siglo XIX, el Romanticismo,
el Realismo y el Costumbrismo espafiol son de principal importancia en la
proyeccién de la identidad. Estos movimientos exploran la identidad social
y nacional desde aproximaciones distintas. La aristocracia, por su parte,
tiene una identidad social muy elaborada que en el antiguo régimen informa
y proyecta su sentido de ser a través de palacios, decoracién, escudos de
armas, retratos, moda, joyeria, poesia, novela, teatro, ritos y ceremonias. Esta
identidad estd intimamente ligada al estatus social histérico por medio de
los titulos nobiliarios y los apellidos. A la burguesia del siglo XIX le falta
una identidad que corresponda a su nuevo protagonismo social, econémico y
politico. Ocurre a la vez una gran expansién de los medios de comunicacién,
especialmente de la prensa, facilitada por avances tecnolégicos como
el telégrafo y la prensa rotativa de vapor. Esta produccién mediitica se
corresponde con el consumo de informacién por parte de la nueva clase
urbana cada vez mds cosmopolita. La publicacién de poesia y narrativa
tiene una estrecha relacién con las publicaciones periédicas de la época.
Muchos autores trabajan en la edicién de periédicos y revistas, y es frecuente
publicar hasta novelas en los periédicos. Estas novelas se llaman “novelas por
entregas” y se publican por capitulos, mensual o semanalmente en revistas
y periédicos. La novela por entregas es un fenémeno europeo y grandes
escritores espafioles, tales como Juan Valera, Emilia Pardo Bazin y Benito
Pérez Galdés, publican obras importantes de esta forma. Las entregas
pueden publicarse directamente en las planas del periédico o en folletines
insertados en las planas. Los folletines también pueden ser de obras teatrales
y constituyen un paso intermedio muy econémico entre la cultura oral y la
compra de novelas encuadernadas o la asistencia al teatro. En este sentido
el folletin y el periédico, como objetos culturales materiales, facilitan y
representan el ascenso de la clase burguesa.

La imaginacién cultural de la primera mitad del siglo XIX estd
tuertemente marcada por el Romanticismo, cuya estética se contrapone a la
de la Ilustracion. En la cultura de la Ilustracién domina el Neoclasicismo,
un movimiento artistico que enfatiza la razén, la mesura, el equilibrio entre
el bien social y la realizacién individual, y las reglas o preceptos formales
del arte. E1 movimiento es denominado neocldsico por inspirarse en el arte
clisico de Grecia y Roma (ss. IV-IV a.E.C.), y su meta no es tanto la
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creatividad artistica como la imitacién de una perfeccién estética ya lograda
en el arte cldsico. Las artes neocldsicas principales son la arquitectura y la
escultura, porque de estas artes existian modelos que imitar, es decir reliquias
y ruinas arqueoldgicas que los artistas neocldsicos podian estudiar. En los
Estados Unidos, muchos de los edificios de la capital, Washington, D.C.,
ejemplifican este movimiento en su imitacién de templos griegos y romanos.
Los temas del arte neocldsico son frecuentemente sacados de la historia y la
mitologia griega y romana. Su estética se enfoca en la belleza, la sencillez, y la
harmonia—es decir formas claras y lineas puras, sin excesiva ornamentacion.
Los pintores de la Ilustracién no tenfan modelos cldsicos que imitar, y su
tratamiento de los temas clasicos incluye elementos de otros movimientos
artisticos. Hay también moda neocldsica y musica neoclasica.

En la literatura, el Neoclasicismo se expresa claramente en el ensayo y
la fibula. El ensayo es un vehiculo excelente para las ideas de la Ilustracién,
porque en este género dominan la 1égica, la claridad y el equilibrio. El ensayo
frecuentemente toma forma de una epistola o carta. Las fabulas neocldsicas
tienen su origen en la obra de Esopo (s. VI a.E.C.), un fabulista de la Grecia
antigua, y en las muchas versiones de un texto indico del siglo III a.E.C.
que circulaban en Europa bajo los titulos Panchatantra, Las fibulas de Bidpai
o Kalila wa-Dimna. Tanto el ensayo como la fibula son géneros didacticos:
ensefian al lector a ser un buen ciudadano y contribuir a la mejora de su
sociedad. También existe la novela neocldsica, aunque como género la novela
suele ser ambigua y digresiva, caracteristicas que corresponden en mayor
medida a los gustos anteriores a la Ilustracién. En el teatro neocldsico, se
intenta volver a las unidades aristotélicas, los preceptos de Aristételes segin
los cuales la obra de teatro debia tener un solo tema y su accién debia ocurrir
en un solo espacio y en un solo dia. En el teatro y la narrativa neocldsicos son
frecuentes los discursos o breves ensayos pronunciados por un personaje de
autoridad social para exponer de manera légica los beneficios y desventajas
de una situacién o propuesta de accién. Estos discursos emplean los tres
principios aristotélicos de la persuasién: ezhos (el que habla es una autoridad en
el temay), Jogos (lo que dice es verosimil), y pathos (su argumento corresponde
alos valores del publico receptor). Estos discursos también revelan el espiritu
reformador y no revolucionario de la Ilustracién.

La Ilustracién incluye una gran cantidad de obras cientificas y filoséficas,
ademads de la literatura neocldsica. Las enciclopedias modernas, compendios
de tomos o libros que retnen todo el conocimiento cientifico del mundo,
son un proyecto de la Ilustracién para facilitar la transformacién cientifica
ya en proceso. Junto con el progreso cientifico, la Ilustracién propone
muchos cambios sociales libertadores desde una postura filoséfica. Por
ejemplo, propuestas claves de la Declaracién de Independencia de los
Estados Unidos y su Constitucién tales como la igualdad de los hombres, la
libertad de confesién, la separacién entre las instituciones eclesidsticas y las
estatales y el derecho a la representacién politica son valores caracteristicos
de la Ilustracién. Con el tiempo estos documentos han hecho posible una
progresiva liberacién del individuo en correspondencia al apoyo politico y
social de los grupos a que pertenece, pero hay que tener en cuenta que en
el momento en que se escribieron estos documentos la realizacién de sus
propuestas estaba limitada por la manera en que se entendian. En el caso de



los Estados Unidos, nilos esclavos ni los pobres ni las mujeres se consideraban
dignos de la categoria de “hombres” supuestamente iguales. La libertad que
proponian los autores de estos documentos corresponde al concepto de una
republica, a la idea de un Estado sin monarca, pero una republica dirigida de
manera paternalista por una clase de hombres intelectualmente superiores.
Segtn esta filosofia, el pleno desarrollo del individuo sélo serd posible
cuando este acepte el papel social que corresponde a sus capacidades. Los
origenes de esta filosofia se remontan a la Repuiblica (s. IV a.E.C.) de Platén.

A diferencia de la estética ordenada, racional y cientifica de la Ilustracién,
el Romanticismo presenta una libertad individual ilimitada, idealizada y
revolucionaria que enfatiza las emociones, la imaginacién y el azar. Una
expresiéon muy frecuente de esta libertad es el concepto del amor romdntico,
un amor emocional e individual provocado por un encuentro fortuito, que
vale mds que la vida misma y que no termina con la muerte. El amor ilustrado
respeta el orden social, politico y econémico y los enlaces entre amantes
deben consagrarse en matrimonios que tienden a armonizar a los individuos,
a los grupos y a las naciones. Por ejemplo, los pobres solo deben casarse con
pobres, los nobles con nobles, y los cristianos con cristianos. Estos amores
y matrimonios son generalmente concertados por las figuras de autoridad
en las familias y la sociedad. Un buen ejemplo del amor ilustrado seria el
de Francisca y Don Carlos en E/ si de las nisias, de Leandro Ferndndez
de Moratin (1760-1820), en que Don Diego, el tio noble y adinerado
de Don Carlos, discurre sobre la vida de los jévenes, la importancia de
la correspondencia entre los novios y el consentimiento de la novia en el
matrimonio. El amor romantico expone conflictos, y los amantes creen que
el valor de su deseo trasciende todo obsticulo social o material. El amor
romdntico es frecuentemente irrealizable, pero antes que aceptar relaciones
con otras personas, los amantes prefieren su propia destruccién o se refugian
en una vida de sacrificio personal. Tales son los casos de dofia Elvira en E/
estudiante de Salamanca, de José de Espronceda, quien muere de su amor no
correspondido; de dofia Inés en Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, quien
escoge el inflerno antes que abandonar a don Juan; y de dofa Leonor en
Don Alvaro o la Jfuerza del sino, del Duque de Rivas, quien se interna en un
convento cuando su familia no consiente sus relaciones con don Alvaro. El
maximo ejemplo del amor frustrado en la cultura occidental es la historia
de Romeo y Julieta, de Shakespeare. Esta obra, de 1597, es muy anterior al
Romanticismo y el tema en si (el amor imposible) es un arquetipo ya en la
antigliedad cldsica. E1 Romanticismo, por su parte, frecuentemente recurre
a temas anteriores a la Ilustracién en su idealizacién de las emociones y
rechazo de la razén ilustrada. Como se puede ver en el amor fracasado, la
libertad individual caracteristica del Romanticismo no es necesariamente
positiva; su caracterizacién depende de la voluntad del autor.

El Romanticismo estd en boga entre los afios 1800 y 1850 y coincide
con muchos sucesos de importancia nacional, como, en el caso de Espana,
la invasién por Napoleén en 1808, la Guerra de la Independencia en su
contra (1808-1813), la preparacién de la constitucién democritica de 1812,
la sublevacién democritica del General Riego (1820-1823), la Primera y la
Segunda Guerras Carlistas por la sucesién al trono espafol (1833-1840 y
1846-1849) y la independencia de las colonias que hoy forman California,
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Nevada, Utah, Colorado, Arizona, Nuevo México, Texas, México, Belice,
Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panami,
Colombia, Venezuela, Ecuador, Perd, Bolivia, Paraguay, Chile, Argentina,
Uruguay y la Republica Dominicana. EI Romanticismo incluye autores de
tendencias sociales y politicas a veces opuestas, y su obra refleja diferentes
maneras de entender estos eventos y los cambios sociales que ocurren en
el siglo XIX. En general, el Romanticismo espafiol es mds conservador
que el alemdn o el inglés. La estética romdntica es utilizada por escritores
conservadores que encuentran en las tradiciones, leyendas e historia local,
regional o nacional lo que consideran la identidad nacional auténtica.
En su deseo de conservar las antiguas estructuras sociales, caracterizan el
individualismo como un libertinaje, con personajes libertinos o caprichosos
cuyo egoismo causa sufrimiento para otras personas y resulta en su propia
exclusién social. Los escritores liberales también buscan en la geografia, la
arqueologia, las costumbres, tradiciones e historia local o nacional las sefias
de identidad nacional, pero presentan la autodeterminacién individual como
necesidad esencial del ser humano y la independencia de la nacién como
extensién de la libertad de sus ciudadanos. Debido a su interés por lo local
o nacional en el siglo XIX, la estética romantica también forma parte de la
expresién independista de las naciones latinoamericanas. E1 Romanticismo
estd materialmente ligado a la identidad nacional porque este movimiento
produce artefactos culturales (pintura, drama, escultura, monumentos,
poesia, narrativa, musica) que proyectan una conciencia colectiva de los
lugares, eventos, las personalidades y los temas particularmente espafioles
en el momento histérico en que los burgueses y demds aspirantes a la clase
media buscan integrarse a un nuevo orden social.

El Realismo literario contribuye a la formacién de una identidad
burguesa al plasmar en los medios de comunicacién una imagen de la
realidad del momento. La clase burguesa es mayormente urbana, y el cuento
y la novela realista contribuyen a la formacién de la identidad de esta clase
presentando tipos, contextos y acontecimientos urbanos; como en un espejo,
los lectores burgueses se ven a si mismos retratados y se identifican con los
personajes. El Realismo presenta la vida de personas y de capas sociales
que normalmente no reciben en la literatura un tratamiento profundo de
su situacién. Es decir que el Realismo no promueve una fascinacién por
héroes y arquetipos idealizados, sino que explora la vida de personas que
individualmente no son importantes en la sociedad pero que, por su gran
nimero, forman grupos sociales de peso. Cuando la novela realista trata
figuras histéricas o personajes célebres, lo hace con el fin de desmitificarlos y
ambientarlos en situaciones concretas que den sentido a su participacién en
acontecimientos de gran importancia.

Aunque el Realismo es un movimiento literario, no se debe imaginar
como fenémeno aislado de las otras artes y ciencias. El escritor realista
trabaja como etndgrafo, observando individuos, grupos y sectores sociales
con el propésito de entender los mecanismos de su pensamiento y accién.
Benito Pérez Galdés es el maximo ejemplo espafiol de este tipo de escritor,
y no s6lo observa a miembros de su propia clase social, sino que también
hace una investigacién bibliogrifica en archivos histéricos, hace entrevistas
y visita casas de pobres en Madrid para ver personalmente su vida, sus



condiciones de existencia y sus preocupaciones. Es un trabajo arriesgado
por el peligro de enfermarse; en la época de Galdés, Madrid tiene uno de
los niveles de mortandad infantil mas altos de las capitales europeas. El
empeno general de los escritores realistas no estd motivado simplemente
por el lucro o el renombre literario; intentan contribuir al conocimiento
de las leyes que gobiernan las acciones de los individuos y de los grupos
dentro de determinadas circunstancias para ayudar a mejorar la sociedad.
Los autores buscan estas leyes para la elaboracién verosimil de los personajes
y su contexto; luego comunican esta informacién al publico lector a través de
narrativas que captan la imaginacién. Son obras de ficcién, pero presentan
de manera verosimil fenémenos importantes de entender; por lo tanto, son
modelos virtuales de sectores sociales y de tipos de individuos claves en esos
sectores. El Realismo contribuye al desarrollo de la novela sicolégica, un
subgénero de novela muy importante hoy y cuyos origenes, en Europa, se
remontan a la novela sentimental o de emociones del Renacimiento. La
actividad de los escritores realistas es paralela al desarrollo de la sicologia y la
sociologia, y es paralela al surgimiento de la fotografia, una nueva tecnologia
que hace posible el anilisis visual detenido de seres, contextos y fenémenos.
La fotografia capta detalles que escapan al ojo humano y la literatura realista
coincide con la fotografia en que es muy detallada; por lo tanto las novelas
realistas suelen tener mds descripcién y menos accién que otros tipos de
novela.

El Romanticismo, el Costumbrismo y el Realismo contribuyen a la
identidad nacional cultivada en el siglo XIX. Proyectan imagenes del pasado
y del presente para conferir una idea de origen y de experiencia comun.
Las imdgenes del pasado suelen idealizarse, como una memoria colectiva
selectiva, mientras que las imdgenes del presente suelen corresponder a una
experiencia colectiva dotada de posibilidades y obstaculizada por problemas
que resolver. El Romanticismo, el Costumbrismo y el Realismo tienen en
comun una preocupacién por lo autéctono, lo que es original de Espana y
sus regiones y no de otra parte. La figura n. 2 representa la relacién entre
estos movimientos en torno a lo autéctono.

El Romanticismo idealiza la historia lejana y formas de vida ya perdidas
de la época medieval o del “Siglo de Oro” (siglos XVI y XVII). Esta visién
embellecida del pasado facilita una identificacién a nivel nacional que
trasciende las clases. E1 Costumbrismo, por una parte, celebra formas de vida
tradicionales con las que la burguesia se identifica, pero que corresponden
cada vez menos a su experiencia actual en las urbes. Muchas de las escenas
costumbristas son de campesinos y de la clase baja, por ejemplo de la
siembra, la cosecha, la pesca, fiestas, bodas, etc.. Aunque el Costumbrismo
puede incluir retratos individuales, el enfoque general son las actividades en
grupo, y se contrapone a la pérdida de actividades comunales que resulta de
la emigracion desde el pueblo a las grandes ciudades. La nostalgia hacia esos
contextos se evidencia en la caracterizacién pintoresca de las escenas y los
personajes y refleja el ascenso social y econémico del publico consumidor
de tales escenas, la burguesia. Por otra parte, los escritores costumbristas
mds criticos, Mariano José de Larra, por ejemplo, usan el cuadro de
costumbres para revelar defectos, como la hipocresia y la inseguridad, en el
cardcter burgués, con frecuentes toques caricaturescos. La novela realista,
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en su vertiente histérica, ilumina momentos claves de la historia reciente,
ayudando al lector a formar una idea de los acontecimientos y los personajes
responsables de la presente situacién social y nacional. En su vertiente
contempordnea, la novela realista refleja la situacién actual de numerosos
sectores de la burguesia, describiendo sus preocupaciones, sus anhelos, los
limites de su pensamiento y las exigencias materiales y sociales a que se
enfrentan. En estas narrativas aparecen muchos personajes tipicos que toda

Escenas
tradicionales

Lo pintoresco
'-'.

... Elmomento
presente

Nuevas formas
de vida urbana

Lo

La nostalgia autoctono

“-» Reciente
y concreta

Idealizacion
y fantasia

Lejanay <~
misteriosa

Figura n. 2: El Romanticismo, el Costumbrismo y el Realismo en relacién con
lo autdctono [autoctono.png]. Alt text: Un diagrama de Venn indicando las
semejanzasy diferencias entre el Romanticismo, el Costumbrismoy el Realismo.
Cada movimiento ocupa un circulo; el drea comun entre los tres movimientos
la ocupa lo autéctono. En relaciéon con lo autéctono, el Romanticismo y el
Costumbrismo tienen en comun un sentido de nostalgia, expresandose en el
Romanticismo por medio de la idealizacidn y la fantasia y en el Costumbrismo
como una caracterizacion pintoresca. El Costumbrismo y el Realismo comparten
una preocupacion por el momento presente, retratandose en el Costumbrismo
como escenas de vida tradicional y en el Realismo como escenas de las nuevas
formas de vida urbana. El Romanticismo y el Realismo comparten un interés
por la historia, pero la historia reciente y concreta en el caso del Realismo y la
historia lejana y misteriosa en el Romanticismo.




lectora burguesa puede reconocer, como el padre de familia desempleado
que tiene que pedir dinero a sus amigos por cumplir con las expectativas
econémicas y sociales de su familia, la mujer aburrida y desatendida por su
esposo (pero acosada por amantes),la mujer yerma en rivalidad con la amante
de su esposo, la buena criada o la viuda joven, etc.. Las presiones sociales,
la necesidad de aparentar el bienestar econémico y la frustracién son muy
frecuentes en la novela realista. También muy frecuentes son los personajes
temeninos, hecho que corresponde en gran medida a la importancia de las
mujeres burguesas como consumidoras de novelas en el siglo XIX y a los
cambios en su vida ocasionados por la urbanizacién.

Nota sobre Goya

La obra del artista Francsico de Goya y Lucientes (1746—1828) es de sumo
interés para el Romanticismo espafiol. Goya estudié el Barroco del siglo
XVIII y luego el Neoclasicismo. Era un retratista y pinté la familia real de
Carlos IV y otras figuras prominentes en la sociedad espafiola. También pinté
escenas pintorescas costumbristas para la elaboracién de tapices, piezas que
servian de decoracién y aislamiento térmico en las casas y los palacios nobles.
Enladécada de 1790 empez6 a crear obras que trataban de la brujeria y en los
anos 1797y 1798 cre6 Los caprichos, una serie de 80 grabados de aguafuerte,
aguatinta y punta seca que criticaba la supersticidn, el vicio y la hipocresia,
lo que se puede entender como una critica racional, aunque la temitica y la
carecterizacién corresponden al Costumbrismo y Romanticismo incipientes.
Goya vivié en Madrid los afos de la Guerra de Independencia y entre 1810
y 1815 cre6 una serie de 82 grabados retratando escenas inspiradas en el
conflicto, a la cual llamé Los desastres de la guerra. También pintd, en 1814,
los dos cuadros més emblemiticos de la independencia y el nacionalismo
espanol, £/ dos de mayo de 1808 y El tres de mayo de 1808. Estos dos cuadros
se apartan de la técnica realista por su emotividad y por la huella visual de su
modo de produccién, es decir que se pueden observar claramente las rapidas
pinceladas y trazos de pintura himeda sobre pintura himeda con que Goya
ejecutd los dos cuadros debido al corto plazo en que habia que realizarlos.
Esas huellas también dan constancia de la presencia del autor y de su genio
creativo, lo cual es un elemento valorado en las artes roménticas. Entre 1815
y 1823 creé una serie de veintidés grabados llamada Los disparates, 1a cual
trata temas costumbristas, a veces de manera muy simbélica. Los grabados
de las series Los Caprichos, Los desastres de la guerra y Los disparates los usé
Goya para producir estampas, es decir copias impresas en masa para la venta
publica.

La reproduccién mecdnica de grabados de aguatinta fue primeramente
inventada en el siglo XVII y mejorada en el siglo XVIII, llegando a ser
una técnica valorada en Inglaterra, Francia y Espafia a finales del XVIIIL.
Como artefactos materiales, las estampas daban al publico una idea visual
de su identidad social y nacional a un precio mucho mds asequible para el
consumidor que las piezas tradicionales. En su mayoria las estampas de la
época de Goya eran simples caricaturas de tipo costumbrista o imitaciones
de cuadros pintados por los grandes maestros. La contribucién particular de
Goya a este medio era la de tratar al aguafuerte como género propio de arte
y emplearlo para fecundar su propia creatividad.
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JOSE CADALSO

CADIZ, 1741 — GIBRALTAR, 1782

José CADALSO ERA UN MILITAR Y ESCRITOR
ILUSTRADO, pero también produjo una rica
poesia emotiva que anticipa al Romanticismo.
Fue educado en Francia, Inglaterra y Espaiia,
y viaj6 también a Italia, Alemania, Flandes y
Portugal. En Espana se enfrentaba a una cultura
marcadamente deficiente en comparacién con
la de los paises a la vanguardia de la Ilustracién.
Como los escritores Tomds de Iriarte y Nicolds
Ferndndez de Moratin, era muy critico del atraso
espafiol. Sus obras mds conocidas son Cartas
marruecas 'y Noches higubres, ambas publicadas
péstumamente por entregas en el periédico E/
correo de Madrid. Cartas marruecas (1789) es una
novela epistolar, o novela compuesta de cartas,
un modo literario popular en el siglo XVIIIL.
Las cartas estin organizadas en torno al viaje
de Gazel, un joven marroqui que encuentra en
Espana una cultura nacional decadente.

Varios sucesos hacen la vida de Cadalso muy

interesante. Fue desterrado de Madrid durante
seis meses por habérsele atribuido la autoria del
Calendario manual y guia de forasteros en Chipre
para el carnaval del ario de 1768 y otros (1768),
parodia de la Guia y avisos de forasteros que vienen

a la Corte (1620) de Antonio Lifidn y Verdugo y

a ~=
N

Retrato de José Cadalso de Castas Romero, 1855. Wikimedia
Commons [Cadalso.jpg]. Alt text: Nos mira un hombre de
unos 35 afios, sentado en su escritorio, bien afeitado con
peluca blanca, bigote y perilla negros, vestido de militar con
abrigo y medalla de la Orden de Santiago, con pluma en la
manoy, en el escritorio y fondo, papeles, mapas, un compas,
un telescopio, un globo terraqueo, libros y un tintero.

satira, al estilo de los romans & clef o novelas en
clave, que expuso al escdndalo a tres damas de
la corte matritense: la Marquesa de Alcanices; la Condesa de Salvatierra;
y Maria Josefa Pimentel, Condesa-Duquesa de Benavente y Duquesa de
Osuna. Cadalso mantenia suinocencia,aunque enla época era comin publicar
satiras de manera anénima para evitar repercusiones legales, econémicas y
sociales. El tema de Noches ligubres se inspira en la relaciéon amorosa entre
Cadalso y la actriz Maria Ignacia Ibdfez, quien murié de una enfermedad a
los 25 afos de edad. Noches higubres imita Night-Thoughts (1742-1745), un
largo poema de Edward Young en que la voz poética lamenta la muerte de
su esposa e hijos. En 1782, con el rango de coronel, Cadalso murié herido
en el Sitio de Gibraltar (1779-1783); tenia 40 afios.

Se ha incluido aqui su novela dialogada o didlogo dramdtico (c/oser
drama, en inglés) Noches higubres porque refleja una trayectoria artistica
que comprende tanto el racionalismo de la Ilustracién como el lirismo
romantico. Noches higubres compagina la razén ilustrada con las emociones
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del Romanticismo y el panico de la ficcién gética. Los discursos o mondlogos
que le hace Tediato al sepulturero Lorenzo son del todo licidos, pero Tediato
también hace varios soliloquios en que revela sus temores y desesperacion
en un ambiente oscuro y misterioso. Al lector moderno se le sugiere pensar
en estos soliloquios como una serie de “escenas” al estilo emo, goth o scene.
Son exploraciones estéticas de las fantasias de la emocién y, por lo tanto, la
resolucién de la historia no es tan importante como estas fantasias. Estas
escenas también evocan una forma teatral creada por el francés Jean-Jacques
Rousseau, uno de los pensadores ilustrados mds reconocidos y autor de
E/ contrato social (1762): el melélogo o mondlogo teatral acompafiado de
musica. Esta forma teatral fue bien recibida en Espana a finales del siglo
XVIII y facilmente podemos imaginar para los soliloquios de Tediato una
“banda sonora” que nos ayudaria a apreciar su sufrimiento. Noches ligubres
tue publicado péstumamente por entregas en el Correo de Madrid entre 1789
y 1790 pero lo habria compuesto Cadalso probablemente entre 1771y 1774.

Noches lagubres (1789-90)

Personajes:

TEDIATO

LORENZO, el SEPULTURERO
NINO, LORENZO HIJO

LA JUSTICIA

CARCELERO

@R NOCHE PRIMERA %

TEDIATO y un SEPULTURERO
Didlogo
TEDIATO —;Qué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso,’ interrumpido

por los lamentos que se oyen en la vecina carcel, completan la tristeza de mi
corazén. El cielo también se conjura’ contra mi quietud, si alguna me
quedara. El nublado crece. La luz de esos relimpagos..., jqué horrorosa! Ya
truena.’ Cada trueno es mayor que el que le antecede, y parece producir otro
mis cruel. El suefio, dulce intervalo en las fatigas de los hombres, se turba.*
El lecho® conyugal, teatro de delicias; la cuna®en que se cria la esperanza de
las casas; la descansada cama de los ancianos venerables; todo se inunda’ en
llanto..., todo tiembla.® No hay hombre que no se crea mortal en este
instante... jAy, si fuese el ultimo de mi vida, cudn grato’ seria para mi! {Cudn
horrible ahora! Cudn horrible! Mis lo fue el dia, el triste dia que fue causa
de la escena en que ahora me hallo.'

Lorenzo no viene. ¢ Vendrd, acaso? jCobarde! ;Le espantara'! este aparato
que Naturaleza le ofrece? No ve lo interior de mi corazén... {Cudnto mis se
horrorizaria! ¢Si la esperanza del premio le traerd? Sin duda..., el dinero...



iAy, dinero, lo que puedes! Un pecho sélo se te ha resistido... Ya no existe...
Ya tu dominio es absoluto... Ya no existe el solo pecho que se te ha resistido.

Las dos estin al caer...! Esta es la hora de cita para Lorenzo... Memoria!
i Triste memoria! {Cruel memoria! Mids tempestades formas en mi alma que
nubes en el aire. También ésta es la hora en que yo solia pisar estas mismas
calles en otros tiempos muy diferentes de éstos. {Cudn diferentes! Desde
aquella a éstos todo ha mudado en el mundo; todo, menos yo.

¢Siserd de Lorenzo aquella luz trémula? y triste que descubro? Suya serd.
¢Quién sino €l, y en este lance,’ y por tal premio, saldria de su casa? Eles. El
rostro pélido, flaco, sucio, barbado y temeroso*; el azadén® y pico® que trae al
hombro, el vestido ligubre, las piernas desnudas, los pies descalzos, que
pisan con turbacién; todo me indica ser Lorenzo, el sepulturero del templo,
aquel bulto,” cuyo encuentro horrorizaria a quien le viese. El es, sin duda; se
acerca; desembé6zome,® y le ensefio mi luz. Ya llega. {Lorenzo! jLorenzo!

LORENZO —Yo soy. Cumpli mi palabra. Cumple ahora tu la tuya: gel

dinero que me prometiste?

TEDIATO —Aqui estd. ¢ Tendrds valor para proseguir la empresa,” como

me lo has ofrecido?
LORENZO —S5i; porque ti también pagas el trabajo.

TEDIATO —Interés, tunico mévil del corazén humano! Aqui tienes el
i ) q

dinero que te prometi. Todo se hace ficil cuando el premio es seguro; pero el

premio es justo una vez ofrecido.

LORENZO —;Cuin pobre seré cuando me atrevi a prometerte lo que voy
a cumplir! Cudnta miseria me oprime! Piénsala td, y yo... harto haré" en
llorarla. Vamos.

TEDIATO —¢Traes la llave del templo?'!

LORENZQO —Si; ésta es.

TEDIATO —La noche es tan oscura y espantosa.

LORENZO —Y tanto, que tiemblo y no veo.

TEDIATO —Pues dame la mano y sigue; te guiaré y te esforzaré.

LORENZO —En treinta y cinco afios que soy sepulturero, sin dejar un solo
dia de enterrar alguno o algunos caddveres, nunca he trabajado en mi oficio®
hasta ahora con horror.

TEDIATO —Es que en ella me vas a ser util; por eso te quita el cielo la
tuerza del cuerpo y del 4nimo. Esta es la puerta.

LORENZO —;Que tiemble yo!
TEDIATO —Animate... Imitame.

LORENZO —;Qué interés tan grande te mueve a tanto atrevimiento?
Paréceme cosa dificil de entender.

TEDIATO —Suéltame el brazo. Como me lo tienes asido' con tanta
tuerza, no me dejas abrir con esta llave... Ella parece también resistirse a mi
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deseo... Ya abre, entremos.
LORENZO —S5i..., entremos... ¢He de cerrar por dentro?
TEDIATO —Noj; es tiempo perdido y nos pudieran oir. Entorna solamente

la puerta porque la luz no se vea desde afuera si acaso pasa alguno..., tan
infeliz como yo, pues de otro modo no puede ser.

LORENZO —He enterrado por mis manos tiernos' nifios, delicias de sus
mayores; mozos® robustos, descanso de sus padres ancianos; doncellas’
hermosas, y envidiadas de las que quedaban vivas; hombres en lo fuerte de
su edad, y colocados en altos empleos; viejos venerables, apoyos* del Estado...
Nunca temblé. Puse sus caddveres entre otros muchos ya corruptos, rasgué’
sus vestiduras en busca de alguna alhaja® de valor; apisoné’ con fuerza y sin
asco sus frios miembros, rompiles las cabezas y huesos; cubrilos de polvo,
ceniza, gusanos® y podre,’ sin que mi corazén palpitase..., y ahora, al pisar
estos umbrales,’ me caigo..., al ver el reflejo de esa limpara me deslumbro...,
al tocar esos mdrmoles me hielo..., me avergiienzo de mi flaqueza." No la
refieras'? a mis compaiieros. ;Si lo supieran, harian mofa" de mi cobardia!

TEDIATO —Mis harian de mi los mios, al ver mi arrojo."* {Insensatos,
qué poco saben!... jAh! Me serfan tan odiosas por su dureza como yo seria
necio' en su concepto!” por mi pasion.

LORENZO —Tu valor me alienta.'”® Mas" jay, nuevo espanto! ;:Qué es
aquello? Presencia humana tiene... Crece conforme nos acercamos... Otro
fantasma mads le sigue... ;Qué serd? Volvamos mientras podemos; no
desperdiciemos® las pocas fuerzas que ain nos quedan... Si ain conservamos
algdn valor, vilganos® para huir.

TEDIATO —jiNecio! Lo que te espanta es tu misma sombra con la mia,
que nacen de la postura de nuestros cuerpos respecto de aquella lampara. Si
el otro mundo abortase esos prodigiosos? entes,” a quienes nadie ha visto, y
de quienes todos hablan, seria el bien o el mal que nos traerian siempre
inevitables. Nunca los he hallado; los he buscado.

LORENZO —;Si los vieras!

TEDIATO —Aun no creeria a mis ojos. Juzgara tales fantasmas monstruos
producidos por una fantasia llena de tristeza. jFantasia humana, fecunda®
s6lo en quimeras,” ilusiones y objetos de terror! La mia me los ofrece
tremendos en estas circunstancias... Casi bastan a apartarme?® de mi empresa.

LORENZO —Eso dices porque no los has visto; si los vieras, temblaras atin
mds que yo.

TEDIATO —Tal vez en aquel instante, pero en el de la reflexién me
aquietara.”” Si no tuviese miedo de malgastar estas pocas horas, las mds
preciosas de mi vida, y tal vez las ltimas de ella, te contara con gusto cosas
capaces de sosegarte...”%; pero dan las dos... jQué sonido tan triste el de esa
campana! El tiempo urge.?” Vamos, Lorenzo.

LORENZO —Adénde?
TEDIATO —A aquella sepultura; si, a abrirla.



LORENZO —A cudl?
TEDIATO —A aquélla.
LORENZO —;A cudl? ;A aquella humilde y baja? Pensé que querias abrir

aquel monumento alto y ostentoso, donde enterré pocos dias ha' al duque de
Faustotimbrado,? que habia sido muy hombre de palacio y, segtn sus criados
me dijeron, habia tenido en vida el manejo® de cosas grandes. Figuréseme
que la curiosidad o interés te llevaba a ver si encontrabas algunos papeles
ocultos, que tal vez se enterrasen con su cuerpo. He oido, no sé dénde, que
ni aun los muertos estin libres de las sospechas y aun envidias de los
cortesanos.*

TEDIATO —Tan despreciables son para mi muertos como vivos, en el
sepulcro como en el mundo, podridos® como triunfantes, llenos de gusanos
como rodeados de aduladores... No me distraigas... Vamos, te digo otra vez,
a nuestra empresa.

LORENZO —No; pues al timulo’ inmediato a ése, y donde yace® el famoso
indiano,” tampoco tienes que ir; porque aunque en su muerte no se le hallé
la menor parte del caudal® que se le suponia, me consta'’ que no enterrd
nada consigo, porque registré'? su cadaver: no se hall6 siquiera un doblén®
en su mortaja.’*

TEDIATO —Tampoco vendria yo de mi casa a su tumba por todo el oro
que €l trajo de la infeliz América a la tirana Europa.

LORENZO —5i serd, pero no extrafiaria yo que vinieses en busca de su
dinero. Es tan util en el mundo...

TEDIATO —Poca cantidad, si, es 1til, pues nos alimenta,’ nos viste y nos
da las pocas cosas necesarias a la breve y misera vida del hombre; pero mucha
es danosa.'t

LORENZO —jHola! ;Y por qué?

TEDIATO —Porque fomenta'” las pasiones, engendra'® nuevos vicios y a
fuerza de multiplicar delitos" invierte todo el orden de la Naturaleza; y lo
bueno se sustrae®® de su dominio sin el fin dichoso...? Con €l no pudieron
arrancarme? mi dicha.”® ;Ay! Vamos.

LORENZO —Si, pero antes de llegar alld hemos de tropezar en* aquella

otra sepultura, y se me eriza el pelo cuando paso junto a ella.
TEDIATO —¢Por qué te espanta esa mds que cualquiera de las otras?

LORENZO —Porque murié de repente el sujeto® que en ella se enterr6.
Estas muertes repentinas me asombran.

TEDIATO —Debiera asombrarte el poco nimero de ellas. Un cuerpo tan
débil como el nuestro, agitado por tantos humores,* compuesto de tantas
partes invisibles, sujeto a tan frecuentes movimientos, lleno de tantas
inmundicias,” dafiado por nuestros desérdenes y, lo que es mds, movido por

a En la teoria de los humores, liquidos corporales responsables de la salud y la
enfermedad: flema, sangre, bilis amarilla y bilis negra.
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una alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracunda, cobarde y esclava de
tantos tiranos..., ;qué puede durar? ;:Cémo puede durar? No sé cémo
vivimos. No suena campana que no me parezca tocar a muerto. A ser yo
ciego, creeria que el color negro era el unico de que se visten... ;Cudntas
veces muere un hombre de un aire que no ha movido la trémula llama de una
limpara? ;Cudntas de una agua que no ha mojado la superficie de la tierra?
¢Cuintas de un sol que no ha entibiado' una fuente? ;Entre cudntos peligros
camina el hombre el corto trecho® que hay de la cuna al sepulcro! Cada vez
que siento el pie, me parece hundirse® el suelo, preparindome una sepultura...
Conozco dos o tres hierbas saludables; las venenosas no tienen nimero. Si,
si..., el perro me acompaiia, el caballo me obedece, el jumento* lleva la
carga...,’ 5y qué? El ledn, el tigre, el leopardo, el oso, el lobo e innumerables
otras fieras® nos prueban nuestra flaqueza deplorable.

LORENZO —Ya estamos donde deseas.
TEDIATO —Mejor que tu boca, me lo dice mi corazén. Ya piso la losa, que

he regado’ tantas veces con mi llanto y besado tantas veces con mis labios.
Esta es. ;Ay, Lorenzo! Hasta que me ofteciste lo que ahora me cumples,
jcudntas tardes he pasado junto a esta piedra, tan inmévil como si parte de
ella fuesen mis entrafias! Mds que sujeto sensible,® parecia yo estatua,
emblema del dolor. Entre otros dias, uno se me pasé sobre ese banco. Los
que cuidan de este templo, varias veces me habian sacado del letargo,’
avisindome ser la hora en que se cerraban las puertas. Aquel dia olvidaron
su obligacién y mi delirio: fuéronse y me dejaron. Quedé en aquellas sombras,
rodeado de sepulcros, tocando imédgenes de muerte, envuelto en tinieblas, y
sin respirar apenas, sino los cortos ratos que la congoja'® me permitia,
cubierta mi fantasia, cual si fuera con un negro manto de densisima tristeza.
En uno de estos amargos intervalos, yo vi, no lo dudes, yo vi salir de un
hoyo!! inmediato a ése un ente que se movia, resplandecian’? sus ojos con el
reflejo de esa ldimpara, que ya iba a extinguirse. Su color era blanco, aunque
algo ceniciento.” Sus pasos eran pocos, pausados y dirigidos a mi... Dudé...
Me llamé cobarde... Me levanté..., y fui a encontrarle... El bulto proseguia,'
y al ir a tocarle yo,y él a mi..., dyeme...

LORENZO —;Qué hubo, pues?
TEDIATO —Oyeme... Al ir a tocarle yo y ¢él horroroso vuelto a mi, en

aquel lance de tanta confusién... apagose del todo la luz.

LORENZO —;Qué dices? ;Y atn vives?

TEDIATO —Si; y con grande atencién.

LORENZO —En aquel apuro,” ;qué hiciste? ;Qué pudiste hacer?
TEDIATO —Me mantuve en pie, sin querer perder el terreno que habia

ganado a costa de tanto arrojo y valentia. Era invierno. Las doce serfan
cuando se esparci6’ la oscuridad por el templo; of la una..., las dos..., las
tres..., las cuatro... Siempre haciendo el oido el mismo oficio de la vista.

LORENZO —;Qué oiste? Acaba,'” que me estremezco.'

TEDIATO —Una especie de resuello no muy libre. Procurando tentar,®



conoci que el cuerpo del bulto huia de mi tacto. Mis dedos parecian mojados
en sudor frio y asqueroso; y no hay especie de monstruo, por horrendo,
extravagante e inexplicable que sea, que no se me presentase. Pero squé es la
razén humana si no sirve para vencer a todos los objetos y aun a sus mismas
flaquezas? Venci todos estos espantos. Pero la primera impresién que
hicieron, el llanto derramado' antes de la aparicién, la falta de alimento, la
frialdad de la noche y el dolor que tantos dias antes rasgaba mi corazén, me
pusieron en tal estado de debilidad, que cai desmayado? en el mismo hoyo de
donde habia salido el objeto terrible. Alli me hallé por la mafiana en brazos
de muchos concurrentes® piadosos que habian acudido* a dar al Criador las
alabanzas’ y cantar los himnos acostumbrados. Llevironme a mi casa, de
donde volvi en breve al mismo puesto. Aquella misma tarde hice conocimiento
contigo y me prometiste lo que ahora va a finalizar.

LORENZQO —Pues esa misma tarde eché menos
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en casa (poco te importard lo que voy a decirte,
pero para mi es el asunto de mds importancia),
eché menos un mastin® que suele acompafarme,
y no pareci6 hasta el dia siguiente. ;Si vieras qué
ley’” me tiene! Suele® entrarse conmigo en el
templo, y mientras hago la sepultura, ni se aparta
un instante de mi. Mil veces, tardando en venir
los entierros,” le he solido dejar echado sobre mi
capa, guardando la pala,’’ el azadén y demis
trastos' de mi oficio.

TEDIATO —No prosigas, me basta lo dicho.
Aquella tarde no se hizo el entierro. Te fuiste, el
perro se durmié dentro del hoyo mismo. Entrada
ya la noche se desperté, nos encontramos solos ¢l
y yo en la iglesia (mira qué causa tan trivial para
un miedo tan fundado al parecer), no pudo salir
entonces, y lo ejecutaria'? al abrir las puertas y
salir el sol, lo que yo no pude ver por causa de mi
desmayo.

LORENZO —Ya he empezado a alzar la losa®
de la tumba. Pesa infinito. ;Si verds en ella a tu
padre! Mucho carino le tienes cuando por verle
pasas una noche tan dura... Pero jel amor de hijo!
Mucho merece un padre.

TEDIATO —Un padre! ¢Por qué? Nos
engendran por su gusto, nos crian por obligacién,
nos educan para que los sirvamos, nos casan
para perpetuar sus nombres, nos corrigen por
caprichos, nos desheredan por injusticia, nos
abandonan por vicios suyos.

LORENZO —Ser4 tu madre... Mucho debemos

a una madre.

El suefio de la razon produce monstruos, n. 43 de la serie
Caprichos de Francisco de Goya, c. 1797-1799. Wikimedia
Commons [elsuenodelarazon.jpg]. Alt text: Un grabado
de aguafuerte y aguatinta de un hombre adormecido de
bruces sobre su escritorio, con pluma y papel abandonados
al suefio; desde el trasfondo le acechan por tierra y aire
buhos, murciélagos y gatos. Detras del hombre se ve un gato
negro agachado; acostado detras de su silla, lo observa con
calma un gato montés. El titulo de la pieza se lee en la parte
delantera del escritorio.
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TEDIATO —Aun menos que al padre. Nos engendran también por su
gusto, tal vez por su incontinencia.' Nos niegan el alimento de la leche, que
Naturaleza las dio para este tnico y sagrado fin, nos vician® con su mal
ejemplo, nos sacrifican a sus intereses, nos hurtan® las caricias que nos deben
y las depositan en un perro o en un péjaro.

LORENZO —;Algun hermano tuyo te fue tan unido que vienes a visitar
los huesos?

TEDIATO —;Qué hermano conocerd la fuerza de esta voz? Un afio mds
de edad, algunas letras de diferencia en el nombre, igual esperanza de gozar*
un bien de dudoso derecho y otras cosas semejantes imprimen tal odio en los
hermanos que parecen fieras de distintas especies y no frutos de un vientre
mismo.

LORENZO —Ya caigo en lo que puede ser: aqui yace sin duda algin hijo

que se te moriria en lo mds tierno de su edad.

TEDIATO —;Hijos! ;Sucesién!® Este que antes era tesoro con que
Naturaleza regalaba a sus favorecidos, es hoy un azote® con que no debiera
castigar sino a los malvados. ;Qué es un hijo? Sus primeros afios..., un retrato
horrendo de la miseria humana. Enfermedad, flaqueza, estupidez, molestia y
asco... Los siguientes afios...,un dechado’ de los vicios de los brutos, poseidos
en mds alto grado..., lujuria,® gula,” inobediencia... Mis adelante, un pozo
de horrores infernales..., ambicién, soberbia," envidia, codicia,'? venganza,
traicién y malignidad; pasando de ahi... Ya no se mira el hombre como
hermano de los otros, sino como a un ente supernumerario® en el mundo.
Créeme, Lorenzo, créeme. Tu sabrds cémo son los muertos, pues son el
objeto de tu trato...; yo sé lo que son los vivos... Entre ellos me hallo con
demasiada frecuencia... Estos son..., no..., no hay otros; todos a cual peor...
Yo seria peor que todos ellos si me hubiera dejado arrastrar de sus ejemplos.

LORENZO —;Qué cuadro el que pintas!
TEDIATO —La Naturaleza es el original; no adulo,* pero tampoco la

agravio.”® No te canses, Lorenzo. Nada significan esas voces que oyes de
padre, madre, hermano, hijo y otras tales; y si significan el caricter que vemos
en los que asi se llaman, no quiero ser ni tener hijo, hermano, padre, madre,
ni me quiero a mi mismo, pues algo he de'® ser de todo esto.

LORENZO —No me queda que preguntarte mis que una cosa; y es, a

saber, si buscas el caddver de algiin amigo.
TEDIATO —¢Amigo? ;Eh? ;Amigo? {Qué necio eres!
LORENZO —Por qué?

TEDIATO —Si; necio eres, y mereces compasion, si crees que esa voz tenga
el menor sentido. jAmigos! jAmistad! Esa virtud sola haria feliz a todo el
género'” humano. Desdichados son los hombres desde el dia que la
desterraron™ o que ella los abandond. Su falta es el origen de todas las
turbulencias de la sociedad. Todos quieren parecer amigos; nadie lo es. En
los hombres, la apariencia de la amistad es lo que en las mujeres el afeite’® y
composturas.”’ Belleza fingida? y engafiosa... Nieve que cubre un muladar...?
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Darse las manos y rasgarse los corazones; ésta es la amistad que reina. No te
canses; no busco el caddver de persona alguna de los que puedes juzgar. Ya
no es caddver.

LORENZQO —Pues si no es caddver, ;qué buscas? Acaso tu intento seria

qq
hurtar las alhajas del templo, que se guardan en algin soterrdneo,' cuya ! subterrdneo
puerta te se figura ser la losa que empiezo a levantar.

TEDIATO —Tu inocencia te sirva de excusa. Queden en buena hora esas
alhajas establecidas por la piedad y trabaja con mds brio.? 2 energfa

LORENZO —Ayudame; mete esotro® pico por alli y haz fuerza conmigo. 3 ese otro
TEDIATO —:Asi?

LORENZO —Si, de este modo. Ya va en buen estado.
TEDIATO —;Quién me diria dos meses ha que me habia de ver en este

oficio? Pasdronse mds aprisa que el suefio, dejindome tormento al despertar,

desapareciéronse como humo* que deja las llamas abajo y se pierde en el aire. * smoke
¢Qué haces, Lorenzo?
LORENZO —;Qué olor! jQué peste® sale de la tumba! No puedo mis. 3 olor malo

TEDIATO —No me dejes; no me dejes, amigo. Yo solo no soy capaz de

mantener® esta piedra. ¢ soportar

LORENZO —La abertura que forma ya da lugar para que salgan esos

gusanos que se ven con la luz de mi farol.” 7 linterna

TEDIATO —;Ay, qué veo! Todo mi pie derecho estd cubierto de ellos.
iCudnta miseria me anuncian! En éstos, jay!, jen éstos se ha convertido tu
carne! {De tus hermosos ojos se han engendrado estos vivientes asquerosos!
iTu pelo, que en lo fuerte de mi pasién llamé mil veces no s6lo mds rubio,
sino mds precioso que el oro, ha producido esta podre! ;Tus blancas manos,
tus labios amorosos se han vuelto materia y corrupcién! jEn qué estado

estardn las tristes reliquias de tu caddver! A qué sentido® no ofenderd la ® sense

misma que fue el hechizo’ de todos ellos! ? encanto
LORENZO —Vuelvo a ayudarte, pero me vuelca'® ese vapor... Ahora 19 knocks me over
empieza. Mds, mds, mis; ;qué lloras? No pueden ser sino lagrimas tuyas las

gotas que me caen en las manos... jSollozas!"' jNo hablas! Respéndeme. " You're sobbing

TEDIATO —;Ay! iAy!

LORENZO —;Qué tienes? ;/Te desmayas?

TEDIATO —No, Lorenzo.

LORENZO —Pues habla. Ahora caigo en quién es la persona que se

enterré aqui... (Eras pariente suyo? No dejes de trabajar por eso. La losa'? 12 oravestone

estd casi vencida,” y por poco que ayudes, la volcaremos,™ segin vemos. '3 apartada

Ahora, ahora, jay! " invertiremos,
quitaremos

TEDIATO —Las fuerzas me faltan.

LORENZQO —Perdimos lo adelantado.® ' Jo ganado



Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol

! iglesias y conventos

2 de la mafana

* sombras

4 combinacién

* muriendo

¢ temor, miedo profundo

10

7 grief
® benévolo
® oppressed, crushed

' moaning
" raving
'? debilitandose

TEDIATO —Ha vuelto a caer.
LORENZO —Y el sol va saliendo, de modo que estamos en peligro de que

vayan viniendo las gentes y nos vean.

TEDIATO —Ya han saludado al Criador algunas campanas de los vecinos
templos’ en el toque matutino.? Sin duda lo habrin ya ejecutado los pédjaros
en los drboles con musica mds natural y mds inocente y, por tanto, mds digna.
En fin, ya se habra desvanecido la noche. Sélo mi corazén atin permanece
cubierto de densas y espantosas tinieblas.” Para mi nunca sale el sol. Las
horas todas se pasan en igual oscuridad para mi. Cuantos objetos veo en lo
que llaman dia, son a mi vista fantasmas, visiones y sombras cuando menos...;
algunos son furias infernales.*

Razén tienes. Podrdn sorprendernos. Esconde ese pico y ese azadén.
No me faltes mafiana a la misma hora y en el propio puesto. Tendrds menos
miedo, menos tiempo se perderd. Vete, te voy siguiendo.

Objeto antiguo de mis delicias... (Hoy objeto de horror para cuantos te
vean! Montén de huesos asquerosos... (En otros tiempos conjunto* de
gracias! Oh td, ahora imagen de lo que yo seré en breve! Pronto volveré a tu
tumba, te llevaré a mi casa, descansards en un lecho junto al mio; morird mi
cuerpo junto a ti, cadaver adorado, y expirando’® incendiaré mi domicilio, y td
y yo nos volveremos ceniza en medio de las de la casa.

&R NOCHE SEGUNDA 22

TEDIATO, la JUSTICIA y después un CARCELERO
Didlogo
TEDIATO —;Qué triste me ha sido ese dia! Igual a la noche mds espantosa

me ha llenado de pavor,® tedio, afliccién y pesadumbre.” ;Con qué dolor han
visto mis ojos la luz del astro, a quien llaman benigno® los que tienen el
pecho menos oprimido’ que yo! El sol, la criatura que dicen menos imperfecta
imagen del Criador, ha sido objeto de mi melancolia. El tiempo que ha
tardado en llevar sus luces a otros climas me ha parecido tormento de
duracién eterna... {Triste de mi! Soy el solo viviente a quien sus rayos no
consuelan. Aun la noche, cuya tardanza me hacia tan insufrible la presencia
del sol, es menos gustosa, porque en algo se parece al dia. No estd tan oscura
como yo quisiera. jLa luna! jAh, luna! Escéndete, no mires en este puesto al
mds infeliz mortal.

iQue no se hayan pasado mds que dieciséis horas desde que dejé a
Lorenzo! ;Quién lo creyera? jTales han sido para mi! Llorar, gemir,'
delirar..."! Los ojos fijos en su retrato, las mejillas banadas en ldgrimas, las
manos juntas pidiendo mi muerte al cielo, las rodillas flaqueando’? bajo el
peso de mi cuerpo, asi desmayado; sélo un corto resuello me distinguia de un
caddver. ;Qué asustado quedé Virtelio, mi amigo, al entrar en mi cuarto y
hallarme de esa manera! jPobre Virtelio! Cudnto trabajaste para hacerme
tomar algin alimento! Ni fuerza en mis manos para tomar el pan, ni en mis

a De la mitologia griega: divinidades que personifican la venganza o el remordimiento.



brazos para llevarlo a la boca, si alguna vez llegaba. ;Cudn amargos son
bocados mojados con lagrimas! Instante...! me mantuve inmdévil. Se fue sin
duda cansado... ;Quién no se cansa de un amigo como yo, triste, enfermo,
apartado del mundo, objeto de la ldstima de algunos, del menosprecio de
otros, de la burla de muchos? ;Qué mucho me dejase! Lo extrano es que me
mirase alguna vez. jAh, Virtelio! ;Virtelio! Pocos instantes mas que hubieses
permanecido mio, te hubieran dado fama de amigo verdadero. Pero :de qué
te servirfa? Hiciste bien en dejarme; también te hubiera herido la mofa de
los hombres. Dejar a un amigo infeliz, conjurarte con? la suerte® contra un
triste, aplaudir la inconstancia* del mundo, imitar lo duro de las entrafias’®
comunes, acompafar con tu risa la risa universal, que es eco de los llantos de
un misero... Sigue, sigue... Este es el camino de la fortuna... Adeldntate a los
otros: admirardn tu talento. Yo le vi salir... Murmuraba de la flaqueza de mi
animo. La Naturaleza sin duda murmuraba de la dureza del suyo. Este es el
menos pérfido® de todos mis amigos; otros ni aun eso hicieron. Tediato se
muere, dirfan unos; otros repetirian: se muere Tediato. De mi vida y de mi
muerte hablarian como del tiempo bueno o malo suelen hablar los poderosos,
no como los pobres a quien tanto importa el tiempo. La luz del sol, que iba
taltando, me sac6 del letargo cruel. La tiniebla me trafa el consuelo que
arrebata a todo el mundo. Todo el consuelo que siente toda la naturaleza al
parecer el sol, le senti todo junto al ponerse. Dije
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mil veces preparindome a salir: bienvenida seas,
noche, madre de delitos, destructora de la
hermosura, imagen del caos de que salimos.
Duplica tus horrores; mientras mds densas, mds
gustosas me serdn tus tinieblas. No tomé alimento;
no enjugué las ligrimas; puiseme el vestido mds
ldgubre; tomé este acero, que serd..., jay!, si; serd
quien consuele de una vez todas mis cuitas. Vine
a este puesto; espero a Lorenzo.

Desengafiado de las visiones y fantasmas,
duendes, espiritus y sombras, me ayudard con
firmeza a levantar la losa; haré el robo... {El robo!
iAy! Era mia; si, mia; yo, suyo. No, no, la agravio;
me agravio: éramos uno. Su alma, ;qué era sino la
mia? La mia, ;qué era sino la suya? Pero ¢qué
voces se oyen? Muere, muere, dice una de ellas.
iQué me matan!, dice otra voz. Hacia mi vienen
corriendo varios hombres. ;Qué haré? ;Qué veo?
El uno cae herido al parecer... Los otros huyen
retrocediendo por donde han venido. Hasta mis
plantas’ viene batallando con las ansias de la
muerte. ;Quién eres? ;Quién eres? ;Quiénes son

los que te siguen? ¢No respondes? El torrente de
sangre que arroja® por boca y por herida’ me
mancha' todo... Es muerto, ha expirado asido de
mi pierna. Siento pasos a este otro lado. Mucha
gente llega; el aparato!! es de ser'? comitiva® de la
justicia.

Grabado por William Blake para la edicién de 1797 de
Night-Thoughts de Edward Young. Collection of Robert N.
Essick. Copyright © 2015 William Blake Archive. Used with
permission [Thoughts.jpg]. Alt text: Una pagina del poema
largo de Young enmarcado por la imagen de un hombre
desnudo que desciende cabizbajo tocando una trompeta y
despertando a un esqueleto que yacia bajo una mortaja.
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13 deserve

'* clemencia, compasion

15 crias, cultivas

16 faltes el respeto
7 insultarme
'® Tortura

19 autoridad, control

20 hasten

! ]a pureza de mi amor

22 Poned

3 ataduras, cadenas, etc.
4 atad, bind

* drag [away)

?¢ expiraste, moriste

%7 yaliente, sin miedo

*® Jugar de la tortura

12

JUSTICIA —Pues aqui estd el caddver, y ese hombre estd ensangrentado,
tiene la espada en la mano, y con la otra procura' desasirse del muerto, parece
indicar no ser otro el asesino. Prended? a ese malvado.? Ya sabéis lo importante
de este caso. El muerto es un personaje cuyas calidades no permiten el menor
descuido de nuestra parte. Sabéis los antecedentes de este asesinato que se
proponian. Atadle.* Desde esta noche te puedes contar por muerto, infame.’
Si, ese rostro,® lo pélido de su semblante,” su turbacién, todo indica, o
aumenta los indicios que ya tenemos... En breve tendrds muerte ignominiosa®
y cruel.

TEDIATO —Tanto mids gustosa... Por extrafio camino me concede el cielo
lo que le pedi dias ha con todas mis veras...’

JUSTICIA —;Cudl™ se complace''con su delito!
TEDIATO —;Delito! Jamais le tuve. Si lo hubiera tenido, él mismo hubiera

sido mi primer verdugo,'? lejos de complacerme en él. Lo que me es gustosa
es la muerte... Dddmela cuanto antes, si os merezco® alguna misericordia.'
Si no sois tan benigno, dejadme vivir; ése serd mi mayor tormento. No
obstante, si alguna caridad merece un hombre, que la pide a otro hombre,
dejadme un rato llegar mas cerca de ese templo, no por valerme de su asilo,*
sino por ofrecer mi corazén a...

JUSTICIA —Tu corazén en que engendras™ maldades.

TEDIATO —No injuries’® a un infeliz; mdtame sin afrentarme."”
Atormenta’® mi cuerpo, en quien tienes dominio," no insultes una alma que
tengo mds noble...,un corazén mds puro..., si, mds puro, mas digna habitacién
del Ser Supremo, que el mismo templo en que yo queria... Ya nada quiero...
Haz lo que quieras de mi... No me preguntes quién soy, cémo vine aqui, qué
hacia, qué intentaba hacer, y apuren® los verdugos sus crueldades en mi; las
verds todas vencidas por mi fineza.*!

JUSTICIA —Llevadle aprisa, no salgan al encuentro sus compaiieros.

TEDIATO —Jamis los tuve: ni en la maldad, porque jamds fui malo; ni en
, porque j 5
la bondad, porque ninguno me ha igualado en lo bueno. Por eso soy el mds
» PoIrq gu g

infeliz de los hombres. Cargad® mis prisiones® sobre mi. Ministros feroces:

ligad®* mas esos cordeles con que me arrastrais® cual victima inocente. Y td
g q )

que en ese templo quedas, Gnete a tu espiritu inmortal, que exhalaste® entre

mis brazos, si lo permite quien puede, y ven a consolarme en la circel, o a

desengafiar a mis jueces. Salga yo valeroso?” al suplicio® o inocente al mundo.

iPero no! Agraviado o vindicado, muera yo, muera yo y en breve.

JUSTICIA —Su delito le turba los sentidos; andemos, andemos.
TEDIATO —¢Estamos ya en la cércel?
JUSTICIA —Poco falta.

TEDIATO —Quien encuentre la comitiva de la justicia llevando a un preso
ensangrentado, palido, mal vestido, cargado de cadenas que le han puesto y

a Los lugares y espacios eclesidsticos los controlaban la justicia eclesiastica; los
delincuentes podian refugiarse en ellos y pedir asilo a las autoridades catolicas.



de oprobios' que le dicen, ¢qué dird? Alld va un delincuente. Pronto lo
veremos en el patibulo? ; su muerte sera horrorosa, pero saludable espectéculo.
iViva la justicial Castiguense los delitos. Arrinquese de la sociedad los que
turben su quietud. De la muerte de un malvado se asegura la vida de muchos
buenos. Asi irdn diciendo de mi; asi irdn diciendo. En vano les diria mi
inocencia. No me creerian; si la jurara,® me llamarian perjuro* sobre malvado.
Tomaria por testigos de mi virtud a esos astros; darian su giro’ sin cuidarse
del virtuoso que padece ni del inicuo® que triunfa.

JUSTICIA —Ya estamos en la carcel.

TEDIATO —Sepulcro de vivos, morada’ de horror, triste descanso en el
camino del suplicio, depésito® de malhechores, abre tus puertas; recibe a este
infeliz.

JUSTICIA —Este hombre quede asegurado’; nadie le hable. Ponedle en el
calabozo' mds apartado y seguro; doblad el nimero y peso de los grillos'!
acostumbrados. Los indicios' que hay contra €l son casi evidentes. Mafana
se le examinara. Prepdresele el tormento por si es tan obstinado como inicuo.
Eres responsable de este preso, tu, carcelero. Te aconsejo que no le pierdas de
vista. Mira que la menor compasién que para con él puedes tener es tu
perdicién.”

CARCELERO —Compasién yo, sde quién? ¢De un preso que se me
encarga? No me conocéis. Afios ha que soy carcelero, y en el discurso de ese
tiempo he guardado los presos que he tenido como si guardara fieras en las
jaulas'. Pocas palabras, menos alimento, ninguna lastima, mucha dureza,
mayor castigo y continua amenaza.” Asi me temen. Mi voz entre las paredes
de esta cdrcel es como el trueno entre montes. Asombra a cuantos la oyen.
He visto llegar facinerosos'® de todas las provincias, hombres a quienes los
dientes y las canas'” habian salido entre muertes y robos... Los soldados, al
entregirmelos,'® se aplaudian mds que de una batalla que hubiesen ganado.
Se alegraban de dejarlos en mis manos mas que si de ellas sacaran el mds
precioso saqueo de una plaza® sitiada? muchos meses; y todo esto no
obstante...,a pocas horas de estar bajo mi dominio han temblado los hombres
mds atroces.

JUSTICIA —Pues ya queda asegurado; adiés otra vez.
CARCELERO —S8;, si; grillos, cadenas, esposas,? cepo,” argolla,?* todo le

sujetara.
TEDIATO —Y mis que todo mi inocencia.
CARCELERO —Delante de mi no se habla; y si el castigo no basta a

cerrarte la boca, mordazas® hay.

TEDIATO —Haz lo que quieras; no abriré mis labios. Pero la voz de mi
corazon..., aquella voz que penetra el firmamento,? ;cémo me privards de
ella??

CARCELERO —Este es el calabozo destinado para ti. En breve volveré.
TEDIATO —No me espantan sus tinieblas, su frio, su humedad, su

José Cadalso

! afrentas, deshonras

? cadalso, gallows

* swore
* que jura en falso
® seguirfan su camino

¢ mal

7 casa, hogar

® lugar donde se guardan

? secured

10 celda individual,
frecuentemente

subterrdnea
1 ball and chains

12 ]a evidencia

13 ruina

4 cages

13 intimidacion

16 delincuentes habituales
'7 pelos blancos

8 ddrmelos
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?° Jugar fortificado
*! besieged

*? handcuffs
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*” me la quitarés
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! mal olor
2 bolts

3 atacaron, sobrevinieron

* se me figurd, me parecid
* scythe

® rod, baton

7 me levanté

® de vengarse

® desdén, contempt, disdain

19 de al lado

" entourage

2 2 un metro de distancia,
aproximadamente

1? seguido

' sighs

'* del que iba a morir

16 hace temblar, aterra,
asusta

17 sensitive
'® compaiia

'* la muchedumbre, las
masas

%% No se haga vanidoso

*! almohada

*? plank

3 espacios estrechos entre
la puerta y su quicio
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hediondez; no el ruido que han hecho los cerrojos? de esa puerta, no el peso
de mis cadenas. Peor habitacién ocupa ahora... Ay, Lorenzo! Habris ido al
sefialado puesto, no me habréds hallado. ;Qué habrés juzgado de mi! Acaso
creerds que miedo, inconstancia... jAy! No, Lorenzo; nada de este mundo ni
del otro me parece espantoso, y constancia no me puede faltar, cuando no me
ha faltado ya sobre la muerte de quien vimos ayer caddver medio corrompido.
Me acometieron® mil desdichas: ingratitud de mis amigos, enfermedad,
pobreza, odio de poderosos, envidia de iguales, mofa de parte de mis
inferiores... La primera vez que dormi, figuréseme* que veia el fantasma que
llaman fortuna. Cual suele pintarse la muerte con una guadafia® que despuebla
el universo, tenia la fortuna una vara® con que volvia a todo el globo. Tenia
levantado el brazo contra mi. Alcé” la frente, la miré. Ella se irrit6; me sonrei,
y me dormi; [por] segunda vez se venga® de mi desprecio.’ Me pone, siendo
yo justo y bueno, entre facinerosos hoy; mafana tal vez entre las manos del
verdugo; éste me dejard entre los brazos de la muerte. ;Oh muerte!, ;por qué
dejas que te llamen dafio, el mayor de ellos, el ultimo de todos? {11, dafio!
Quien asi lo diga, no ha pasado lo que yo.

iQué voces oigo (jay!) en el calabozo inmediato!"® Sin duda hablan de
morir. jLloran! {Van a morir, y lloran! ;Qué delirio! Oigamos lo que dice el
misero insensato que teme burlar de una vez todas sus miserias. No, no
escuchemos. Indignas voces de oirse son las que articula el miedo al aparato
de la muerte.

iAnimo, animo, compafero! Si mueres dentro del breve plazo que te
sefialan, poco tiempo estards expuesto a la tirania, envidia, orgullo, venganza,
desprecio, traicién, ingratitud... Esto es lo que dejas en el mundo. Envidiables
delicias dejas por cierto a los que se queden en é€l; te envidio el tiempo que
me ganas; el tiempo que tardaré en seguirte.

Ha callado el que sollozaba, y también dos voces que le acompafiaban,
una hablindole de... Sin duda fue ejecucién secreta. ¢Si se llegardn ahora los
ejecutores a mi? jQué gozo! Ya se disipan todas las tinieblas de mi alma. Ven,
muerte, con todo tu séquito.'" Si, dbrase esa puerta; entren los verdugos
teroces manchados adn con la sangre que acaban de derramar a una vara'? de
mi. Si el ser infeliz es culpa, ninguno mais reo que yo. jQué silencio tan
espantoso ha sucedido® a los suspiros™* del moribundo!™ Las pisadas de los
que salen de su calabozo, las voces bajas con que se hablan, el ruido de las
cadenas que sin duda han quitado al cadaver, el ruido de la puerta estremece'®
lo sensible!” de mi corazdén, no obstante lo fuerte de mi espiritu. Fragil
habitacién de una [sic] alma superior a todo lo que Naturaleza puede ofrecer,
¢por qué tiemblas? ;Ha de horrorizarme lo que desprecio? ;Si serd suefio
esta debilidad que siento! Los ojos se me cierran, no obstante la debilidad
que en ellos ha dejado el llanto. Si; reclinome. Agradable concurso,'™ musica
deliciosa, espléndida mesa, delicado lecho, gustoso suefio encantaran a estas
horas a alguno en el tropel” del mundo. No se envanezca, lo mismo tuve
yo; y ahora... una piedra es mi cabecera,? una tabla** mi cama, insectos mi
compania. Durmamos. Quizd me despertard una voz que me diga. Ven al
tormento; u otra que me diga: Ven al suplicio. Durmamos. jCielos! Si el
suefio es imagen de la muerte... jAy! Durmamos.

iQué pasos siento! Una corta luz parece que entra por los resquicios® de
la puerta. La abren; es el carcelero, y le siguen dos hombres. ;:Qué queréis?



¢Llegé por fin la hora inmediata a la de mi muerte? ;Me la vais a anunciar
con semblante de debilidad y compasién o con rostro de entereza' y dominio!

CARCELERO —Muy diferente es el objeto de nuestra venida. Cuando
me aparté de ti, juzgué que a mi vuelta te llevarian al tormento, para que
en €l declarases los complices del asesinato que se te atribuia; pero se han
descubierto los autores y ejecutores de aquel delito. Vengo con orden de
soltarte. Ea, quitenle las cadenas y grillos: libre estas.

TEDIATO —Ni aun en la cdrcel puedo gozar del reposo? que ella me ofrece
en medio de sus horrores. Ya iba yo acomodando® los cansados miembros de
mi cuerpo sobre esta tarima,* ya iba tolerando mi cabeza lo duro de esa
piedra, y me vienes a despertar, ¢y para qué? Para decirme que no he de
morir. Ahora si que turbas mi reposo... Me vuelves a arrojar otra vez al
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! severidad

? descanso

* ajustando, arreglando
* bench

* eventos imprevistos
°lugar

7 portico

% extiende

? iluminando

1 dome

" atir, pulsar

mundo, al mundo de donde se ausenté lo poco
bueno que habia en él. jAy! Decidme, ses de dia?

CARCELERQO —Aun faltard una hora de noche.
TEDIATO —Pues voyme. Con tantas

contingencias® como ofrece la suerte, ;qué sé yo si
mafiana nos volveremos a ver?

CARCELERO —Adiés.
TEDIATO —Adiés. Una hora de noche atn

falta. jAy! Si Lorenzo estuviese en el paraje® de la
cita, tendriamos tiempo para concluir nuestra
empresa; se habra cansado de esperarme.

Maiiana, ;dénde le hallaré? No sé su casa.
Acudir al templo parece mds seguro. Pasareme
ahora por el atrio” jNoche!, dilata® tu duracién;
importa poco que te esperen con impaciencia el
caminante para continuar su viaje y el labrador
para seguir su tarea. Domina, noche, domina, y
mds y mds sobre un mundo que por sus delitos se
ha hecho indigno del sol. Quede aquel astro
alumbrando’ a hombres mejores que los de estos
climas. Mientras mds dure tu oscuridad, mds
tiempo tendré de cumplir la promesa que hice al
caddver encima de su tumba, en medio de otros
sepulcros, al pie de los altares y bajo la béveda'
sagrada del templo. Si hay alguna cosa mds santa
en la tierra, por ella juro no apartarme de mi
intento; si a ello faltase yo, si a ello faltase...
¢Cémo habia de faltar?

Aquella luz que descubro serd..., serd acaso la
que arde alumbrando a una imagen que esta fija
en la pared exterior del templo. Adelantemos el
paso. Corazén, esfuérzate, o saldrds en breve
victorioso de tanto susto, cansancio, terror,
espanto y dolor, o en breve dejards de palpitar' en

Ensayo de brujas primerizas, n.2 de la serie Suefios, del Album
B o Album Sanltcar-Madrid de Francisco de Goya, c. 1796-
1797. Wikimedia Commons [sueno2.jpg]. La inscripcion
al pie de la imagen dice “Ensayo de brujas primerizas de
primer buelo, y con temor se prueban para trabajar”. Alt
text: Dibujo en bugalla que serviria de preparacion para el
grabado en aguafuerte y aguatinta Ensayos (Caprichos n.
60). En el fondo un gran cabrén oscuro y cornudo vigila a
dos mujeres viejas, feas, desnudas y alegres que empiezan
a levitar. Una estd flotando recostada a un metro del suelo,
con los pies al aire y tocando con la mano la sien de la otra.
La otra también levita y coge a su compafiera por el pelo. En
el suelo hay una olla de unglientos, una calavera, un hueso,
dos gatos, una cajita y dos carretes o bobinas de hilo.
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ese miserable pecho. Si, aquélla es la luz; el aire la hace temblar de modo que
tal vez se apagard antes que yo llegue a ella. Pero ¢por eso he de temer la

! pobre que pide dinero
? refugiarte

* to unburden oneself

* parte, trozo

% in childbirth

¢ smallpox

oscuridad? Antes debe serme mds gustosa. Las tinieblas son mi alimento. El
pie siente algin obstdculo... ;Qué serd? Tentemos. Un bulto, y bulto de
hombre. ;Quién es? Parece como que sale de un suefio. jAmigo! ;Quién es?
Si eres algin mendigo! necesitado que de flaqueza has caido, y duermes en
la calle por faltarte casa en que recogerte’ y fuerzas para llegarte a un hospital,
sigueme; mi casa serd tuya; no te espanten tus desdichas; muchas y grandes

7 por serdn, pero te habla quien las pasa mayores. Respéndeme, amigo...

(‘tmk/yﬂ.a_

Ensayos, n. 60 de la serie Caprichos de Francisco de Goya,
c. 1797-1799. Wikimedia Commons [capricho60.jpg]. La
explicacién de esta obra en el manuscrito de Ayala y en el
del Museo del Prado dice “Poco a poco se va adelantando,
ya hace pinitos y con el tiempo sabra mds que la maestra”.
La del manuscrito de la Biblioteca Nacional de Espafia dice:
“Dejar las labores del sexo; regafiar continuamente los
casados; robar y estar siempre como gatos, son ensayos y
principios de cabroneria”. Alt text: Un grabado de aguafuerte
y aguatinta de dos personas desnudas que empiezan a
levitar. Una tiene aspecto varonil y esta flotando recostada
a un metro del suelo, con los pies al aire y tocando con la
mano la sien de la otra. La otra es joven y atractiva, de boca
y nariz menudas; también levita y agarra a su compafiera (o
compaiiero) aparentemente por la oreja. Preside la escena
un gran cabrén. En el suelo hay una olla de ungilientos, una
calavera, un hueso, dos gatos y dos carretes o bobinas de
hilo. También a diferencia del dibujo preparatorio (Suefio n.
2), los gatos tienen una actitud agresiva y en el trasfondo se
perfilan unos montes antes trazados en el Suefio n. 2.
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Desahéguese® en mi pecho el tuyo; tristes como
td busco yo; sélo me conviene la compaiiia de los
miseros; harto tiempo vivi con los felices. Tratar
con el hombre en la prosperidad es tratarle fuera
del mismo. Cuando estd cargado de penas,
entonces estd cual es: cual Naturaleza lo entrega a
la vida, y cual la vida le entregard a la muerte; cual
fueron sus padres, y cuales serdn sus hijos. Amigo,
¢no respondes? Parece joven de corta edad. Nifo,
¢quién eres? ;Cémo has venido aqui?

NINO —;Ay, ay, ay!

TEDIATO —No llores; no quiero hacerte mal.
Dime, ¢quién eres? ¢Dénde viven tus padres?
¢Sabes tu nombre? ;Y el de la calle en que vives?

NINO —Yo soy... Mire usted... Vivo... Venga
usted conmigo para que mi padre no me castigue.
Me mandé quedar aqui hasta las dos, y ver si
pasaba alguno por aqui muchas veces, y que fuera
a llamarle. Me he quedado dormido.

TEDIATO —Pues no temas; dame la manita,
toma ese pedazo® de pan que me he hallado,no sé
c6mo, en el bolsillo y llévame a casa de tu padre.

NINO —No est lejos.

TEDIATO —:Cémo se llama tu padre?
¢Qué oficio tiene? ¢Tienes madre y hermanos?
¢Cudntos afios tienes td y cémo te llamas?

NINO —Me llamo Lorenzo, como mi padre. Mi
abuelo murié esta mafiana. Tengo ocho afios, y
seis hermanos mds chicos que yo. Mi madre acaba
de morir de sobreparto.” Dos hermanos tengo
muy malos con viruelas,® otro estd en el hospital,
mi hermana se desaparecié desde ayer de casa. Mi
padre no ha comido en todo hoy un bocado de’ la
pesadumbre.

TEDIATO —;Lorenzo dices que se llama tu
padre?



NINO —Si, sefior.

TEDIATO —;Y qué oficio tiene?
NINO —No sé cé6mo se llama.
TEDIATO —Explicame lo que es.

NINO —Cuando uno se muere, y lo llevan a la iglesia, mi padre es quien...
TEDIATO —Ya te entiendo; sepulturero, ;no es verdad?

NINO —Creo que si, pero aqui estamos ya en casa.

TEDIATO —Pues llama, y recio.!

SEPULTURERO —;Quién es?

NINO —Abra usted, padre; soy yo y un sefior.

SEPULTURERO —;Quién viene contigo?

TEDIATO —Abre, que soy yo.

SEPULTURERO —Ya conozco la voz. Ahora bajaré a abrir.

TEDIATO —;Qué poco me esperabas aqui! Tu hijo te dird dénde le he

hallado. Me ha contado el estado de tu familia. Mafiana nos veremos en el
mismo puesto para proseguir nuestro intento, y te diré por qué no nos hemos
visto esta noche hasta ahora. Te compadezco? tanto como a mi mismo,
Lorenzo, pues la suerte te ha dado tanta miseria y te la multiplica en tus
deplorables hijos... Eres sepulturero... Haz un hoyo muy grande, entiérralos
todos ellos vivos, y sepultate con ellos. Sobre tu losa me mataré y moriré
diciendo: Aqui yacen unos nifios tan felices ahora como eran infelices poco
ha, y dos hombres, los mas miseros del mundo.

&R NOCHE TERCERA %

TEDIATO y el SEPULTURERO
Didlogo

TEDIATO —Aqui me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus caprichos®
Pero ¢quién no lo esta? ;Dénde, cudando, cémo sale el hombre de tu imperio?
Virtud, valor, prudencia, todo lo atropellas.* No estd mds seguro de tu rigor
el poderoso en su trono, el sabio en su estudio, que el mendigo en su muladar,
que yo en esta esquina lleno de aflicciones, privado de bienes, con mil
enemigos por fuera y un tormento interior, capaz por si solo de llenarme de
horrores, aunque todo el orbe® procura mi felicidad.

¢S1 serd esta noche la que ponga fin a mis males? La primera, ;de qué me
sirvi6? Truenos, reldmpagos, conversacién con un ente que apenas tenia la
figura humana, sepulcros, gusanos y motivos de cebar® mi tristeza en los
delitos y flaqueza de los hombres. Si mds hubiera sido mi mansién’ al pie de
la sepultura, scudl seria el éxito de mi temeridad?® Al acudir al templo el
concurso’ religioso, y hallarme en aquel estado, creyendo que... ;Qué
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* to sympathize

* deseos personales o
impulsivos
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hubieran creido? Gritarfan: Muera ese bdrbaro que viene a profanar el
templo con molestia de los difuntos' y desacato? a quien los crié.?

La segunda noche.... jay!, vuelve a correr mi sangre por las venas con la
misma turbacién que anoche. Si no has de volver a mi memoria para mi total
aniquilacién,* huye de ella, joh, noche infaustal® Asesinato, calumnia,’
oprobios, carcel, grillos, cadenas, verdugos, muerte y gemidos... Por no sentir
mi ultimo aliento,” huya de mi un instante la tristeza; pero apenas se me
concede gozar el aire, que estd libre para las aves y brutos, cuando me vuelve
a cubrir con su velo la desesperacién. ;Qué vi? Un padre de familias, pobre,
con su mujer moribunda, hijos parvulillos® y enfermos, uno perdido, otro
muerto aun antes de nacer, y que mata a su madre aun antes de que ésta le
acabe de producir. ;Qué mds vi? ;Qué corazén el mio, qué inhumano, si no
se parti6é’ al ver tal especticulo!... Excusa tiene... Mayores son sus propios
males, y atin subsiste.'® ;Oh Lorenzo! ;Oh! Vuélveme ala cdrcel, Ser Supremo,
si sélo me sacaste de ella para que viese tal miseria en las criaturas.

Esta noche, ¢cudl serd? jLorenzo, Lorenzo infeliz! Ven, si ya no te
detiene la muerte de tu padre, la de tu mujer, la enfermedad de tus hijos,
la pérdida de tu hija, tu misma flaqueza. Ven: hallards en mi un desdichado
que padece no sélo sus infortunios propios, sino los de todos los infelices
a quienes conoce, mirdndolos a todos como hermanos; ninguno lo es mas
que td. ;Qué importa que nacieras en la mayor miseria y yo en cuna mds
delicada? Hermanos nos hace un superior destino, corrigiendo los caprichos
de la suerte que divide en arbitrarias clases a los que somos de una misma
especie: todos lloramos..., todos enfermamos..., todos morimos.

El mismo horroroso conjunto de cosas de la noche antepasada vuelve a
herir mi vista con aquella dulce melancolia... Aquel que alli viene es
Lorenzo... Si, Lorenzo. {Qué rostro! Siglos parece haber envejecido'® en
pocas horas; tal es el objeto®® del pesar,'* semejante al que produce la alegrial:]
o destruye nuestra débil midquina en el momento que la hiere o la debilita
para siempre al herirnos en un instante.

LORENZO —;Quién eres?
TEDIATO —Soy el mismo a quien buscas... El cielo te guarde.

LORENZO —Para qué? ;Para pasar cincuenta anos de vida como la
que he pasado lleno de infortunios..., y cuando apenas tengo fuerzas para
ganar un triste alimento... hallarme con tantas nuevas desgracias en mi
misera familia, expuesta toda a morir con su padre en las mds espantosas
infelicidades? Amigo, si para eso deseas que me guarde el cielo, jah!, pidele
que me destruya.

TEDIATO —El gusto de favorecer a un amigo debe hacerte la vida
apreciable, si se conjuraran en hacértela odiosa todas las calamidades que
pasas. Nadie es infeliz si puede hacer a otro dichoso. Y, amigo, mds bienes
dependen de tu mano que de la magnificencia® de todos los reyes. Si fueras
emperador de medio mundo..., con el imperio de todo el universo, squé
podrias darme que me hiciese feliz? ;Empleos, dignidades, rentas?'” Otros
tantos motivos para mi propia inquietud y para la malicia ajena. Sembrarias'®
en mi pecho zozobras," recelos,” cuidados,? tal vez ambicién y codicia..., y
en los de mis amigos..., envidia. No te deseo con corona y cetro® para mi



bien... Mds contribuirds a mi dicha con ese pico, ese azaddn..., viles'

José Cadalso

! despreciables, indignos

instrumentos a otros 0jos..., venerables a los mios... Andemos, amigo,
andemos.

Preguntas de comprensién

1.

b

¢Qué busca Tediato en el cementerio?

Explica el encuentro entre Tediato y el monstruo.
¢Qué piensa Tediato de los padres, hermanos, hijos y amigos?

¢Qué es lo que encuentra en la tumba?
¢Qué elementos de Noches ligubres
(imdgenes, temas, ambientes, discurso o
caracterizacién) corresponden a la filosofia
ilustrada? ;Cudles pertenecen a la estética
romantica o géticar

¢Por qué es detenido y encarcelado Tediato?
¢Qué desea de la justicia y del carcelero?
¢Cémo se llama el hijo del sepulturero?
¢Por qué es esto importante?

¢Se llevan bien Lorenzo y Tediato al final?

Preguntas de discusién

1.

Segtn Ruth Amossy en Les idées regues,

la capacidad de la obra de ficcién para
inspirar miedo se basa en tres factores: la
existencia de antiguos motifs de terror, el
uso de modos artisticos contemporineos
que renuevan a esos motivos, y la presencia
de un verdadero temor social. ;Puedes
identificar en el texto algunos peligros reales
a los cuales los lectores del siglo XVIII
estaban expuestos?

Noches ligubres tiene un final abierto, lo
que deja a muchos lectores deseosos de
saber como se resuelve la historia. Segin
John Dowling, el resultado es una serie de
versiones con finales apdcrifos: en 1815 el
editor Mateo Repullés publica una nueva
edicién de Noches ligubres que incluye una
conclusién de la Tercera noche que segin
él fue escrita por Cadalso, versién que seria
prohibida por la Inquisicién en 1819; en
1822 sale una edicién anénima que incluye
una Cuarta noche con un final asombroso;
en 1847 D. José Maria Marés publica una
cuarta versién de la obra, mejorando la
edicién de 1822. Entre 1815 y 1885 hubo
mis de 37 ediciones de estas versiones con
finales apdcrifos. ;Qué final pondrias td a
Noches lhigubres?

Couronnement d’Inés de Castro en 1361 del pintor histérico

Pierre-Charles Comte, c. 1849. Wikimedia Commons
[ines_de_castro.jpg]. Oleo de una escena de la corte del
rey Pedro | de Portugal. En vida Inés fue amante de Pedro
cuando todavia reinaba el padre de él, y tuvo cuatro hijos
con Pedro. Los enemigos de su familia pactaron con el
rey padre y asesinaron a Inés en 1355. Segun la leyenda,
cuando Pedro fue coronado rey en 1357, mandd exhumar
a Inés y, colocdndola en el trono, la hizo coronar y obligd
a toda su corte a besarle la mano y rendirle honor. El rey
Pedro persiguid a los tres asesinos; a dos de ellos se les
arrancaro el corazén y el tercero escapd. Alt text: En esta
escena interior inspirada en la leyenda, Inés esta vestida de
reina en un trono sobre gradas, con el rey de pie a su lado, y
frente a ella estd arrodillado un noble que le besa la mano.
Asisten a la ceremonia otros nobles y religiosos arrodillados;
detrds de Inés estdn de pie las doncellas y damas de la corte
y dos monjas. En la actitud de todos los concurrentes hay
una expresion de asombro. La iluminacion de Inés es ideal.
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3. Busca en el internet a Inés de Castro. ;Dénde estd el limite entre la
evidencia histérica sobre su muerte y la leyenda de su coronacién?
¢Existian costumbres en el siglo XIV que pudieran haber dado origen
a esta leyenda? ;Conoces otras historias de amor necrofilico?

4. Con este texto de Cadalso se han presentado varias obras graficas de
Francisco de Goya. Goya era un hombre ilustrado que satirizaba la
supersticion y la hipocresia de su época. Los caprichos de Goya, una
serie de 80 estampas, fue publicada y puesta a la venta el 6 de febrero
de 1799 en una tienda de licores y perfumes acerca de lo que es hoy la
Gran Via. Segtn indica Frank I. Heckes, Goya retiré la venta de Los
caprichos sélo dos dias después por haber sido delatado a la Inquisicién
espafiola. ;Qué temas o actitudes presentes en E/ suesio de la razon
produce monstruos y Ensayos podrian preocupar a la Inquisicién?
¢Qué evolucién notas entre el dibujo Ensayo de brujas primerizas 'y
la estampa de Ensayos? Al estudiar Los caprichos, encontrards mucha
variacién entre las explicaciones dadas por el autor a los caprichos
en los dlbumes manuscritos del Museo del Prado, de Ayala, y de la
Biblioteca Nacional de Espana. ¢Serfan algunas de estas explicaciones
mids aceptables para la Inquisicién que otras?
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ANGEL DE SAAVEDRA

CORDOBA, 1791 — MADRID, 1865

ANGEL DE SAAVEDRA, DuqQue DE Rivas, Era
MILITAR, POLITICO, ESCRITOR Y PINTOR. Vivié
grandes cambios sociales y politicos en Espafia
y Europa. Fue herido en 1809 en la Guerra de
la Independencia contra Napoleén. En 1823 fue
condenado a muerte por su participacién en el
golpe de estado del militar democritico General
Rafael del Riego, el pronunciamiento que inicié
el Trienio Liberal (1820-1823). En sus once afios
de exilio pasé por Gibraltar, Inglaterra, Italia,
Malta y Francia. En Londres y Paris conocié
los movimientos romdnticos inglés y francés
y a su regreso a Espafa, tras la muerte del rey
absolutista Fernando VII en 1833, se convirtié en
uno de los mayores difundidores en Espafia del
Romanticismo. A su regreso hereda el titulo de
III Duque de Rivas. Ocupa importantes cargos
en el gobierno espafol y con el tiempo modera sus
opiniones politicas en busca de un consenso entre
liberales y conservadores. Su drama mds notorio
es Don Alvaro o la Sfuerza del sino (1835), una de
las obras romdnticas mas influyentes en Espafia

Retrato de Angel de Saavedr

a, Ill Duque de Rivas de Gabriel

y también inspiracién para la épera La forza del
destino (1862) del compositor italiano Giuseppe
Verdi. En esta tragedia, don Alvaro esta cercado
o por un destino fatal o por instituciones sociales
inhéspitas al devenir individual y se suicida
después de una serie de desgracias en que mueren
violentamente todas las personas importantes en
su vida.

Maureta y Aracil, c. 1881. Oleo inspirado en la litografia
de Federico de Madrazo publicada en 1835. Wikimedia
Commons [DuqueDeRivas.jpg]. Alt text: Mira hacia arriba y
a la izquierda, hacia la luz, con actitud segura, casi familiar,
un hombre de unos cuarenta afios, con patillas y de pelo
castafio, que viste una corbata negra estilo cravat, chaleco
blanco con cuello duro, gaban negro y guantes pardos. Esta
sentado de lado en una silla con el brazo sobre el respaldo;
descansa en su mano un bastén.

Saavedra contribuyé con dos articulos o
cuadros de costumbres (E/ hospedador de provinciay El ventero) ala coleccion
Los esparioles pintados por si mismos (1843-1844), una antologia en dos
volimenes publicada en Madrid por el editor Ignacio Boix. Esta antologia
sigue la linea costumbrista de Les frangais peints par eux-mémes (1840-1842),
una reseia de los tipos franceses capitalinos, provinciales y coloniales en
nueve tomos. La obra de Boix dio lugar a una amplia imitacién en el mundo
hispano por autores y autoras destacados de la época: E/ dlbum del bello sexo
0 las mujeres pintadas por si mismas (1843); Los cubanos pintados por si mismos
(1852); Los mexicanos pintados por si mismos (1854); Los valencianos pintados
por si mismos (1859); Las espariolas pintadas por los esparioles (1871-1872); Las
mujeres espariolas, portuguesas y americanas, (1872, 1873, 1876); Los esparioles
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de hogatio (1872); Las mujeres espariolas, americanas y lusitanas pintadas por
st mismas (1881); y El album de Galicia: Tipos, costumbres y leyendas (1897).
Muchos de estos textos son de interés hoy para la historia de la sociologia.
Los espaioles pintados por si mismos presenta sitiras de personajes tipicos de la
sociedad espafiola tales como la celestina, la maja, la monja, la marisabidilla,
la viuda del militar, el empleado, el escribano, el estudiante, el patriota, el
poeta, el bandolero, el boticario, el indiano, el espafol fuera de Espaiia, etc.
Aunque con estos cuadros los escritores mds importantes del momento
critican la sociedad espanola, la coleccién refleja el creciente interés por
personas comunes y corrientes caracteristico de la burguesia.

La obra de Saavedra mds conocida hoy es probablemente los Romances
historicos (1841). En esta coleccién Saavedra traslada leyendas populares a
la poesia narrativa. Aqui romance se refiere tanto a la forma poética (versos
octosilabicos continuos de rima asonante en los versos pares) como a la
materia temdtica (historias de la tradicién oral sobre el pasado lejano) y al
tono (misterioso y subjetivo). Los romances del Duque de Rivas explican de
manera entretenida el origen e importancia histérica de edificios, artefactos,
costumbres y decires de lugares significativos en la conciencia colectiva. El
consumo de estas obras literarias contribuye a la conformacién de identidades
regionales y nacionales entre la emergente burguesia.

Una antigualla de Sevilla (1841)

&R ROMANCE I, EL CANDIL %

Mis ha de' quinientos afios,
en una torcida? calle,
que de Sevilla en el centro,
da paso a otras principales,

cerca de la media noche,
cuando la ciudad mas grande
es de un grande cementerio
en silencio y paz imagen,

de dos desnudas espadas
que trababan® un combate,
turbé* el repentino encuentro
las tinieblas® impalpables.®

El crujir’ de los aceros®
sond por breves instantes,
lanzando’ azules centellas,°
meteoro de desastres.

Y al gemido: “{Dios me valga!'!
iMuerto soy!”, y al golpe grave

de un cuerpo que a tierra vino,

el silencio y paz renacen.
Al punto una ventanilla

de un pobre casuco'? abren;

y de tendones y huesos,

sin jugo, como sin carne,

AN Ul W N~

hace mas de
twisted
empezaban
interrumpio
sombras
vacias

7 grinding

8 espadas

9 tirando

10 rayos, chispas
11 ayude

12 casucha



una mano y brazo asoman,’

que sostienen por el aire
un candil,? cuyos destellos®
dan luz sibita* a la calle.

En pos® un rostro aparece
de gomia® o bruja espantable,’
a que otra marchita® mano
o cubre o da sombra en parte.

Ser dijérase’ la muerte
que salia a apoderarse
de aquella victima humana
que acababan de inmolarle,™

o de la eterna justicia,
de cuyas miradas nadie
consigue ocultar un crimen,
el testigo'! formidable,

pues a la llama mezquina,'
con el ambiente ondeante,’®
que dando luz roja al muro'
dibujaba desiguales

los tejados® y azoteas'
sobre el oscuro celaje,”
dando fantdsticas formas
a esquinas y bocacalles,

se vio en medio del arroyo,'®
cubierto de lodo' y sangre,
el negro bulto? tendido?!
de un traspasado® cadaver.

Y de pie a su frente un hombre,

vestido negro ropaje,

EIl Dugue de Rivas

1 aparecen, salen

2 lampara

3 flickering

4 repentina

5 después

6 monstruo

7 que causa espanto, miedo
8 débil, desgastada

9 sediria

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22

sacrificarle

persona que presencia algo y da testimonio
pequeiia, diminuta

que se mueve, como en olas

pared

rooves

terrazas en los tejados

cielo nublado en distintas formas

gutter

mud

cuerpo inerte

echado, tirado, con alusion a la tauromaquia
skewered

Candil de Benito Prieto Coussent, 1955. Wikimedia
Commons [candil.jpg]. Alt text: Naturaleza muerta de un
candil o ldmpara de aceite, de barro, sobre dos ladrillos
en una mesa. La composicién estda dominada por los
vivos colores anaranjado rojizo y azul, mas el amarillo de
la llama. Las mesa estd manchada de colores entre un
pardo rojizo y castafio. En el fondo hay una pared, muy
deteriorada, de adobes y estuco. Su pintura es en algunos
puntos de un azul muy fuerte pero en otros estd destefiida,
blanquecina y hasta verdosa por la erosion y el moho, con
grietas y desconchados que revelan los adobes colorados.
Los ladrillos sobre la mesa sintetizan la combinacion
cromatica, siendo rojizos con manchas de pintura azul. A
pesar de ser una escena estatica, el arreglo de los ladrillos,
uno sobre el otro en angulo algo precario, las manchas
de colores vivos y la sugestion de movimiento tanto en la
erosion descendiente de las grietas como en la ascensidn
de la llama—causadas por dos elementos opuestos, agua y
fuego—dan una impresidon muy dindmica. En total la pieza
es bastante criptica y la espectadora tarda en identificar el
sujeto principal, el candil.

con una espada en la mano,
roja hasta los gavilanes.?

El cual en el mismo punto,
sorprendido de encontrarse
bafiado de luz, esconde
la faz** en su embozo,” y parte,

23 crossguards, hilt
24 la cara
25 cuello alto de la capa, con que se esconde la cara
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aunque no como el culpado
que se fuga’ por salvarse,
sino como el que inocente,
mueve tranquilo el pie y grave.?
Al andar, sus choquezuelas®
formaban ruido notable,
como el que forman los dados*
al confundirse y mezclarse.
Rumor de poca importancia
en la escena lamentable,
mas’ de tan mdgico efecto,
y de un influjo tan grande
en la vieja, que asomaba
el rostro y luz a la calle,
que, cual si oyera el silbido®
de venenosa ceraste,’
o crujir las negras alas
del precipitado® Arcingel,
grita en espantoso aullido,’
“Virgen de los Reyes,'® valme!”
Suelta el candil, que en las piedras
se apaga y aceite esparce,'!
y cerrando la ventana
de un golpe, que la deshace,™
bajo su misero lecho®
corre a tientas* a ocultarse,’
tan acongojada'® y yerta,'’
que apenas sus pulsos laten.'®
Por sorda y ciega haber sido

aquellos breves instantes,

5

y hubiera dado los dias
de amor y dulces afanes
de su juventud, y dado
las caricias de sus padres,

los encantos® de la cuna,?
y... en fin, hasta lo que nadie
enajena,” la esperanza,
bien solo® de los mortales:

pues lo que ha visto la abruma,*

y la aterra® lo que sabe,
que hay vistas que son peligros,
y aciertos®® que muerte valen.

&R ROMANCEIL EL JUEZ %

Las cuatro esferas doradas,
que ensartadas®”’ en un perno,”
obra colosal de moros?®
con resaltos® y letreros,’!

de la torre de Sevilla
eran remate’? soberbio,*
do** el gallardo® Giraldillo
hoy marca el mudable®® viento

(esferas, que pocos afios
después derrumbé en el suelo
un terremoto), brillaban
del sol matutino®” al fuego.

19
20

aspiraciones, deseos, proyectos
las ilusiones bellas

la mitad diera gustosa 21 crib
d di : bl 22 abandona
e sus dfas miserables, 23 Gies posesion

24 agobiar, pesar, preocupar
1 huye 25 le da miedo
2 lento 26 conocimientos
3 kneecaps 27 skewered
4 dice 28 literalmente bolt, aqui quiere decir “vara” o shaft
5 pero 29 Término que tiene su origen en el griego matiros, que
6 whistle quiere decir oscuro. A base de esta palabra los griegos y
7 serpiente venenosa de Africa romanos nombraron Mauritania y con ella se referian a
8 caido personas del norte de Africa. La palabra moro confiere
9 howl otredad y se usa en Espafia desde la época medieval
10 Santa patrona de Sevilla; su imagen figura en las leyendas para referirse generalmente a personas del norte de
sobre la Reconquista. Africa y alos musulmanes.
11 scatter, spew 30 elementos ornamentales que resaltan
12 rompe 31 ornamentaciones graficas
13 cama 32 finishing touch
14 palpando con las manos (por falta de luz) 33 magnifico
15 esconderse 34 donde
16 afligida, preocupada 35 atractivo, elegante
17 rigida 36 cambiante
18 beat (el corazén) 37 de la mafana
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Cuando en una sala estrecha
del antiguo alcazar' regio,?
que entonces reedificaban
tal cual hoy mismo le vemos.
en un sillén de respaldo’
sentado estd el rey don Pedro,
joven de gallardo talle,*
mas de semblante’ severo.
A reverente distancia,
una rodilla en el suelo,
vestido de negra toga,
blanca barba, albo® cabello,
y con la vara’ de alcalde
rendida® al poder supremo,
Martin Ferndndez Cerén
era emblema del respeto.
Y estas palabras de entrambos
recogi6 el dorado techo,’
y la tradicién guardélas
para que hoy suenen de nuevo.
R.—:Conque en medio de Sevilla
amanecié un hombre muerto,
y no venis a decirme
que estd ya el matador preso?™®
A.—Sefior, desde antes del alba,
en que el caddver sangriento
recogi, varias pesquisas'
inutilmente se han hecho.
R.—Mis pronta justicia, Alcalde,
ha de haber donde yo reino,
y a sus vigilantes ojos
nada ha de estar encubierto.
A.—Tal vez, sefior, los judios,
tal vez los moros sospecho...
R.—¢Y os vais tras de las sospechas
cuando hay un testigo, y bueno?

El Dugue de Rivas

¢No me habéis, Alcalde, dicho,
que un candil se hall6'? en el suelo
cerca del cadéver?... Basta,
que el candil os diga el reo.”
A.—Un candil no tiene lengua.
R.—Pero tiénela su duefio,
y a moverla se le obliga
con las cuerdas del tormento.'*

12 se encontrd
13 el condenado, el culpable
14 la tortura

O 0 NI O\ Ul W~

palacio fortaleza

real

back

proporcion y vestidura (se refiere a la cintura)
expresion

blanco

palo que representa el poder, baton

sumisa, reverente

ceiling

10 detenido
11 indagaciones o entrevistas, como parte de una

investigacion

Los tres principales estados de la Torre de Sevilla, Alejandro
Guichot, 1909. Wikimedia Commons [LaGiralda.jpg]. Alt
text: llustracion en color de tres estados de la Giralda de
Sevilla: a la izquierda, la torre musulmana del siglo XII tal
como se describe en el poema de Saavedra; a la derecha,
la torre cristiana medieval, sin las esferas y con campanas y
una cruz en la cima; en el centro, la estructura mas alta, tal
como se ve hoy, con su remate renacentista de campanas
encabezado por una escultura en forma de una mujer con
escudo que representa la Victoria de la Fe y que sirve de
veleta. La torre mide 98 metros de altura.
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Y, jvive Dios! que esta noche
ha de estar' en aquel puesto,
o vuestra cabeza, Alcalde
o la cabeza del reo”.

El Rey, temblando de ira,
del sill6n se alz6? de presto,’
y el juez alzése de tierra
temblando también de miedo.

Y haciendo una reverencia,
y otra después, y otra luego,
saliése a ahorcar* a Sevilla,
para salvarse, resuelto.

1 tiene que estar
2 selevanto

3 de pronto

4 to hang

The Guadalquivir and the Golden Tower, obra del pintor
romantico y orientalista David Roberts, c. 1832. Wikimedia
Commons [torre_de_oro.jpg]. Alt text: una apacible escena
al atardecer en el rio Guadalquivir en Sevilla. A la derecha
y abajo, en primer término, se establece la perspectiva del
espectador en una curva de la ribera donde gente camina,
conversa, y sube a unas barcas. Esta curva es repetida en
la forma de las nubes en el cielo, dando simetria desde
arriba y desde el ultimo fondo. A la derecha del centro de
la composicion estd la Torre de Oro, en la ribera derecha y
a media distancia. Vemos la Torre reflejada en el rio, como
también vemos reflejadas en las aguas lisas las nubes vy,
desde la distante ribera izquierda, la Iglesia de Santa Ana
con su torre, la cual sirve de contrapunto a la Torre de Oro.
La iluminacién es configurada por el suave reflejo de la luz
del atardecer en las nubes y el rio, resaltando los colores del
paisaje y alumbrando la Torre de Oro desde todos lados. No
hay ningun foco particular ni contraste de luz que estorbe el
equilibrio y la sugestion de amabilidad que logra la escena.
La torre es de unos 35 metros de alto y tiene tres niveles, los
primeros dos datan del siglo Xl y el tercero del XVIII.
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Siguele el Rey con los ojos,
que estuvieran en su puesto
de un basilisco® en la frente,
segun eran de siniestros;

y de satdnica risa,
dando la expresién al gesto,
sali6 detrds del Alcalde
a pasos largos y lentos.

Por el corredor estuvo
en las alcidndaras,® viendo
azores’ y jerifaltes,”

y déndoles agua y cebo.’

Y con uno sobre el pufio®
sali6 a dirigir él mesmo
las obras de aquel palacio,
en que muestra gran empefio.

Y vio poner las portadas
de cincelados!? maderos,

y él mismo dict6 las letras
que atn hoy notamos en ellos.

Después hablé largo rato,

a solas y con secreto,

a un su privado,” Juan Diente,

diestrisimo!* ballestero,
sefialdindole un retrato,®

busto de piedra mal hecho,

que con corta'’ semejanza

labré un peregrino®® griego.

Fue a Triana,” vio las naves
y maritimos aprestos?’;
de Santa Ana entr6 en la iglesia
y or6 brevisimo tiempo;

11

5 Serpiente monstruo de la mitologia griega que mataba

con la vista.

perchas para aves de rapifia

tipo de halcén

otro tipo de halcén

comida que se les da a los animales

10 fist

11 proyecto de mucho interés

12 chiseled, carved

13 hombre de confianza y asistencia personal
14 habilisimo, de diestro: habil o experto

15 crossbowman

16 portrait

17 poca

18 persona que viaja por razones religiosas
19 barrio de Sevilla

20 preparados; en este caso, barcos de vela y remo
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comi6 en la Torre del Oro,!
a las tablas? jugé luego
con Martin Gil de Alburquerque;
a caballo dio un paseo.

Y cuando el sol descendia,
dejando esmaltado® el cielo
de rosa, morado y oro,
con nubes de grana*y fuego,

torné al alcdzar, vistiose
sayo® pardo,® manto’ negro,
tomo un birrete® sin plumas
y un estoque’ de Toledo,™

y bajando a los jardines
por un postigo'" secreto,
do Juan Diente le esperaba
entre murtas'? encubierto,

sali6 solo, y esto dijo
con recato® al ballestero:
“Antes de la media noche
todo esté cual dicho tengo”.

Cerr6 el postigo por fuera,
y en el laberinto ciego

de las calles de Sevilla

desaparecié entre el pueblo.
&R ROMANCEIII, LA CABEZA %

Al tiempo que en el ocaso™
su eterna llama sepulta®
el sol, y tierras y cielos
con negras sombras se enlutan,'

EIl Dugue de Rivas

de la cdrcel de Sevilla,
en una béveda!'” oscura,
que una limpara de cobre'®
mids bien asombra'’ que alumbra,®
pasaba una extrafia escena,
de aquellas que nos angustian
si en horrenda pesadilla*
el suefio nos la dibuja.
Pues no semejaba® cosa
de este mundo, aunque se usan
en él cosas harto® horrendas,
de que he presenciado muchas,
sino cosa del infierno,
funesta** y maligna junta
de espectros y de vampiros,
testin horrible de furias.”
En un sill6n, sobre gradas,?
se ve en negras vestiduras
al buen alcalde Cerdn,
cefio?’ grave, faz”® adusta.”
A su lado, en un bufete,*
que mds parece una tumba,
prepara un viejo notario
sus pergaminos®! y plumas.
Y de aquella estancia®* en medio,
de tablas® con sangre sucias,
se ve un lecho, y sus cortinas
son cuerdas, garfios,** garruchas.*
En torno de él, dos verdugos®
de imbécil facha®” y robusta,
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Segtin los historiadores José Maria Montoto y Edward
Storer, como también el bidgrafo contemporaneo del
Rey, Pedro Lopez de Ayala, Pedro I mantenia en la Torre
a una de sus amantes, Alonsa Coronel, mujer de Alvaro
Pérez de Guzman y enemiga de la otra amante, Maria de
Padilla.
Juego de tabla con piezas y dados: backgammon.
coloreado
rojo
tunica
marrén, brown
tipo de capa corta, mantle
gorro
tipo de espada
ciudad espafiola famosa por sus espadas y navajas
puerta falsa
myrtle
reserva, cuidado
sunset
entierra en su tumba
se oscurecen, se visten de luto

34

vault, dome

copper

causa sombras

ilumina

suefio terrorifico

parecia

sumamente, extremadamente
desgraciado, que causa ruina

deidades femeninas del inframundo
una plataforma

entreceja (el espacio entre las cejas) arrugada
semblante, cara, expresion

severa, malhumorada

mesa de escribir, con cajones

tipo de papel que se usaba antiguamente
cuarto

piso de tablas, boards

meathooks

35 pulleys

36
37

administradores de justicia, tortureros
cara, expresion
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de un saco de cuero aprestan’
hierros? de infaustas figuras.

Sepulcral silencio reina,
pues solamente se escucha
el chispeo de la llama
en la limpara que ahima’

la béveda, y de los hierros
que los verdugos rebuscan,
el metdlico sonido
con que se apartan* y juntan.

Pronto del severo Alcalde
la voz sepulcral retumba’
diciendo: “Venga el testigo
que ha de sufrir la tortura”.

Se abrié al instante una puerta
por la que sale confusa
algazara,® ayes” profundos
y gemidos® que espeluznan.’

Y luego entre los sayones,™
esbirros'! y vil'? gentuza,”
de ademanes' descompuestos’
y de feroz catadura,

una vieja miserable,
de ropa y carne desnuda,
como un cuerpo que las hienas
sacan de la sepultura,’”’

pues, s6lo se ve que vive
porque flacamente lucha
con desmayados'® esfuerzos,
porque gime y porque suda.”
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12
13
14
15
16
17
18
19

agarran
instrumentos metalicos

que llena con humo, ennegrece

se separan

resuena con mucho ruido

ruido, griteria y sollozos de una multitud
onomatopeya

moans, whining

que erizan el pelo, que horripilan

verdugos, oficiales menores de la justicia

oficiales menores de la justicia, especialmente en la

aplicacion de la violencia
baja, despreciable

grupo o tipo de gente que se considera despreciable

actitudes o posturas fisicas que expresan el animo
desconcertados, torpes

gesto, semblante, expresion

la tumba

débiles

to sweat

Arréstranla® los sayones;
la confortan y la ayudan
dos religiosos franciscos,*
caladas® sendas® capuchas,*

y la algazara y estruendo,”
con que satdnica turba?
lleva un precito® a las llamas,
por la béveda retumba.

Un negro bulto en silencio
también entra en la confusa
escena, y sin ser notado
tras de un pilarén®® se oculta.

“Ven—grita un tosco?” verdugo
con una risada aguda—,
ven a casarte conmigo;
hecha estd la cama, bruja”.

Otro, asiéndolo® los brazos
con una mano mas dura
que unas tenazas,* le dice:

“No volards hoy a obscuras”.

Y otro, atindole®? las piernas:
“Y el bote* con que te untas?**
Sobre la escoba a caballo
no has de hacer mis de las tuyas”.

“Estos chistes semejaban
los aullidos* con que aguzan®
la hambre los lobos, al grito
de los cuervos®” que barruntan®;

los ya corrompidos® restos
de una victima insepulta;

20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

37
38
39

they drag her

franciscanos

puestas de manera que no se vea la cara

de cada uno

hoods

fuerte ruido de confusién

muchedumbre de gente desorganizada
persona condenada al infierno

aumentativo de pilar, columna

de poca educacidn, rustico

agarrandole

pliers, pincers, tongs

tying

contenedor pequeiio, generalmente para liquidos
to spread a substance on oneself

howls

sacar filo a una navaja u otro instrumento, o bien
preparar los dientes para despedazar la comida
ravens

que preven lo que va a pasar

corruptos, rotten



la mofa' con que los cafres?
a su prisionero insultan.
Tienden? en el triste lecho,
ya casi casi difunta*
a la infelice, la enlazan
con dsperas® ligaduras,
y de hierro un aparato
a su diestra® mano ajustan,
que al impulso” mds pequefio
martirio® espantoso anuncia.
Dice un say6n al Alcalde.
“Ya estd en jaula’ la lechuza,™
y siaun a cantar se niega,'!
yo haré que cante o que cruja”."?
Silencio el Alcalde impone,
quédase todo en profunda
quietud, y sélo gemidos
casi apagados se escuchan.
“Mujer—prorrumpe® Cerén—,
mujer, si vivir procuras,'*
decldrame cuanto viste
y te dard Dios ayuda”.
“Nada vi, nada—responde
la infeliz—: por Santa Justa®®
juro'® que estaba durmiendo;
no vi ni of cosa alguna”.
Replicé el juez: “Desdichada,
piensa, piensa lo que juras”.
Y tomando de las manos
del notario que le ayuda
un candil: “Mira—prosigue—
esta prenda'’ que te acusa.

El Dugue de Rivas

Di quién la tir6 a la calle,
pues confesaste ser tuya’.
La misera se estremece, '
trémula’® toda y convulsa,
y respondié desmayada:
“El demonio fue sin duda”.
Y tras de una breve pausa:
“Soy ciega, soy sorda y muda.
Matadme, pues; lo repito,

. . . ’ ”» 20
ni vi ni of cosa alguna”.

18 tiembla
19 temblante
20 whatsoever
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burla
bérbaros, rasticos
ponen, extienden
muerta
rough
derecha
la presion
sufrimiento
cage
owl
resiste
que se rompa
interrumpe
deseas, pretendes

Santa de Sevilla que resistié el tormento del potro (the

rack) en su martirio.
I swear
objeto

ABEARE UORESOEE, & L'ALCAZAE DE SEVILLE {pagn 313 )

Arcade moresque, al’Alcazar de Séville, ilustracion de Gustave
Doré para el libro L’Espagne de Jean Charles Davillier, 1874.
Wikimedia Commons [ilustracion_alcazar_sevilla.jpg]. Alt
text: estampa de grabado en madera monocolor de arcos de
herradura altamente ornamentados al estilo arabesco en el
interior del Alcazar de Sevilla. Bajo los arcos conversan dos
hombres, recurso habil del artista para dar perspectiva de
las dimensiones del palacio: su alto techo, profunda galeria,

y anchos alicatados de azulejos decorando las paredes.
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Busto de Pedro | de Castilla, anonimo, s. XIV. Wikimedia
Commons [bustodePedrol.jpg]. Alt text: Una cabeza de
piedra blanca o marmol esculpida sobre un capitel para su
montaje en una pared o nicho. Es el busto que originalmente
presidia la “Calle del Candilejo” por orden de Pedro I.

El juez, entonces de marmol,’
con la vara al techo apunta;
ase” una cuerda un verdugo,
rechina® alld una garrucha,

la mano de la infelice
se disloca y descoyunta,*
y al chasquido® de los huesos
un alarido® se junta.

“Piedad, que voy a decirlo!”,
grita con voz moribunda
la victima, y al momento
suspéndese la tortura.

“Declara”, el juez dice, y ella
cobrando un vigor que asusta,

marble

agarra, toma
squeeks

se separa
cracking, snapping
grito de dolor

AN U1 W N
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prorrumpe: “El Rey fue..”, y su lengua

en la garganta se anuda.’

Juez, escribanos, verdugos,
todos con la faz difunta,
oyen tal nombre temblando,

y queda la estancia muda.

En esto, el desconocido,
que, tras del pilar se oculta,
hacia el potro® del tormento
el firme paso apresura,’

haciendo sus choquezuelas,
canillas' y coyunturas,'!
el ruido que los dados
cuando se chocan y juntan.

Rumor que al punto conoce
la infeliz, y se espeluzna,

y repite: “El Rey; sus huesos
asi sonaron, no hay duda”.

Al punto se desemboza
y la faz descubre adusta,

y los ojos como brasas'

aquel personaje, a cuya
presencia hincan la rodilla®®

cuantos la béveda ocupan,

pues al rey don Pedro todos

conocen, y se atribulan.'

Este saca de su seno®
una bolsa, do relumbran
cien monedas de oro, y dice:
“Toma y socérrete,' bruja.

“Has dicho verdad, y sabe
que el que a la justicia oculta
la verdad es reo de muerte
y cémplice de la culpa.

“Pero, pues tu la dijiste,
ve en paz; el cielo te escuda.”
Yo soy, si, quien maté al hombre,
mas Dios s6lo a mi me juzga.'®

7 knots

8 aparato de tormento

9 acelera

10 tibias u otros huesos de la pierna

11 joints

12 pedazos de lefia o carbon encendido
13 se arrodillan

14 sienten pena o miedo

15 de entre la chaqueta y el pecho

16 busca ayuda y alivio

17 te ampara, te protege

18 sentencia



“Pero porque satisfecha
quede la justicia augusta,’
ya la cabeza del reo
alli escarmientos® pronuncia”.
Y era asi; ya colocada’
estaba la imagen suya
en la esquina do la muerte
dio a un hombre su espada aguda.
Del Candilejo la calle
desde entonces se intitula,
y el busto del rey don Pedro

aun estd alli y nos asusta.

1 que causa o recibe admiracién por su majestad
2 ejemplos de castigo que sirven de advertencia o aviso
3 puesta

Preguntas de comprensién

1. ¢Dénde y cuando ocurre la historia? ;En qué momento empieza la

accién?

2. ¢Qué ocurre en la calle? ;Cémo reacciona la mujer a lo que ve?

3. Cuando el Rey habla con el Alcalde, ;cémo sabe el Rey que hay un
testigor
¢Qué quiere el Rey? ;Qué le pasard al Alcalde si no cumple su
mandato?
¢Qué le dice el Rey a su privado Juan Diente?
¢Cémo pasa el dia el Rey? ;Con quién habla al atardecer?
¢Dénde estd la mujer en el tercer romance? ;Cémo es ese lugar?
¢Cémo son los verdugos? ;Con qué aparato la van a torturar?

>
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la tortura?
10. ¢Cémo reacciona la mujer? ;Qué evidencia le presenta el Alcalde?
11. ;Quién es el asesino? ;Cudl es su castigo?

Preguntas de discusién

1. ¢Qué elementos locales recoge Una antigualla de Sevilla? ;E1 poema

explica o sugiere cudl seria el origen de esta leyenda?

2. ¢Has leido algunas de la Tradiciones peruanas publicadas por Ricardo

Palma a partir de 1872, como E/ alacrin de fray Gomez o La camisa

de Margarita? ;Qué tienen en comun con los Romances historicos del

Duque de Rivas?

b

Donald Shaw) sobre la relacién entre el destino y las instituciones
sociales en el Romanticismo espafiol al subrayar que en el

pensamiento conservador las instituciones sociales estin consagradas

por Dios. Por lo tanto, el suicidio del protagontista de Don Alvaro o

¢Qué recursos poéticos se usan en el tercer romance para caracterizar

Busca en internet a Pedro I de Castilla. ;Merece su apodo “El cruel™
4. En su biografia de Angel Saavedra para la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, Salvador Garcia Castafieda sintetiza la perspectiva de varios

criticos (Juan Luis Alborg, Richard A. Cardwell, Ricardo Navas-Ruiz,

EIl Dugue de Rivas

31



Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol

32

la fuerza del sino, un pecado mortal, es tanto una rebeldia individual
contra la sociedad como lo es contra Dios. ;Cémo se sentiria el lector
implicito de Saavedra sobre la historia narrada en Una antigualla de
Sevilla? ;Qué situaciones en este romance se considerarian injustas en
el siglo XIX? ;Cudl seria la interpretacién politica de esta leyenda en

el siglo XIX?
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FERNAN CABALLERO

MORGES, SUIZA, 1796 — SEVILLA, 1877

CeciLia BoHL DE FABER ERA UNA ESCRITORA
COSTUMBRISTA Y ROMANTICA. Publicé casi toda
su obra bajo el seudénimo Fernin Caballero,
evitando asi la dura critica que la sociedad dirigia
hacia las mujeres intelectuales de su época. Cecilia
Bohl de Faber era alemana, irlandesa y una
cuarta parte espafiola, aunque adopté la cultura
espafiola sinceramente. Vivié en Suiza, Puerto
Rico, Alemania y Espafia. Muchas de sus obras
las escribié primero en alemdn y en francés. Era
conservadora y catélica; gozé de la proteccién de
la reina Isabel II durante un periodo importante,
hasta la revolucién burguesa de 1868, cuando
Isabel tuvo que huir de Espana. En su obra se
nota un desdén por la urbanizacién y los cambios
sociales relacionados con ella y una idealizacién
de la “Espana profunda”, es decir la Espana rural
y tradicional, lo cual es una influencia de sus
estudios del Romanticismo aleman.

Ferndn Caballero se hizo notar en 1849 con
la publicacién repentina de cuatro novelas, entre
ellas su mds famosa, La gaviota. Caballero era
conocido por los elementos costumbristas de
sus novelas, que fielmente retrataban el pueblo
espafiol, sus tipos, maneras, creencias, vestuario,
porte y pensamiento. Por esta razén La gaviota
fue un éxito inmediato. Expone la historia de
una joven egoista cuya impulsividad y falta de
educacién y principios la conducen—tras casarse
con un simple médico alemdn—a convertirse en
estrella de la opera, a enamorarse de un torero,
y a estar condenada a una vida mezquina en el
pueblo del que antes se habia escapado. La gaviota

es considerada una precursora de la novela realista.

Retrato de Cecilia B6hl de Faber de Valeriano Dominguez
Bécquer, 1858. Wikimedia Commons [CeciliaBohIDeFaber.
jpgl. Alt text: Vestida de viuda, con un vestido negro de
cuello y pufios blancos, broche de oro, anillo de boda y
peinado modesto a dos rayas, nos mira una mujer de unos
cuarenta afios, sincera, reservada, de ojos inteligentes, pero
gesto timido, sentada en una terraza, levemente inclinada
con la boca inexpresiva; descansa en su regazo, junto a la
mano izquierda, lo que parece ser un breviario. En el fondo
vemos un atardecer pueblerino.

La Hija del Sol es una obra marcadamente romdntica y refleja los valores
religiosos de Caballero. Se basa en la leyenda de la poetisa Maria Gertrudis
Hore, conocida como la “Hija del Sol” en los circulos sociales del siglo XVIII
por su brillantez intelectual y su belleza. Fue implicada en un adulterio sobre
el cual poco es sabido en realidad, pero se enclaustré o fue enclaustrada
en el Convento de Santa Maria, en Cadiz, donde vivié 23 afos, escribié
poesia, y murié en 1801. El cuento de Fernin Caballero mantuvo viva en
la imaginacion a esta mujer de gran talento literario, aunque la protagonista
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! oracion para las almas en
el Purgatorio

* se levantaban

* se quedaba

* densa

® se quemaba

¢ madera

7 absorta

8 causaban

® moan

10 stack

" movia de un lado a otro
'2 scattering

¥ golpes de luz

'* que se mueve al azar
'* preocupar, entristecer
16 anticipar

7 threshold

'8 amena, deseable

1% gesto, expresion

*% color del trigo

*! doblarla, encorvarla,
debilitarla

*? dicho, expresion popular

23 yentanas

24 débilidad atractiva,
belleza enfermiza

%% puesta
26 incendio
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de la leyenda presentada por Caballero dista bastante de la Maria Gertrudis
Hore real o histérica.

La Hija del Sol (1849)

...Est—ce vrai?
Oui: mais qu'importe?
—DBalzac

TocABAN A ANIMAS' LAS CAMPANAS DE LA CIUDAD DE SEVILLA, y muchos
corazones religiosos se alzaban® al cielo en aquella hora dedicada por la
Iglesia a recordar a los muertos. Todo yacia® frio, silencioso y triste en la
invadiente oscuridad de una noche de Diciembre; una espesa* cortina de
nubes cubria las estrellas, que son, segin dice un poeta, los ojos con que mira
el cielo a la tierra.

En la sala de una de las hermosas casas de Sevilla, que los extranjeros
llaman palacios, frente a una chimenea en que ardia® y daba luz como una
antorcha la alegre lefia® del olivo, estaba sentada una sefiora, sumida’ en los
pensamientos graves y tristes que infundian® la hora y lo I6brego de la noche.
No se oia sino el gemido’ del viento, que daba tormento a los naranjos del
jardin, y que penetrando por el caién'® de la chimenea, caia sobre la llama
a la cual abatia temblorosa, esparciendo’? rafagas® de vacilante luz por la
estancia. Parecia que la soledad la abrumase,” y cual si un genio benéfico se
ocupase en prevenir'® sus deseos, abriose la puerta, apareciendo en el umbral'’
una persona cuya vista debié serle grata,'® puesto que al verla, hizo la sefiora
un ademdn' y exclamacién de alegria, y se levanté para ir a su encuentro.

La recién entrada era una sefiora de edad, bajita, triguefia,”® cuyos
ademanes animados y cuyos ojos vivos y alegres denotaban que los afios
habian pasado por aquella naturaleza juvenil y activa sin doblegarla® y sin
que su duefia los notase.

—Vaya, Marquesa—dijo la recién llegada—, que para venir desde donde
yo vivo hasta tu casa se necesitan amor y coche.

—Te ha bastado el amor. ;Y cudnto te lo agradezco! Ahora conozco la
verdad que encierra este refrain**: “Amor con amor se paga’. ;Salir en una
noche como éstal!

—Hija mia, no habia otra—repuso la amiga—. ;Sabes—afiadié—que
te he estado mirando por los cristales,” y he visto que tienes un aire de
languidez,** segun dicen los poetas del dia, que maldito si te sienta bien? Si
te hubiese visto tu amigo el barén de Saint-Preux,* diria que, echada® como
estds en tu sillén ante la chimenea, parecias la estatua de la Lealtad llorando
ante la hoguera® de un trono.

a El nombre Saint-Preux era muy conocido en época de Fernan Caballero por la novela
romantica Julie ou la Nouvelle Héloise (1761) de Jean-Jacques Rousseau, un gran éxito
en ventas, aunque en ella el personaje masculino principal, Saint-Preux, es de origen
humilde y por lo tanto no puede casarse con su amada, Julie d’Etange, hija de los
barones d’Etange.



—Por fortuna—repuso' riendo la Marquesa—, el trono que arde aqui lo
tue siempre de un jilguero.?

—3i te viese Joaquin Becker?, le servirias de modelo para algin cuadro
de la Viuda de Padilla>—prosiguié® la que habia entrado.

—Desahoga* ese buen humor que rebosa’ en ti como la alegria en los
nifos—respondié con resignacién la Marquesa.

—Tu recomendado sir Robert Bruce® diria al verte, que lo que verda-
deramente progresa en el mundo es el spleen.*

—Pero, amiga mia—replicé la Marquesa—, cuando se tienen penas...

—>5Si me hablas de penas, tomo el portante®—interrumpié la sefiora—:
tengo una céfila’ de ellas a tu disposicién, que me dejo en casa cuando salgo.
Vengo a que nos distraigamos un rato en sabrosa platica, como dicen los
buenos hablistas, exéticos ya entre nosotros. Dejemos las lamentaciones para
Semana Santa.

—De ningtin modo me entretendrias mejor y mds a mi gusto—repuso la
Marquesa—que contdndome la historia de aquella hermosa dama que debié
a su extraordinaria belleza el nombre por el que fue conocida.

—La Hija del Sol?... Verdad es que prometi referirtela; y cierto es
también que nadie te la podra contar con mejores datos® que yo, habiéndolos
adquirido en la Isla de Ledn,® teatro del suceso, donde pasé mi primera
juventud, siendo mi padre capitin general del Departamento.

Sentdronse ambas amigas frente a la chimenea, avivaron el fuego, y la
Marquesa se puso a escuchar con ansiosa curiosidad el siguiente relato:

“Quedé viuda la sefiora de ** con s6lo una hija, de tan maravillosa belleza,
que mereci6 el dictado? de la Hija del Sol, por el cual era conocida. Criola
su madre lejos del mundo, en silencio y soledad, velando! incesantemente
sobre su tesoro, hasta ponerla en manos del hombre digno y honrado que,
uniéndose a la hermosa joven, le dio su nombre y hacienda. Don A. F. era un
hombre de mérito, y 1a Hija del Sol se unié a él, sin desear y sin oponérsele
la boda: siguié en esta ocasién el dictamen' de su madre, que nunca habia
hallado oposicién en la décil nifa.

“Gozaban hacia algun tiempo los esposos de una felicidad sin nubes,
cuando un acaecimiento, inutil de referir, obligé a don A. F. a hacer un
viaje a la Habana.

“Entonces rog6™ a su suegra que se encargase de su hija, y la llevase fuera
de Cddiz durante su ausencia. Hacialo, porque en aquella época—por los
anos de 1764—era Cédiz rica y poderosa, y el oro arrastraba en pos de si ese
lujo, esos placeres, esas vanidades, esa embriaguez!* y esas pasiones que son
su séquito®® ordinario. Para alejarse de este foco'® de seducciones y peligros,
don A. F. les suplicé' que se trasladasen'® a la Isla, ciudad de arsenales™ y
de marina,vasta y solitaria, porque Céddiz lo absorbia todo en sus cercanias.?

“Mientras un barco salia lentamente de la bahia de Cidiz, entonces

a Pintor costumbrista de Sevilla, tio de Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer.

b Maria Pacheco. Después de la muerte de su esposo, encabezé la sublevaciéon comunera
(1520-1522) en Toledo.

¢ Rey de Escocia en el siglo XIV. Figura en la pelicula Braveheart (1995) de Mel Gibson.

d Enla medicina cldsica y la neoclasica el esplin y la vesicula biliar estaban asociados con
el humor o liquido corporal bilis amarilla, cuyo exceso causaba agresividad.

e Area de Cadiz.
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! tipo de carruaje
* sleigh bells
* tipo de carretera

* tides

* preocupaciones,
inquietudes

¢ gesto de la cara
7 sighs

8 estrecha

animada como una feria, una berlina® con cuatro caballos, cuyos cascabeles?
sonaban alegremente, corria por el arrecife’ que conduce de Cadiz a la Isla,
y que se alza entre dos mares, que se unen tanto en las altas mareas,* que
entonces, mds que camino, parece el arrecife puente.

“En la berlina se hallaban dos seforas: la una anciana, cuyo semblante
expresaba cuidados y zozobras®; la otra joven y hermosa, cuyo rostro estaba
bafiado de ldgrimas. Frente de ambas iba sentada una negra ain joven,
doncella y compafiera desde su infancia de la que lloraba; la que por sus
visajes,® gracias y nifierias logré que a una legua de Cédiz las lagrimas de su
ama llegaran a secarse, y que una sonrisa reemplazase los suspiros’ que antes
salian de sus labios.

“La Isla de Ledn es una ciudad larga y angosta,® que se levanta blanca

VISTA DE CADIZ Y 83US CONTORNOS.

— |

L Cadis,
2, Cavtstlp de S, Sobasatioen,
3, Lo Coaines,

. Loas Puerow
B Purrta e Tlerra,

Vista de Cadiz y sus contornos, autor desconocido, c. 1813. Wikimedia Commons [cadiz1813.jpg]. Alt text: Un mapa de la
bahiay las islas de Cadiz. Cadiz es una ciudad amurallada, fortificada, en la punta de unaisla. Entre la isla y tierra firme estd
laisla de Léon mencionada en La hija del sol. El convento de Santa Maria se ubica en Cadiz. Los puntos de interés en el mapa
estan indicados con numeros, y abajo del mapa hay una clave nombrando los puntos.
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y brillante entre los montones de sal, como un cisne' rodeado de sus
polluelos.? Tres cosas descuellan® en ella: las palmeras de su arenisco* suelo,
el Observatorio de su sabia marina,’ y la cipula® de sus catélicos templos. La
Isla es triste como una bella mujer arrinconada’ por una feliz competidora; o
mis bien la Isla, con sus arsenales, sus diques, sus cordelerias,® sus astilleros’
y machinas,'® parece la mujer del marino en su soledad, sentada en la playa
y mirando al mar.

“Laberlina se paré delante de una hermosa casa, que, como la mayor parte,
era de piedra y estaba solada' de mdrmol, y cuyas puertas eran de caoba.'
Frente de la puerta de la calle se abria la del jardin. Precediale una galeria®
que formaban columnas de médrmol, entre las cuales habian confeccionado
los jazmines, las madreselvas' y los rosales guirnalderos,” columpios'® para
mecer'” sus flores. Caminitos de ladrillos dividian el jardin en cuatro partes.
Las paredes desaparecian bajo un espeso™ velo' de enredaderas.® En el
centro del jardin habia un cenador® o merendero® tan espesamente cubierto
por rosales de Pasién, que en lo oscuro y fresco, mds que cenador, parecia
gruta.”® En medio, sobre un pedestal, se hallaba un amorcito®* de marmol,
que con una mano escondia sus flechas, y con un dedo de la otra, que llevaba
a sus labios, imponia silencio.

“En este merendero era en el que pasaba la Hija del Sol largas y solitarias
horas. Algunas veces le decia Francisca, su negra, después de prolongados
ratos de silencio:

—LEse nifio, mi sefiora, nos hace sefias que callemos. Mis valiera que se
mandase hablar, pues lo vamos a olvidar. Mi amo tiene en el barco la mar,
los vientos y los peligros; pero acd nosotras no tenemos nada sino las flores.

“La Hija del Sol bostezaba® y respondia:—MIi marido piensa

“que entre dos que bien se quieren,
con uno que goce®® basta”.

“/Asi pasaba su vida aquella mujer, que, por desgracia, no habia sido
ensefiada a llenar su tiempo y a ocupar su mente, y a la que pesaba la
ociosidad?” como al desvelado® las tinieblas!* Necesitaba la vida activa, para
revolotear® ligeramente y sin objeto, de flor en flor, como la mariposa.

“Un dia estaba la hermosa solitaria sentada, abanicindose,*’ en su
ventana o cierro de cristales. Francisca, echada en el suelo, se entretenia en
tefiir*? de azul con agua de afil* el blanco perrito habanero* de su sefiora.

—Sabe usted, mi ama*—dijo de repente—, que ese oficial, ese brigadier
de guardias marinas que nos sigue cuando vamos a misa, se ha mudado aqui
enfrente?

“La Hija del Sol, al oir a su negra, volvié la cabeza por un irreflexivo
e involuntario impulso, y vio en el balcén de la casa a que Paca aludia, a
un joven, el cual, aprovechando el instante en que ella fij6 su vista en él, la
saludé con la finura y gracia que ha distinguido siempre a los oficiales de la
Marina Real.

La reconvencién® que iba a hacer la Hija del Sol a su negra, espiré en
sus labios al ver al joven en el que de sobra habia reparado® anteriormente.
Asi que Francisca prosiguié:

—-Se llama D. Carlos de las Navas, tiene veinticuatro afios, y es el mejor
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mozo' de la brigada. Es tan bueno y tan llano,? que todo el mundo le quiere...

—Parece que estis muy impuesta en® todo lo concerniente a ese
caballero—dijo su ama interrumpiendo a la negra—. Pero como todo eso ni
me ataie* ni me importa, gudrdalo para ti y otros curiosos.

—Aqui tiene mi ama a su perrito, mds azul que una pervinca>—dijo la
humilde muchacha para distraer a su ama.

“Pero la Hija del Sol no pensaba ni en el perrito azul, ni en su doncella
negra. Dias habia que un gallardo® joven la seguia por todas partes: le veia
en todas partes, en la calle, en la iglesia, en sus pensamientos, en sus suefios!
Ahora se le encuentra alojado’ frente a su ventana; se le han nombrado; se
halla® casi en relaciones con él, por medio de un saludo que no ha podido
excusar!

“De mis esta el que se aiada que las Navas, que fue uno de los mds
cumplidos caballeros de su época, al ver a la Hija del Sol, habia concebido
por ella una de aquellas pasiones que en tiempos en que no absorbia la
politica completamente a los hombres, henchian’ y exaltaban sus almas a
punto de intentar lo imposible, movidos por ellas.

“Mucho tiempo fueron inttiles todas sus gestiones'’; porque a la Hija
del Sol habian sido infundidos' principios religiosos, que si no siempre
alcanzan," en vista de la fragilidad humana, a evitar una culpa,” siempre
llegan a enmendarla' o a corregirla. Las Navas estaba desesperado; la Hija
del Sol, por su parte, habia trocado® su anterior tranquilo fastidio’® por un
constante dolor que la consumia. Francisca, la negra, llena de compasién por
los sufrimientos de ambos, y cediendo'’ a sus instintos de raza incivilizada,
sin reflexionar en la culpable causa de estos voluntarios sufrimientos, ni en
las trascendentales consecuencias de su necia'® complacencia,' cedié a los
ruegos de las Navas, y una noche en que estaba su ama tristemente sentada
en el cenador del jardin, le abrié una puertecita que éste tenia, y que daba

a la Albina, sitio solitario y pantanoso® que se

~ E e T T

Castillo de Sancti Petri en la costa sur de

extiende entre la Isla y el mar.

“Es una verdad muy conocida la de que
el primer paso es el que cuesta. La puerta que
tan imprudentemente abrié la negra, lo fue ya
cada noche. En aquella galeria, poco ha®' tan
sola y vacia; entre aquellas flores, poco ha tan
desdefiadas?; a la claridad de aquella luna, poco
ha tan desatendida, pasaban los amantes noches
de encanto, y cuya felicidad adormecia hasta la
conciencia. De esta suerte pasé un afio.

“Entonces acaecié** que el Capitin General
del Departamento, que habia ido a Jerez, murié
alli repentinamente: toda la brigada de guardias
marinas tuvo que trasladarse a aquel pueblo
para acompanar el entierro.”® Esta ausencia, por

La Isla de Ledn.

Foto de Pablo Jones, 2007. Wikimedia Commons [petri.
jpgl. Alt text: Una escena playera en la luz anaranjada del
ocaso. Vemos en plano general las siluetas de dos personas
caminando en las olas y, en el fondo, el perfil del castillo.
Cadiz contd durante siglos con un monopolio sobre el
comercio en las Indias, que fue la base de su clase burguesa.
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corta que fuese, causé un vivo dolor en dos seres
que habia un afio que no podian vivir sino en la
misma atmosfera, y para los cuales era la ausencia
un compuesto de dolor, de inquietud, de ansiedad,
de temor y de celos.



Ferndan Caballero

“En la noche del segundo dia estaba sentada la Hija del Sol en la galeria !libre
de su jardin: Francisca lo estaba a sus pies. La luna se levantaba pura y
tranquila, como un corazén exento' de pasiones y de inquietudes.

—DMi ama—dijo Francisca, poniéndose de un salto en pie—, ahi estd el
sefiorito de las Navas. ;No ha oido su mercé la sefial?

—No es posible, Francisca—respondi6 azorada® y con corazén palpitante
la Hija del Sol.

—LEscuche, mi ama, escuche—repuso la negra. La Hija del Sol aplicé el
oido, y oyé distintamente el silbido particular que
usaba las Navas para darse a conocer.

“Francisca corrié6 a buscar la llave del postigo,
corrié hacia €1, lo abrié, y las Navas, envuelto en

* asustada, sobresaltada

* sorprendida, intimidada
* stabbed

* dagas

¢ estaba tendida, echada

7 perfumaban

® llevar tirando por el suelo
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su capa, entré con paso acelerado.

“Pero Francisca no pudo volver a cerrar el ‘
postigo, porque le empujaron dos hombres que /m’o' on e repmani ewided. . .
entraron y siguieron a las Navas. > fm a/mém o ppoc e e
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“Sobrecogida® de un asombro que la paralizo, W Do of & Qutle afiss Seatiiad . . fiele: _
la negra no pudo ni moverse, ni gritar. Los que b % ;w;),, o zgh,__ O
habian entrado alcanzaron alas Navas, y antes que Q bloni z/;,-mj et i ni
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pudiese defenderse ni parar el golpe, le clavaron®
sus pufiales® en el pecho. Las Navas cay6 sin dar
un gemido; cuando le vieron tendido en el suelo,
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los asesinos huyeron.

“Por alguin tiempo el mds profundo silencio
sigui6 reinando en aquel lugar, mudo testigo de la
catdstrofe. Francisca permanecia paralizada bajo
la doble impresién del espanto y del horror. La
Hija del Sol yacia® desmayada sobre las gradas
de mdrmol de la galeria; las Navas no daba sefial
de vida! La luna plateaba tranquilamente este
cuadro, y las flores lo embalsamaban.”

“Al cabo de un rato, vuelta Francisca en si por

Acrdstico forzado My Mirteo, en la mano de Maria Gertrudis
Hore, Ms 3751. Reproduced from Dofia Maria Gertrudis Hore
(1742 -1801), vivencia de una poetisa gaditana entre el siglo y
la clausura (2004) by Frédérique Morand. Copyright © 2015
Frédériqgue Morand. Used with permission [Mymirteo.jpg].
Alt text: Fotografia digital de un poema con laindicaciénenla
parte de arriba “Octava acrdstica forzada.” Es de ocho versos
llanos dodecasilabos con rima consonante en el esquema
ABABABCC, las letras iniciales formando en sentido vertical
la frase “Myrteo my” y todos los versos unidos por la letra
final 0. La poetisa representa estas relaciones graficamente,
apareciendo las letras iniciales arregladas sobre una linea
de fondo virada noventa grados en sentido derecho, asi que
la correspondencia entre las letras es la normal. La o final
de los versos no es repetida, sino situada a la derecha del
poema, mas o menos al nivel del cuarto verso, los versos
con sendas lineas de punto indicando su relacién con ella.
El poema parece ser un caligrama de una jaula, en que las
letras iniciales, mayusculas y en letra negrilla, representan
la base, los versos y las lineas de punto, curvas, son los
alambres. La pieza dice:

la activa angustia que sucedié a su panico espanto,
vuela hacfa su ama, a quien ya mira deshonrada
y perdida, la coge en sus brazos, la despierta, la
anima.

—iAma mia! jama mial—exclama—. Sois
perdida si aqui hallan ese caddver! Ama mia,
vuestra honra y vuestra suerte dependen de lo
que podamos hacer en estos momentos; jy son
contados! Es preciso sacar de aqui ese caddver
que os compromete. ;Valor, mi sefiora, valor! Si no
lo hacéis por vos, hacedlo por el amo! Saquemos
de aqui ese caddver para evitar el escindalo y la
afrenta. Ayudadme a arrastrarlo a la Albina, que

Mi tierno amor a tu lealtad confio
Y solo en ti reposa mi cuidado.
Rigores abandona el pecho mio,
Todo a tu dulce afecto dedicado.
En tu poder entrego mi albedrio,

yo no puedo hacerlo sola.
“Y la valerosa negra arrastra a su infeliz ama,
y la obliga a ayudarle a arrastrar® el caddver a la

Albina.

Ostenta el mando que mi fe te ha dado,
Mis caprichos se rinden a tu ruego,
Ya en mi no hay voluntad pues te la entrego.
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s T . . ..
iMis todavia, mi senoral—replicaba con angustia la negra—. ;Queréis
aparecer ante los tribunales?

“Y las dos, dominando su dolor, su asombro y su flaqueza, volvian a coger
el yerto' cadaver para alejarlo mds de alli.

“Después Francisca, sosteniendo a su sefiora, la arrastra a su cuarto, la
acuesta, vuelve al jardin, echa? agua sobre las manchas de sangre, y hace
desaparecer todo rastro,’® todo vestigio* de aquel lugubre’ crimen, con esa
energia, hija del carifio, que es la mds perseverante. Regresa al lado de su
sefiora, y al verla tendida, tan blanca y tan inmévil como si fuese aquel lecho’
su féretro,® cae de rodillas, y elevando hacia su sefiora sus temblorosas manos,
prorrumpe’ en sollozos' exclamando:

. ¢ {

iAma mia, yo os perdi!

—No, Francisca, no—murmuré su sefiora—; me has salvado!

“Y echando uno de sus brazos de marfil'! al cuello de ébano de la esclava,
la atrajo a si prorrumpiendo en sollozos.

—Ya viene el alba—dijo poco después Francisca, que fue a abrir las
ventanas, como para poner cuanto antes fin a aquella espantosa noche.

“Por mas que digan los poetas, que por lo regular no conocen al alba
sino de oidas, el alba es triste. Cuando el dia cae, todo se prepara al reposo;
al alba todo se prepara al trabajo y al sufrimiento! La luz del dia alumbra'?
a una ciudad muerta; tanto brillo en el cielo y tanto silencio en la tierra
contrastan penosamente!™>—la Hija del Sol, bella y silenciosa, se parecia a
esa madrugada sin vida.

“Francisca la obligé a 1 ierro de cristales,'

rancisca la obligé a levantarse y a sentarse en su cierro de cristales,
como tenia de costumbre, para evitar toda sospecha. Francisca entraba y
salia en el gabinete.”

—:Qué se dice?—le preguntaba su sefiora a media voz.

—Todavia nada—respondia Francisca en el mismo tono.

—iDios Santo! jEse caddver abandonado!—gemia la infeliz.

“Francisca cruzaba las manos y le hacia sena

de que callase, sefialindole a su madre, que rezaba
tranquilamente sentada en el canapé.'®

' | “De repente se oyeron los brillantes y
s animados sonidos de la musica militar. Era la
[ brigada de marina, que regresaba de Jerez.

“Cada nota de la musica, que tantas veces
habia oido cuando precedia a la brigada, y a su
cabeza venia el hombre a quien amaba, y que
ahora yace muerto y abandonado cadédver en la
Albina; cada una de estas notas es un puiial que
se clava y destroza el corazén de la infeliz mujer,
en la que hasta su dolor es un delito!"”

“De repente, aquella mujer que gemia quédase

Plaza e Iglesia de San Antonio en Cddiz, Jean Laurent, s. XIX.
Wikimedia Commons [cadizsanantonio.jpg]. Alt text: Foto
en sepia desde una azotea de una plaza de tierra rodeada
de faroles, bancos y arboles. Alrededor de la plaza, casas de
tres a cinco pisos y, a la derecha, la Iglesia de San Antonio,
con dos torres renacentistas y fachada barroca.
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muda, sus ojos se abren espantados y fijos, un
temblor convulsivo se apodera de ella, y sélo tiene
accién para extender el brazo con un ademdn lleno
de espanto hacia la calle. Francisca se arrojé'® al
cierro,y sigue con la vista la direccién que indican



el brazo y las miradas de su ama, y ve... ve a las Navas a la cabeza de su
brigada, que en aquel instante alza la cabeza, sonrie y saluda alegremente
a su amada! Francisca da un grito, y cae sin sentido: la Hija del Sol, fuera
de si, clama' al cielo pidiendo misericordia.” Refiere a voces lo acaecido
aquella noche; la creen loca, y su madre manda llamar a un facultativo®; pero
Francisca, vuelta en si, confirma la relacién de su ama. Van a la Albina; pero
alli no se halla cadaver alguno. Preguntan a las Navas; éste no ha faltado, no
ha podido faltar de Jerez; lo que confirman undnimes sus compaferos.

“La Hija del Sol, después de restablecida de una larga enfermedad,
escribe a su marido, se confiesa culpable, le ruega que la perdone y le dé
licencia para entrar en un convento a hacer penitencia. El marido le da
esta licencia, la bula* es otorgada, y la Hija del Sol entré y profesé® en las
Descalzas de Cadiz,* en el que, después de una vida ejemplar, murié como
una santa. Francisca la siguié al convento”.

—Y cémo se explicé esoP—pregunté con profundo interés la Marquesa
a su amiga cuando ésta hubo concluido.

—LEsto no se explicé nunca para los incrédulos®; pero si muy luego” a las
almas creyentes—respondié su amiga.

Nota

Esta Relacién es veridica.® La Hija del Sol naci6 en 1742,y murié monja
Descalza en Cadiz en 1801, a los cincuenta y ocho afos de edad. El sefior D.
Francisco Micén, Marqués del Mérito, compuso a la Hija del Sol, cuando
profesé, el siguiente soneto, que si bien no tiene mucho del titulo de su autor,
puede servir de comprobante’ a lo referido’:

A la Hija del Sol

Soneto

Ya en sacro velo esconde la hermosura

en sayal' tosco'? garbo™ y gentileza'

la Hija del Sol, a quien por su belleza

asi llamé del mundo la locura.

Entra humilde y contenta en la clausura®;
huye la mundanal’® falaz'” grandeza:
triunfadora de si, sube a la alteza

de la santa mansién segura.

Nada pueden con ella el triste encanto
del siglo, la ilusién y la malicia;
antes los mira con horror y espanto.

Recibe el parabién,® feliz novicia,
y recibe también el nombre santo
de hija amada del que es sol de justicia.

a Un convento de la Orden de los Carmelitas Descalzos, orden establecida en Espafa en
el siglo XVI por Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz.

Ferndan Caballero

! grita, pide
? compasion y perdén

* médico

* documento eclesidstico
de autorizacion

® se comprometio a
hacerse monja

¢los que no tienen fe

7 pronto, facilmente

8 verdadera

® documento que confirma

19 contado, relatado

! prenda de vestir rustica
hecha de lana burda,
sackcloth toga

'? rdstico

1% gracia, gallardia

4 gallardia, urbanidad
'% aislamiento

'¢ del mundo

17 falsa, embustera

18 felicitacion
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Preguntas de comprensién

1.

ik Lo

10.

11.

12.
13.

14.

15.
16.

17.
18.

¢A qué hora comienza la historia? ;En qué época del afio? ¢A qué
regién pertenece esta historia?

¢Cudntos afios tendrdn las dos amigas que platican?

Segun el cuento, ;por qué a la Hija del Sol se le llamaba asi?

¢Con quién se casé la Hija del Sol? ;Por qué motivos?

¢Por qué el esposo de la Hija del Sol queria que ella y su madre se
mudaran a la Isla de Le6n?

¢Queria la Hija del Sol trasladarse a la Isla de Leén? Describe la
talacia patética que se extablece entre la Hija del Sol y la isla.
¢Cbémo es la casa en la Isla de Leén? ;Con quién vive alli la Hija del
Sol?

Segun el cuento, ;La Hija del Sol era intelectual? ;Leia? sEscribia?
¢Dénde vive don Carlos de las Navas? ¢Se habia fijado la Hija del Sol
en ¢l antes?

¢Dénde tienen sus encuentros y pasan sus “noches de encanto” los
amantes? ;Quién facilita sus encuentros?

En td opinidn, ¢la relacién entre los amantes es sensata, equilibrada y
sanar

¢Por qué las Navas abandona la Isla de Leén?

¢Qué le pasa cuando vuelve a la casa de la Hija del Sol? ;Quién o
quiénes serdn los autores de este crimen?

Cuando Francisca reacciona, mira a su ama “deshonrada y perdida”.
¢Qué quiere decir esto? (No lo estaba ya?

¢Adénde llevan el caddver?

¢Por qué la Hija del Sol entra en un convento y se profesa como
monjar

¢Qué le pasé a Francisca?

Segun el soneto del Marqués del Mérito, ¢por qué la Hija del Sol se

dedicé a la vida religiosa del claustro?

Preguntas de discusién

1.

La Hija del Sol es una narracién enmarcada (frame story). :Cémo es el
ambiente del plano narrativo que enmarca la leyenda? ;Qué temas o
expectativas establece para la lectora?

Al final de la historia la amiga de la Marquesa dice que los no
creyentes no entienden la historia pero los creyentes si. Para los
creyentes, ;cudl seria la explicacién de lo que pasé?

En su investigacién documental, Frédérique Morand concluye que
Maria Gertrudis Hore ingresé en el convento en relacién con alguna
actividad addltera y cree que su esposo, Esteban Fleming, usé la
clausura de su esposa para separarse de ella y comenzar una nueva
vida en el Nuevo Mundo. Amy Kaminsky sugiere la posibilidad de
que Hore haya tenido un amante a causa de la naturaleza arreglada

y econémica de su matrimonio, las largas ausencias de su esposo y

la costumbre del corzejo observada por la clase élite del siglo XVIII,
costumbre en que las damas casadas eran acompafiadas en la casa 'y
en publico por galanes solteros. Todavia en el siglo XVIII las mujeres
adulteras podian ser castigadas, por fuerza de ley secular y canénica,



con clausura perpetua en el convento; el
estudio de Morand indica que la aparente
conversion religiosa de Hore y su poesia
religiosa fueron probablemente una
estrategia calculada para poder escoger el
convento en que seria recluida. ;Por qué
Caballero no presentaria a Hore como la
intelectual que era? ;Qué efecto tiene esto
en la caracterizacién de la “Hija del Sol”

y el mensaje de este texto literario? ;Por
qué permitiria Cecilia Bohl de Faber esta
contradiccién tan evidente a su propia
actividad intelectual?

El arquetipo manifestado en esta leyenda es
el de la adultera arrepentida, un arquetipo
muy caracteristico de la ideologia religiosa
decimondnica. ;Conoces alguna obra
literaria norteamericana centrada en la
figura de la adultera? ;Caando se escribié?
¢Cuil es su materia tematica? ;Cémo se
caracteriza a la adultera? ;Quiénes eran los
lectores implicitos de la obra?

¢Qué connotaciones tiene el epiteto “la
Hija del Sol”? Pensando en la antropologia
y los mitos y la manera en que los mitos
organizan la existencia, ;qué esquemas
narrativos sugiere el concepto de un “hijo
del sol”? ;En qué mitos se manifiesta

este arquetipo o héroe? En esas historias
mitolégicas, ¢qué tipo de desenlace
experimenta el héroe?

La Hija del Sol, segtn la leyenda de
Caballero, era acompafiada en el convento
por su criada o sirviente Francisca. ;Qué
prejuicios sociales y raciales incluye esta
historia? ;Cémo se expresan en el cuento?
¢Cémo imaginas que era la vida de las

Ferndan Caballero

Detalle de Teresa de Avila de Francois Gérard, 1827.
Wikimedia Commons [Teresa_de_Avila.jpg]. Gérard se
entrend en el Neoclasicismo italiano y era un pintor de
gran éxito en Francia. A la vez, imbuyd algunas de sus
obras, como esta, de una calidad onirica. Alt text: En una
escena interior, vemos el busto de una mujer joven vestida
con un sayal marrén, una cofia y toca blancas, habito color
crema y velo negro. Esta medio arrodillada, con las manos
enlazadas para el rezo y descansa un codo sobre la base de
una columna. Nos mira directamente y parece estar en un
trance, soflando despierta, absorta en la meditacion. Esta
iluminada desde arriba de manera ideal, dejando el entorno
y el fondo en sombra. La iluminacion cenital, los colores
marrén, sanguino y castafio (del sayal, los labios y los ojos,
respectivamente) y el color blanco del habito se combinan
con la pose semiabierta e inclinada para dar la impresion de
una devocién dinamica y muy placentera.

mujeres en los conventos? ;Imaginas que todas llevaban una vida

igualitaria en los conventos?

Maria Gertrudis Hore profesé en el convento de las Carmelitas
Descalzas de Cadiz. ;Conoces la historia o sabes alguna informacién
sobre la Orden de los Carmelitas Descalzos? ;Quiénes fundaron esta
orden? ;Con qué propésitos? ;Has oido hablar de la oracion mental?
¢Por qué este convento seria mds del gusto de Maria Gertrudis Hore

que otros?
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JOSE DE ESPRONCEDA

ALMENDRALEJO, 1808 — MADRID, 1842

JosE DE ESPRONCEDA ERA UN MILITAR, EDITOR Y
poLiTICO educado en los ideales de la Ilustracion,
pero que se hizo progresivamente mis liberal tras
los eventos tumultuosos de la primera mitad del
siglo. Serfa encarcelado repetidamente por su
actividad politica. A los quince afios fundé una
sociedad secreta, Los numantinos, que conspiraba
contra el rey absolutista Fernando VII para
vengar la ejecucion, en 1823, del hombre que en
esa época mds defendia la democracia espafiola,
el General Rafael del Riego. Fue denunciado en
1825 y tras un breve encarcelamiento, se exilié
en Portugal y luego en Londres, donde estudié
la obra del romantico inglés mas destacado, Lord
Byron. Se mudaria después a Francia, donde
participé en la Revolucién de 1830.Tras la muerte
de Fernando VII en 1833, vuelve a Espana y
participa en la rdpida difusién de la estética y los
ideales romdnticos.

Las obras mayores de Espronceda son E/
diablo mundo y EI estudiante de Salamanca.
El diablo mundo (incompleto, 1841) es una
combinacién de poesia lirica que refleja la tragica
vida amorosa de Espronceda y poesia épico-
filoséfica sobre la destruccién del individuo en
un mundo inhdspito—dos temas altamente
valorados en el Romanticismo. Aqui se presentan
cuatro textos de Espronceda. E/ verdugoy Elreo de
muerte simpatizan con el destino fatal de dos seres
marginales. En ambos casos el tema de la justicia
y su beneficio social estd practicamente ausente,
siendo el enfoque el sufrimiento del individuo
que se encuentra en una situacién intolerable. La

Retrato de José de Espronceda de Antonio Maria Esquivel,
1842-1846. Wikimedia Commons [Espronceda.jpg]. Alt text:
Primer plano de un hombre joven, de unos 30 afios, bien
afeitado con bigote y perilla, tez clara, pelo negro, cejas
arcadas y mirdndonos de manera afable; viste una camisa
blanca, chaqueta oscura, pelliza o abrigo color castafo
con gran cuello negro, corbata negra estilo cravat y alfiler
de corbata de oro; la actitud del sujeto y el aire general de
misterio reflejan la habilidad romdntica de Esquivel. El abrigo
practicamente se pierde en el trasfondo, en contraste con el
alfiler de oro, la camisa blanca y la cara de Espronceda, la
cual estd iluminada desde un angulo lateral picado.

cancion del pirata también presenta un ser marginal, pero uno que vive en
euférica oposicién a la sociedad y no sufre el patetismo del verdugo o del reo

de muerte.

El ensayo Libertad. Igualdad. Fraternidad. revela el optimismo liberal y
revolucionario—y las influencias francesas—de Espronceda. E/ estudiante de
Salamanca (1840) es una de las obras mds importantes del Romanticismo
espafiol. En este poema dramitico el arquetipo espafiol del don juan transita
un mundo gético hasta consumirse en el encuentro final con otro arquetipo
de la literatura europea: la novia muerta. Se recomienda al estudiante recrear
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las escenas visualmente en la imaginacién y marcar cada escena para seguir
el hilo de la historia; mds que un poema narrativo, E/ estudiante de Salamanca
es una serie de escenas dramaticas sugeridas de manera figurativa.

El verdugo (1835)

De los hombres lanzado® al desprecio,?
de su crimen la victima fui,
y se evitan de odiarse a si mismos,
fulminando sus odios en mi.
Y su rencor’
al poner en mi mano, me hicieron
su vengador;
y se dijeron:
“Que nuestra vergilienza comun caiga en él;
se marque en su frente nuestra maldicién;

1 tirado, echado
2 desestimacion
3 resentimiento

The Execution of Lady Jane Grey, Paul Delaroche, 1833.
Wikimedia Commons [verdugo.jpg]. Oleo de una escena
triste en lo que parece ser el interior de la Torre de
Londres. Alt text: En un cadalso que llega hasta la altura
de los capiteles, Juana | de Inglaterra, Lady Jane Grey,
arrodillada sobre un cojin y con los ojos vendados, tienta
con las manos para encontrar el bloque de madera sobre
el cual debe colocar el cuello. En la plataforma estan el
Barén Chandos, que la ayuda, el verdugo, quien espera con
semblante incémodo, y dos damas de Juana, quienes lloran
desesperadas. Mientras que el fondo esta oscuro, Lady Jane
viste una combinacién blancay esta fuertemente iluminada;
es dificil reconciliar tal iluminacion con el resto de la escena,
lo que revela la idealizacion estética del pintor romantico.
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su pan amasado® con sangre y con hiel,’
su escudo con armas de eterno baldén®

sean la herencia

que legue” al hijo,

el que maldijo

la sociedad.”

1Y de mi huyeron,
de sus culpas el manto® me echaron,
y mi llanto y mi voz escucharon

sin piedad!
Al que a muerte condena le ensalzan...”
¢Quién al hombre del hombre hizo juez?
¢Que no es hombre ni siente el verdugo
imaginan los hombres tal vez?

1Y ellos no ven
que yo soy de la imagen divina

copia también!

Y cual dafiina®
fiera' a que arrojan'? un triste animal,
que ya entre sus dientes se siente crujir,"
asi a mi, instrumento del genio'* del mal,
me arrojan al hombre que traen a morir.

Y ellos son justos,

yo soy maldito;

yo sin delito®

soy criminal.

Mirad al hombre
que me paga una muerte; el dinero
me echa al suelo con rostro altanero, '

ja mi, su igual!

4 unir, to knead

5 bilis amarilla, amargura

6 afrenta

7 deje como herencia

8 capa, mantle

9 engrandecer, alabar, mostrarle admiracion
10 harmful

11 animal peligrosa, salvaje

12 tiran, echan

13 to grind, to crush

14 pensamiento, genius

15 crimen, pecado

16 altivo, soberbio, de superioridad



El tormento! que quiebra? los huesos,
y del reo® el histérico “jay!”,
y el crujir de los nervios rompidos*
bajo el golpe del hacha que cae,
son mi placer.
Y al rumor’ que en las piedras rodando®
hace, al caer,
del triste saltando
la hirviente’ cabeza de sangre en un mar,
alli entre el bullicio® del pueblo feroz
mi frente serena contempla brillar,
tremenda, radiante, con jubilo atroz.
Que de los hombres
en mi respira
toda la ira,
todo el rencor;
que a mi pasaron
la crueldad de sus almas impia,’
y al cumplir su venganza y la mia,
gozo' en mi horror.
Ya mis alto que el grande que altivo'
con sus plantas'® hollara® la ley
al verdugo los pueblos miraron,
y mecido en los hombros de un rey
y en él se hart6,"
embriagado® de gozo' aquel dia
cuando espir6'/;
y su alegria
su esposa y sus hijos pudieron notar;
que en vez de la densa tiniebla™ de horror,
miraron la risa su labio amargar,"

tortura
rompe
condenado
rotos
sonido
rolling
boiling
sonido de las masas
falto de piedad, cruel
disfruto
soberbio, que se siente superior
pies
pisara
took it out on
emborrachado
placer
murio
sombra
to embitter
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José de Espronceda

lanzando sus ojos fatal resplandor.?’
Que el verdugo
con su encono?
sobre el trono
se asento:
y aquel pueblo
que tan alto le alzara? bramando,?
otro rey de venganzas, temblando,**
en €l mird.

En mi vive la historia del mundo
que el destino con sangre escribid,
y en sus paginas rojas Dios mismo
mi figura imponente grabé.”
La eternidad
ha tragado® cien siglos y ciento.
Y la maldad
su monumento
en mi todavia contempla existir;
y en vano es que el hombre do?” brota®® la luz
con viento de orgullo pretenda subir;
ipreside el verdugo los siglos ain!
Y cada gota
que me ensangrienta,
del hombre ostenta®
un crimen mas.
Y yo ain existo,
fiel recuerdo de edades pasadas,
a quien siguen cien sombras airadas®
siempre detrds.
iOh! ¢por qué te ha engendrado™ el verdugo
td, hijo mio, tan puro y gentil?
En tu boca la gracia de un dngel
presta®? gracia a tu risa infantil.
iAy!, tu candor,®
tu inocencia, tu dulce hermosura

20 luz

21 animadversién, odio profundo
22 subiera

23 roaring

24 trembling

25 escribid, dibujo, to record
26 consumido

27 donde

28 sale

29 to boast

30 enfadados, enojados

31 dado vida

32 da

33 pureza de animo
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me inspira horror.

iOh!, ;stu ternura,
mujer, a qué gastas' con ese infeliz?
;Oh!, muéstrate madre piadosa con €l
ahégale? y piensa sera asi feliz.

¢Qué importa que el mundo te llame criiel?

¢Mi vil® oficio*

querrds que siga,

que te maldiga

tal vez querrds?

iPiensa que un dia
al que hoy miras jugar inocente,
maldecido cual yo y delincuente

también veris!

1 ;qué pretendes?

2 sofocar bajo el agua

3 infame, despreciable, indigno
4 trabajo

La cancién del pirata (1835)

Con diez cafones por banda,’
viento en popa,? a toda vela,
no corta el mar, sino vuela,
un velero® bergantin®:

bajel® pirata que llaman,

por su bravura, el Temido,
en todo mar conocido
del uno al otro confin.®

La luna en el mar riela,’
en la lona® gime’ el viento,
y alza'® en blando'! movimiento
olas de plata y azul;

1 lado

2 full sail, wind at our backs
3 barco de vela

4 brigantine, velero de dos palos
5 antiguo barco de vela

6 limite

7 brilla, de manera temblante
8 textil, la tela de los velos

9 to moan

10 levanta

11 suave

y ve el capitdn pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
y alld a su frente Estambul.

Navega, velero mio,
sin temor,3
que ni enemigo navio,
ni tormenta, ni bonanza'*
tu rumbo® a torcer® alcanza,!’
ni a sujetar’® tu valor.

Veinte presas
hemos hecho
a despecho®

del inglés,

y han rendido*
sus pendones?
cien naciones
a mis pies.

Que es mi barco mi tesoro,

que es mi Dios la libertad,

mi ley, 1a fuerza y el viento,
mi Unica patria,® la mar.

Alld muevan feroz guerra
ciegos reyes
por un palmo?* mds de tierra;
que yo aqui tengo por mio
cuanto abarca® el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.

Y no hay playa,

sea cualquiera,

12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

poop deck

miedo

tiempo sereno, calmado
direccion

girar, cambiar

llega

dominar

cosas capturadas, prizes

por malquerencia, en contra de
surrendered

banners, similar a banderas
pais

medida basada en la palma de la mano
comprende, inlcuye



ni bandera’
de esplendor,?
que no sienta

mi derecho

y dé pecho

a mi valor.

Que es mi barco mi tesoro,

que es mi Dios la libertad,

mi ley, la fuerza y el viento,
mi dnica patria, la mar.

A lavoz de “;barco vienel”
es de ver
cémo vira® y se previene*
a todo trapo’ a escapar;
que yo soy el rey del mar,
y mi furia es de temer.

En las presas
yo divido
lo cogido®
por igual;
s6lo quiero

por riqueza
la belleza

sin rival.

Que es mi barco mi tesoro,

que es mi Dios la libertad,

mi ley, la fuerza y el viento,
mi dnica patria, la mar.

iSentenciado estoy a muerte!
yo me rio;
no me abandone la suerte,
y al mismo que me condena,
colgaré de alguna entena,’
quizd en su propio navio.?

N N U R W

flag

gloria, nobleza

cambiar de direccién

se prepara y se dispone

at full speed

tomado

palo largo que asegura una vela
nave, barco

José de Espronceda

Y si caigo,
¢qué es la vida?
Por perdida
ya la di,
cuando el yugo’
del esclavo,
como un bravo,
sacudi.!?

Que es mi barco mi tesoro,

que es mi Dios la libertad,

mi ley, la fuerza y el viento,
mi dnica patria, la mar.

9 yoke
10 threw off

La pirata Anne Bonny, autor desconocido, siglo XVIII.
Wikimedia Commons [Bonny.jpg]. Un grabado en blanco y
negro de estilo costumbrista. Alt text: dos barcos de vela
al fondo, una mujer camina en la costa con una espada en
una mano mientras dispara una pistola con la otra; lleva
chaqueta, un hacha, dos pistoleras y pantalones varoniles.
Su pelo largo y rizado sale por debajo del sombrero y tiene
los senos medio descubiertos.
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El reo de muerte (1837)

iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!!

Reclinado sobre el suelo

con lenta amarga agonia,
pensando en el triste dia

que pronto amanecerd,

en silencio gime? el reo’

y el fatal momento espera

en que el sol por vez postrera*
en su frente lucird.’

Un altar y un crucifijo,

y la enlutada® capilla,’

linguida® vela amarilla

tifie’ en su luz funeral;

y junto al misero reo,

medio encubierto el semblante!”
se oye al fraile'' agonizante

en son'? confuso rezar.

El rostro levanta el triste
y alza los ojos al cielo,

tal vez eleva en su duelo®
la stplica' de piedad.
iUna lagrima! :Es acaso
de temor®” o de amargura?

O 0 NI O\ Ul W~
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castigar
moans
sentenciado
ultima
brillard
mournful
chapel
débil
to color
la cara
religioso
sonido
dolor, aflicciéon
ruego, peticion
miedo

iAy! A aumentar su tristura'®
vino un recuerdo quiza!

Es un joven, y la vida

llena de suefos de oro,

pasé ya, cuando aun el lloro’
de la nifiez no enjugé’s;

el recuerdo es de la infancia,
iy su madre que le llora,
para morir asi ahora

con tanto amor le crid!

7

Y a par" que sin esperanza

ve ya la muerte en acecho,”

su corazén en su pecho

siente con fuerza latir®’;

al tiempo que mira al fraile

que en paz ya duerme a su lado,
y que, ya viejo y postrado?

le habra de sobrevivir.

Mas ¢qué rumor® a deshora
rompe el silencio? Resuena
una alegre cantilena®*
y una guitarra a la par,”
y gritos y de botellas
que se chocan el sonido,
y el amoroso estallido?
de los besos y el danzar.
Y también pronto en son triste
lagubre? voz sonard:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27

tristeza

accion de llorar

to dry

alavez

stalking him

to beat

debilitado, sin energia

sonido

cancioncilla

junto con ella, a la vez

sonido que irrumpe, por explosion
funebre, profundamente triste



Y la voz de los borrachos,

y sus brindis,' sus quimeras,?

y el cantar de las rameras,’

y el desorden bacanal*

en la ldgubre capilla

penetran, y carcajadas,’

cual® de lejos arrojadas’

de la mansién infernal.

Y también pronto en son?® triste

ldgubre voz sonari:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

iMaldicién! Al eco infausto,’
el sentenciado maldijo

la madre que como a hijo

a sus pechos le crié;

y maldijo el mundo todo,
maldijo su suerte impia,'”
maldijo el aciago' dia

y la hora en que nacié.

II

Serena la luna
alumbra®? en el cielo,
domina en el suelo
profunda quietud®;
ni voces se escuchan,
ni ronco'* ladrido,®
ni tierno'® quejido!”
de amante laud.'®

José de Espronceda

Madrid yace' envuelto® en suefio,
todo al silencio convida,?!
y el hombre duerme y no cuida®
del hombre que va a espirar;
si tal vez piensa en mafiana,
ni una vez piensa siquiera
en el misero que espera
para morir, despertar;
que sin pena ni cuidado
los hombres oyen gritar:
iPara hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar!

19 estd tendida, acostada
20 wrapped

21 invita

22 no se preocupa

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18

toasts
fantasias
prostitutas
De Baco, dios romano de la fiesta.
risas fuertes y resonantes
como
tiradas
tono
desgraciado, infeliz
traidora
infeliz
brilla, da luz
silencio, serenidad
dspero
sonido de perro
suave, delicado, amable
voz triste, de lastima
instrumento de cuerdas similar a la guitarra

g

—

> . ”
,l_ ity 4‘;,,“,\; Ko A

iQuién lo puede pensar! (Album C; del grupo Condenados,
presos y torturados por la Inquisicion), Francisco de Goya, c.
1810-11. Wikimedia Commons [qlpp.jpg]. Dibujo en sepia 'y
tinta china. Alt text: Un joven estd arrodillado con las manos
atadas por la espalda y pendientes de una gran cadena
anclada en el muro del fondo. Por la altura de la cadena,
el reo no puede acostarse, sino que cuelga de ella, doblado
hacia adelante. Sobresalen tres elementos: el aspecto
atractivo y juvenil del reo; el tamafio y el espesor exa-
gerados de la cadena; y el contraste entre el espacio blanco
y la sombra del joven, lo cual sugiere que sufre en pleno sol.
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iY el juez también en su lecho' aprieta® el nudo’ fatal.
duerme en paz!, jy su dinero Y oye ruido, voces, gentes,
el verdugo, placentero,? y aquella voz que diré:
entre suefios cuenta ya! iPara hacer bien por el alma
Tan s6lo rompe el silencio del que van a ajusticiar!
en la sangrienta plazuela
el hombre del mal, que vela O ya libre se contempla,
un cadalso® al levantar. y el aire puro respira,
Y también pronto en son triste y oye de amor que suspira,
lagubre voz sonari: la mujer que un tiempo amg,
iPara hacer bien por el alma bella y dulce cual solia,
del que van a ajusticiar! tierna flor de primavera,
el amor de la pradera'
Locay confusa la encendida mente, que el abril® galin'’ mimé.%°
suefos de angustia y fiebre y devaneo,*
el alma envuelven del confuso reo, Y gozoso®! a verla vuela,
que inclina al pecho la abatida® frente. y alcanzarla intenta en vano,
que al tender? la ansiosa mano
Y en suefios su esperanza a realizar,
confunde su ilusién la desvanece?
la muerte, de repente el suefio impio,
la vida: y halla un cuerpo mudo y frio
recuerda y un cadalso en su lugar:
y olvida, y oye a su lado en son triste
suspira, ldgubre voz resonar:
respira iPara hacer bien por el alma
con hérrido® del que van a ajusticiar!
afdn.’

Y en un mundo de tinieblas®
vaga’ y siente miedo y frio,
y en su horrible desvario™
palpa'! en su cuello el doga
y cuanto mds forcejea,”
cuanto mds lucha y porfia,
tanto mas en su agonia

112

1 cama

2 alegre

3 gallows

4 delirio, desconcierto

5 sin dnimo, decaida

6 que causa horror 15 tightens

7 deseo intenso 16 knot

8 sombras 17 meadow, prairie

9 andar sin encontrar el camino o lo que se desea 18 joven

10 delirio 19 hombre guapo y atractivo, que corteja a una mujer
11 sentir con la mano 20 acaricio, tratd de manera especial
12 noose 21 alegre por la experiencia del placer
13 lucha por resistir o vencer 22 extender

14 intentar con tenacidad 23 la deshace
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Libertad. Igualdad. Fraternidad. (1836)

EstAs TRES PALABRAS EVANGELICAS son el susto' de los opresores de la
tierra, el lema? y esperanza de la humanidad. Las pronuncian los pueblos con
entusiasmo, las repiten con alegria los libres vencedores,® y alborozan* en
secreto el corazén de los oprimidos. Ellas son el simbolo de la alianza universal,
la misién actual de la Europa moderna y el término® a que por escabrosas®
sendas” y al través de mares de sangre se atropellan® las naciones en su
marcha atrevida y azarosa.” Pero al proclamarlas no siempre las entendieron
las masas; y la libertad, que pudieron comprender apenas, compardndola
con la servidumbre' que acababan de sacudir,'' no era bastante a existir
por si sola, aisladamente considerada, ni a establecer nada fijo sin la clara
inteligencia de las palabras igualdad y fraternidad. Compendiado' estd en
ellas el catecismo?® de la libertad moderna.

Limitébase antes del cristianismo la libertad a tal o cual pais privilegiado
que guardaba para si Gnicamente aquella deidad preciosa ante cuyas aras'
sacrificaba, como un avaro® esconde el tesoro que hace la pasién de su vida.
Y proclamédndola volaban sus adoradores a esclavizar las naciones, y los que
libres se apellidaban, no eran sino los opresores de los débiles. Libertad
entonces era casi sinénimo de independencia, y ser libre era sélo no ser
esclavo. Pretendiase con empeno' el derecho de ciudadano sin considerar
al hombre como hombre, sino como habitante de un cierto pueblo. Si tenia
la dicha'” de haber nacido en el, ejercia su derecho; si no, su condicién habia
de ser la de esclavo forzosamente. Grecia y Roma cumplieron entonces su
misién en la marcha progresiva de la humanidad, y cuando su religién y los
principios establecidos llegaron al término en que el progreso intelectual
habia precisamente de adelantarse, el cristianismo alzé la voz, y grité a los
hombres: jIgualdad! jFraternidad! Igualdad, si, dijo el ungido'® del Sefior, y
la tierra se alboroz6'; jFraternidad!, y los hombres en su jubilo se tendieron®
la mano amistosamente. Y en aquellos siglos se eché el eterno cimiento?!
de la libertad, que algin dia, cuando las gentes comprendan tan santas
palabras, ha de brillar como el sol para todos, y hacer un solo pueblo de toda
la humanidad. Pero los esclavos, aunque rompieron su cadena y borraron
titulo tan ominoso, encorvaron el cuello bajo el collar de la servidumbre: el
teudalismo alz6 en Europa sus adustos® castillos, y desdefiando® el hombre
la tierra que hollaba?* con sus pies, imaginé para su consuelo® que sélo en
otra mejor vida podia llegar a igualarse con su sefior. La humanidad, no
obstante, marchaba, aunque con lentitud, al alto objeto anunciado por el
cristianismo, y el comercio y la guerra, juntando al oriente con el occidente, y
trasportando los frutos de uno a otro distante pais, emancipé al oprimido del
yugo® del opresor, y abrié anchos caminos por donde se comunicasen unos
con otros forzindolos mutuamente a necesitarse. La libertad fue entonces
la idea dominante que iluminé la mente del hombre, y los pueblos, saliendo
de su estado normal, ejercieron su soberania, y arrojindose como torrente
devastador, abolieron los privilegios y empez6 una nueva era de progresos
y esperanzas. El siglo XVIII fue el de la destruccidn, y los escritores que
prodigé? alzaron el grito de guerra contra los abusos y las tiranias, y el

José de Espronceda

! miedo, espanto

* motto

* ganadores

* causan alegria extrema
® meta final

¢ dsperas, duras

7 caminos

® se chocan en el camino
? dificil, peligrosa

1% servitude

' quitarse

'? expuesto, explicado

'* dificil, peligrosa

4 altares

'* persona avariciosa,
miser

16 con insistencia

7 fortuna

'8 the annointed one
'? regocijo, rejoiced
20 se ofrecieron

! base, fundacion

% severos
** despreciando
** pisaba, marcaba

23 alivio

%% yoke

*” que dio en abundancia
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! derrumbar, poner plano
* repudiaban

* corrompida
* fortaleza, palacio

®> worm-eaten

¢ arruindndose lentamente

7 braced, as with boards to
prevent collapse

primero y principal pensamiento suyo fue el de allanar' y derribar cuanto
habia establecido el despotismo que aborrecian.? No podia ser otro, porque
los obsticulos existian, y era forzoso derribar primero y edificar después,
dejando este cuidado a las generaciones futuras. Una sociedad viciada® y
decrépita abandoné su puesto a otra sociedad indecisa y de transicion, y,
mezclindose a las nuevas reformas abusos antiguos, quedé un alcizar*
renovado en algunas partes y por otras carcomido’ y desmorondndose.®

Tal es la sociedad del siglo presente, que en vano han dado en apellidar
positivo,* no siendo sino un siglo de transicién, sociedad compuesta de restos
de la antigua y pedazos de la naciente; sociedad semejante a los mixtos que
la siguen, apuntalados’ en las ficciones del crédito y participes a un tiempo

a Del Positivismo de Auguste Comte: basado en hechos empiricos.

El 2 de mayo de 1808 en Madrid o La lucha con los mamelucos, de Francisco de Goya, recuerda uno de los momentos mas
emblemdticos de la Guerra de Independencia Espafiola (1808-1813): la sublevacién popular en Madrid en contra de los
mamelucos, tropas de élite traidas de Egipto por Napoledn. El cuadro fue ejecutado rdpidamente en 1814, justo antes del
regreso a Espafia del rey Fernando VII, y es una clara advertencia en contra de la tirania. Su tematica no era del agrado de
una monarquia que acababa de ser restaurada y el cuadro no seria exhibido hasta décadas después. Wikimedia Commons
[dosdemayo.jpg]. Alt text: Una escena en una calle de Madrid en que hombres espafioles, a pie y con navajas y algunos
fusiles, atacan en masa a los mamelucos y guardias imperiales y sus caballos, derribdandolos y matandolos. Es una escena
caotica y dramatica realizada, como la del Tres de mayo, con pinceladas rapidas de pintura himeda sobre pintura himeda,
las cuales expresan mucha agitacion, rencor y dinamismo, a la vez que dan constancia del genio creativo del autor.
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mismo de privilegios y libertades. Pero la humanidad dio un paso inmenso
hacia su perfectibilidad, y ahora si levanta una mano de hierro' para destruir,
también tiende la otra para crear.

Los pueblos se hallan ya en el caso que los nifios con sus maestros, que en
pocas lecciones aprenden lo que costé a éstos largos afos de estudio. El vapor,
los caminos de hierro, son un presagio? de unién para el porvenir; los usos y
costumbres de las naciones civilizadas se extienden cada dia y aclimatan en
todas partes, y los hombres, cuya misién es guiar este movimiento universal
de las gentes, han hecho en fin resonar con voz de trueno® las santas palabras
Igualdad! ;Fraternidad! En vano hombres nulos* o pérfidos® han tratado
de ridiculizar estas palabras, o sus entendimientos no han alcanzado a
entenderlas; en vano han preguntado con mofa® si podia ser igual un héroe
a un cobarde, un necio’ a un sabio. La igualdad significa que cada hombre

José de Espronceda

! iron

? sefial que anuncia el
futuro

® thunder
* faltos de valor
® traidores, desleales

S burla

7 un ignorante

su cuerpo forma una x dindmica que dramatiza la desesperacion del pueblo espafiol.

El 3 de mayo de 1808 en Madrid o Los fusilamientos, de Francisco de Goya y también realizado de prisa en 1814, representa
la ejecucion de 43 hombres la madrugada del dia tres en represalia por la sublevacion. Wikimedia Commons [dosdemayo.
jpgl. Alt text: Una escena dramaticamente iluminada por el foco de una lampara colocada en el suelo: a la izquierda las
victimas, algunas ya muertas, tendidas y sangrientas, otras en procesién siendo conducidas desde el fondo hacia el punto
de remate, y otros a punto de ser fusilados por el pelotdn, el cual estd a la derecha, sus miembros vistos de espalda en la
oscuridad y vestidos de uniforme y capote grisaceos, apuntando los fusiles de manera uniforme, formandose un bloque
destructor anénimo, mecanico, que simboliza al invasor. Como respuesta a esa acitud la victima principal, fuertemente
iluminada y llevando una camisa blanca, arrodillada con las piernas separadas, levanta los brazos en un gesto de desafio;
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! obstaculos

? por causa de, en funcion

de

* serfs

* algo de valor que
se entrega como
garantia de una
obligacion

® instruidos, ilustrados
® to link, to join

7 impulse

Era mis de media noche,
antiguas historias cuentan,

tiene una misién que llenar segin su organizacién intelectual y moral, y que
no debe encontrar trabas' que le detengan en su marcha, ni privilegio que
delante de él pongan hombres que nada valieran sin ellos; significa, en fin,
que todo sea igual para todos y que la facilidad o dificultad de su merecer
esté en razén de? la igualdad o desigualdad de las capacidades y no de los
obstaculos, que antiguos abusos o errores perjudiciales establecieron.

En la igualdad consiste por ultimo la emancipacién de las clases
productoras, hasta ahora miserables siervos® de una aristocracia tan inutil
como ilegitima. Ella es sola la fianza* de la libertad, asi como la fraternidad
es el simbolo de su fuerza. Formen [sic] una santa alianza entre los pueblos
cultos,’ a la manera que sus enemigos, comprendiendo mejor sus intereses, se
aprietan® mutuamente las manos para ayudarse a oprimirlos. Sea su primer
grito el de fraternidad para que el triunfo de la libertad sea cierto. Sea la
igualdad el pensamiento fuerte que impela’ en su marcha a la humanidad.
iPueblos! Todos sois hermanos; sélo los opresores son extranjeros.

El estudiante de Salamanca (1837-1840)

&R PARTE PRIMERA %

Sus fueros, sus brios,
sus premdticas, su voluntad.
Quijote.- Parte primera

vagan,” y aullan los perros
amedrentados® al verlas:

cuando en suefo y en silencio En que tal vez la campana 15

l6brego! envuelta la tierra,
los vivos muertos parecen,

de alguna arruinada iglesia
5 da misteriosos sonidos

los muertos la tumba dejan. de maldicién y anatema,’

Era la hora en que acaso?

que los sibados convoca

temerosas voces suenan a las brujas a su fiesta. 20
informes, en que se escuchan El cielo estaba sombrio,
tacitas® pisadas huecas,* 10 no vislumbraba una estrella,

y pavorosas® fantasmas
entre las densas tinieblas®

silbaba' lugubre!! el viento,
y alld en el aire, cual'? negras

1 oscuro, triste
2 por casualidad

3 que se notan sin oirlas

4 hollow
5 que causan temor
6 sombras
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7 andan sin camino fijo
8 atemorizados

9 maldicién, excomunién
10 whistled

11 funebre

12 como



fantasmas, se dibujaban

las torres de las iglesias,

y del gético castillo

las altisimas almenas,’
donde canta o reza® acaso
temeroso el centinela.

Todo en fin a media noche
reposaba,’ y tumba era

de sus dormidos vivientes

la antigua ciudad que riega®
el Tormes, fecundo® rio,
nombrado de los poetas,

la famosa Salamanca,
insigne® en armas y letras,
patria de ilustres varones,
noble archivo de las ciencias.
Subito’ rumor® de espadas
cruje’ y un jay! se escuchd;
un ay moribundo, un ay

que penetra el corazén,

que hasta los tuétanos'® hiela'!
y da al que lo oy6 temblor."
Un jay! de alguno que al mundo
pronuncia el dltimo adiés.

El ruido
ceso,

un hombre
paso
embozado,®
y el sombrero
recatado!

a los ojos

se calé.”®
Se desliza'®

25

30

35

40

45

50
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battlements

ora, to pray
descansaba
atraviesa

fértil

célebre
repentino

sonido

to grind, to scrape
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congela

le hace temblar

con la cara cubierta
cautiously

se puso

slips away

— e =
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las médulas, sustancia interior de los huesos

y atraviesa '’
junto al muro
de una iglesia
y en la sombra
se perdid.

Una calle estrecha y alta,
la calle del Ataud®

cual si de negro cresp6n®
l6brego eterno capuz®

la vistiera, siempre oscura
y de noche sin mis luz
que la ldimpara que alumbra
una imagen de Jess,
atraviesa el embozado

la espada en la mano adn,
que lanzé?! vivo reflejo

al pasar frente a la cruz.

José de Espronceda

60

65

70

75

Cual suele la luna tras 16brega nube
con franjas* de plata bordarla® en redor,*

y luego si el viento la agita, la sube

disuelta® a los aires en blanco vapor:

Asi vaga sombra de luz y de nieblas, 80

mistica y aérea dudosa visién,

ya brilla, o la esconden las densas tinieblas
cual dulce esperanza, cual vana ilusién.

La calle sombria, la noche ya entrada,
la lampara triste ya pronta a expirar, 85
que a veces alumbra la imagen sagrada
y a veces se esconde la sombra a aumentar.

El vago fantasma que acaso aparece,

y acaso se acerca con rdpido pie,

y acaso en las sombras tal vez desparece,®® 90
cual dnimaen pena?’ del hombre que fue,

17 se marcha

18 caja donde se pone un cadaver para enterrarlo

19 mourning crepe, black band
20 mourning robe, with hood
21 arrojo

22 border, fringe, outline

23 to embroider

24 alrededor

25 de disolver

26 desaparece

27 alma en pena, que no sabe o no puede entrar en el mas

alla
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al mds temerario® corazén de acero?
recelo® inspirara, pusiera pavor;
al mds maldiciente feroz bandolero*
el rezo a los labios trajera el temor. 95
Mas® no al embozado, que atin sangre su espada
destila,® el fantasma terror infundio,
y, el arma en la mano con fuerza empuifiada,’
osado® a su encuentro despacio avanzé.
Segundo don Juan Tenorio, 100
alma fiera’ e insolente,!°
irreligioso y valiente,
altanero y refiidor'%:
Siempre el insulto en los ojos,
en los labios la ironia,
nada teme y todo fia
de®® su espada y su valor.

105

Corazén gastado, mofa'
de la mujer que corteja,”
y, hoy desprecidndola, deja
la que ayer se le rindié."

Ni el porvenir temié nunca,
ni recuerda en lo pasado
la mujer que ha abandonado,
ni el dinero que perdié.

110

115

Ni vio el fantasma entre suefios
del que maté en desafio,”
ni turbé jamds su brio'®
recelosa prevision.'’

Siempre en lances® y en amores,
siempre en baquicas®' orgias,
mezcla en palabras impias®
un chiste y una maldicién.

En Salamanca famoso
por su vida y buen talante,*
al atrevido estudiante
le sefialan entre mil;

fuero® le da su osadia,?
le disculpa su riqueza,
su generosa nobleza,
su hermosura varonil.?’

Que en su arrogancia y sus vicios,
caballeresca® apostura,®’
agilidad y bravura®
ninguno alcanza® a igualar:

Que hasta en sus crimenes mismos,
en su impiedad y altiveza,*
pone un sello®® de grandeza
don Félix de Montemar.

Bella y mis segura que el azul del cielo
con dulces ojos linguidos* y hermosos,
donde acaso el amor brill$ entre el velo®
del pudor®® que los cubre candorosos®;
timida estrella que refleja al suelo
rayos de luz brillantes y dudosos,
angel puro de amor que amor inspira,
tue la inocente y desdichada®® Elvira.

120

125

130

135

140

145

imprudente, arriesgado
steel
temor, duda
bandido
pero
blood still drips from his sword
asida o cogida por el puiio (handle)
atrevido, audaz
salvaje, agresiva
arrogante, presumido
arrogante
de renir, pelear
confia en
burla
to court
que se dejo vencer, que se entregd
challenge, duel
valor, espiritu resuelto, gallardia
precaucion
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20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38

desafios, duelos, aventuras

De Baco, el dios grecorromano del vino y la fiesta.
contrarias a la religion, profanas

curse

voluntad, manera, disposicién y semblante
privilegio, derecho

audacia, insolencia, imprudencia
masculina

de los caballeros medievales, chivalrous

de postura: actitud, ademan, gentileza
valentia, esfuerzo

llega

altivez, orgullo, soberbia, arrogancia
marca

flacos, débiles, fatigados

veil

honestidad, modestia, timidez

inocentes, simples, ingenuos, inexpertos
desgraciada



Elvira, amor del estudiante un dia,
tierna' y feliz y de su amante ufana,?
cuando al placer su corazén se abria,
como al rayo del sol rosa temprana;
del fingido amador que la mentia,
la miel falaz® que de sus labios mana*
bebe en su ardiente’ sed, el pecho ajeno

de que® oculto en la miel hierve” el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos

mds descuidado el candoroso infante,

que ella en los falsos lisonjeros® lazos’

que teje'® astuto el seductor amante:
Dulces caricias, linguidos abrazos,
placeres jay! que duran un instante,

que habrin de ser eternos imagina

la triste Elvira en su ilusién divina.

Que el alma virgen que halagé!'! un encanto'

con nacarado® suefio en su pureza,
todo lo juzga verdadero y santo,
presta a todo virtud, presta belleza.
Del cielo azul al tachonado manto,™*
del sol radiante a la inmortal riqueza,
al aire, al campo, a las fragantes flores,
ella afiade esplendor, vida y colores.

Cifré en® don Félix la infeliz doncella'
toda su dicha,'” de su amor perdida;
tueron sus ojos a los ojos de ella

astros de gloria, manantial'® de vida.

150

155

160

165

170

175

delicada

satisfecha, contenta

falsa, embustera

brota, sale, fluye

ferverosa, apasionada, que arde

que no sabe, que ignora

abunda, literamente boils

agradables, flattering

cuerdas, ataduras
entrelazar, to weave, to spin
aduld, agrado con palabras, to flatter
encantamiento, conjuro, hechizo
adornado con nacar (nacre, mother of pearl)
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Esquilo (s. Va.E.C.).
15 redujo a, enfocé en, to pin on
16 mujer virgen
17 alegria, felicidad
18 fuente

“Tachonado manto” (studded cloak) es una metéfora
célebre que se remonta a Prometeo encadenado de

José de Espronceda

Cuando sus labios con sus labios sella,®
cuando su voz escucha embebida,?
embriagada?! del dios que la enamora,
dulce le mira, extética le adora.

&R PARTE SEGUNDA 22

...Except the hollow sea’s.
Mourns oer the beauty of the Cyclades.

Byron.- Don Juan, canto 4. LXXII.

Esti la noche serena
de luceros?*? coronada,?
terso®* el azul de los cielos
como transparente gasa.”

19 to seal

20 absorta, fascinada

21 enajenada, entontecida, intoxicada

22 estrellas

23 crowned

24 limpio, liso, puro, resplandeciente

25 chiffon, una tela fina, delgada y semitransparente

Fotograma de Sancho Gracia y Charo Lépez como don Félix
y dofia Elvira en la produccidn de Radio Televisidn Espafiola
de El estudiante de Salamanca, 1972 [estudianteRTVE.jpg].
Alt text: Fotograma en blanco y negro. En plano conjunto
vemos la cara descubierta de dofia Elvira, en primer término
y de perfil, vestida de novia con corona de perlas y velo; en
el trasfondo estd la cara de don Félix.
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Melancdlical 1a luna
va trasmontando? la espalda
del otero®: su alba* frente’
timida apenas levanta,

y el horizonte ilumina,
pura virgen solitaria,
y en su blanca luz siiave
el cielo y la tierra bana.

Deslizase el arroyuelo,®
tulgida’ cinta de plata
al resplandor de la luna,
entre franjas de esmeraldas.

Argentadas® chispas’ brillan
entre las espesas’® ramas,"
y en el seno'? de las flores
tal vez se aduermen las auras.’®

Tal vez despiertas susurran,*
y al desplegarse® sus alas,
mecen'® el blanco azahar,'”
mueven la aromosa acacia,

y agitan ramasy flores

y en perfumes se embalsaman'®:

Tal era pura esta noche,
como aquella en que sus alas

10

15

20

25

los dngeles desplegaron
sobre la primera llama
que amor encendié en el mundo,
del Edén en la morada.?

iUna mujer! ;Es acaso
blanca silfa?! solitaria,
que entre el rayo de la luna
tal vez misteriosa vaga?

Blanco es su vestido, ondea
suelto el cabello a la espalda.
Hoja tras hoja las flores
que lleva en su mano, arranca.?

Es su paso incierto y tardo,
inquietas son sus miradas,
mégico ensuefio parece
que halaga engafioso el alma.

Ora,? vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para:
Una ldgrima sus ojos
brotan acaso y abrasa®*

su mejilla; es una ola
del mar que en fiera borrasca?
el viento de las pasiones
ha alborotado® en su alma.

5

Tal vez se sienta, tal vez
azorada®’ se levanta;

30

35

40

45

50

1 Sometida a una tristeza vaga, profunda y permamente, a
un estado asociado en la medicina clésica con un exceso
de bilis negro, uno de los cuatro fluidos corporales de la
teoria de los humores.

el jardin recorre ansiosa, 55
tal vez a escuchar se para.

2 pasar d.esde el otrg lac.lo de las montafias Es el susurro del viento

3 cerro aislado o solitario, knoll

4 blanca es el murmullo del agua,

5 parte superior de la cara

6 arroyo, brook 19 flame

7 brillante, resplandeciente 20 lugar donde se vive

8 plateadas 21 Silfide, espiritu femenino del aire que tiene su origen en
9 sparks los escritos de Paracelso (s. XVI). Son similares a las
10 densas, gruesas, apretadas ninfas de la mitologia griega, las cuales se asocian con
11 boughs lugares geograficos determinados, especialmente los
12 parte interna lagos, rios, arroyos y estanques de las montanas.

13 vientos suaves y dulces 22 sacar, separar

14 to whisper 23 ahora

15 to unfold 24 quema

16 menean, to rock, to sway 25 tempestad, tormenta del mar

17 flor blanca del naranjo, limonero o cidro 26 inquietar, perturbar

18 perfumar 27 sobresaltada, asustada

60



no es su voz, no es el sonido
melancélico del arpa.

Son ilusiones que fueron:
Recuerdos jay! que te engafan,
sombras del bien que pasé...
Ya te olvidé el que td amas.

Esa noche y esa luna
las mismas son que miraran
indiferentes tu dicha,
cual ora ven tu desgracia.

iAh! llora si, jpobre Elvira!
i Triste amante abandonada!
Esas hojas de esas flores
que distraida td arrancas,

¢sabes addnde, infeliz,
el viento las arrebata?!
Donde fueron tus amores,
tu ilusién y tu esperanza;
deshojadas y marchitas,?
ipobres flores de tu alma!

Blanca nube de la aurora,’
tefiida* de 6palo y grana,’
naciente luz te colora,
refulgente® precursora
de la cindida’ mafiana.

Mas jay! que se disip6
tu pureza virginal,
tu encanto el aire llevé
cual la aventura ideal
que el amor te prometié.

Hojas del arbol caidas
juguetes del viento son:
Las ilusiones perdidas

60

65

70

75

80

85

90

1 arranca, quita y lleva

wilted, withered

primera luz del dia, que precede al alba; o primeros
tiempos de algo

tinted, dyed

roja

brillante

simple, inocente, ingenua

w N
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José de Espronceda

jay! son hojas desprendidas®
del drbol del corazén.

iEl corazén sin amor!
Triste pdramo’ cubierto 95
con la lava del dolor,
oscuro inmenso desierto
donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrio,
el sol cayendo en la mar,
en la playa un aduar,'

100

y a los lejos un navio
viento en popa navegar;

ptico vidrio'! presenta
en fantdstica ilusion,
y al ojo encantado ostenta'
gratas® visiones, que aumenta
rica la imaginacién.

105

Tu eres, mujer, un fanal™
transparente de hermosura:
iAy de ti! si por tu mal

110

rompe el hombre en su locura
tu misterioso cristal.

Mas jay! dichosa td, Elvira,
en tu misma desventura, 115
que aun deleites® te procura,’®
cuando tu pecho suspira,

tu misteriosa locura:

Que es la razén un tormento,
y vale mds delirar 120
sin juicio,'” que el sentimiento
cuerdamente!® analizar,

fijo' en él el pensamiento.

8 arrancadas, caidas

9 lugar frio o desabrigado y yermo, wasteland
10 campamento de tiendas o conjunto de viviendas pobres
11 cristal, espejo

12 to boast

13 placenteras, alegres

14 beacon

15 placeres

16 consigue, provee

17 sensatez, cordura; lo opuesto de la locura
18 racionalmente, l6gicamente

19 enfocado



Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol

62

Vedla, alli va que suefa en su locura,
presente el bien que para siempre huyd.
Dulces palabras con amor murmura:
Piensa que escucha al pérfido’ que amé.

Vedla, postrada? su piedad implora
cual si presente la mirara alli:
Vedla, que sola se contempla y llora,
miradla delirante sonreir.

Y su frente en revuelto® remolino*
ha enturbiado’® su loco pensamiento,
como nublo® que en negro torbellino’
encubre el cielo y amontona® el viento.

Y vedla cuidadosa escoger flores,
y las lleva mezcladas en la falda,
y, corona nupcial de sus amores,
se entretiene en tejer una guirnalda.’

Y en medio de su dulce desvario®®
triste recuerdo el alma le importuna™
y al margen va del argentado rio,

y alli las flores echa de una en una;

y las sigue su vista en la corriente,
una tras otras rapidas pasar,
y confusos sus 0jos y su mente
se siente con sus ldgrimas ahogar':

Y de amor canta, y en su tierna queja’
entona'* melancélica cancidn,
i6 l alma d da® dej
cancién que el alma desgarrada® deja,
lamento jay! que llaga'® el corazén.

125

130

135

140

145

150

traidor
rendida, humillada, arrodillada
confuso
whirlwind, swirl
oscurecido, to muddy
nube que senala tormenta
remolino de viento
to amass, to heap
corona de flores
delirio
incomoda
sofocarse en el agua
expresion de dolor o pena
empieza a cantar
partida, rota, rasgada
to wound
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¢Qué me valen tu calma y tu terneza,"”’
tranquila noche, solitaria luna,
si no calmdis del hado!® la crudeza,?’
ni me dais esperanza de fortuna?

¢Qué me valen la gracia y la belleza,
y amar como jamds amé ninguna,
sila pasién que el alma me devora,
la desconoce aquel que me enamora?

Légrimas interrumpen su lamento,
inclinan sobre el pecho su semblante, %
y de ella en derredor?! susurra el viento
sus dltimas palabras, sollozante.?

Murié de amor la desdichada Elvira,
cindida rosa que agosté® el dolor,
stiave aroma que el viajero aspira
y en sus alas el aura arrebatd.

Vaso de bendicién, ricos colores
reflejé en su cristal la luz del dia,
mas la tierra empaié** sus resplandores,”
y el hombre lo rompié con mano impia.

Una ilusién acaricié su mente:
Alma celeste para amar nacida,
era el amor de su vivir la fuente,
estaba junto a su ilusién su vida.

Amada del Sefor, flor venturosa,?
llena de amor murié y de juventud:
Desperté alegre una alborada?” hermosa,
y a la tarde durmié en el ataud.

155

160

165

170

175

180

17 ternura, cariino

18 destino, fatalidad

19 rigor, dureza, severidad
20 cara

21 alrededor

22 sobbing

23 seco, abraso, consumid
24 to mist

25 luces claras

26 afortunada

27 amanecer



Mas despert6 también de su locura
al término! postrero? de su vida,
y al abrirse a sus pies la sepultura,’
volvié a su mente la razén perdida.

iLa razén fria! ;La verdad amarga!*
iEl bien pasado y el dolor presente!...
iElla feliz! jque de tan dura carga’
sinti6 el peso al morir inicamente!

Y conociendo ya su fin cercano,
su mejilla una lagrima abrasé;
y asi al infiel con temblorosa mano,
moribunda su victima escribio:

“Voy a morir: perdona si mi acento
vuela importuno a molestar tu oido:
El es, don Félix, el postrer lamento
de la mujer que tanto te ha querido.
La mano helada de la muerte siento...
Adiés: ni amor ni compasién te pido...
Oye y perdona si al dejar el mundo,

arranca un jay! su angustia al moribundo.

“/Ah! para siempre adids. Por ti mi vida
dichosa un tiempo resbalar® senti,
y la palabra de tu boca oida,
éxtasis celestial fue para mi.
Mi mente atn goza’ la ilusién querida
que para siempre jmisera! perdi...
iYa todo huyd, desaparecié contigo!
iDulces horas de amor, yo las bendigo!

“Yo las bendigo, si, felices horas,
presentes siempre en la memoria mia,
imdgenes de amor encantadoras,
que aun vienen a halagarme en mi agonia.?
Mas jay! volad, huid, enganadoras
sombras, por siempre; mi postrero dia
ha llegado: perdén, perddn, {Dios mio!,
si atin gozo en recordar mi desvario.

185

190

195

200

205

210

215

1 limite

2 final

3 tumba

4 lo opuesto de dulce

5 peso

6 deslizarse, to slip away
7 disfrutar, sentir placer
8 el dolor de la muerte

José de Espronceda

“Y ta, don Félix, si te causa enojos 220
que te recuerde yo mi desventura;

piensa estin hartos’ de llorar mis ojos
lagrimas silenciosas de amargura,

y hoy, al tragar'® la tumba mis despojos,!
concede este consuelo a mi tristura'?;
estos renglones™ compasivo mira;

y olvida luego para siempre a Elvira.

225

“Y jamds turbe'* mi infeliz memoria
con amargos recuerdos tus placeres;
goces te dé el vivir, triunfos la gloria,
dichas el mundo, amor otras mujeres:
Y si tal vez mi lamentable historia
a tu memoria con dolor trajeres,
ll6rame, si; pero palpite” exento'®
tu pecho de roedor" remordimiento.'®

230

235

“Adiés por siempre, adiés: un breve instante
siento de vida, y en mi pecho el fuego
aun arde de mi amor; mi vista errante
vaga desvanecida...”” jcalma luego,
oh muerte, mi inquietud!...?* ;Sola... expirante!...
Amame: no, perdona: jinitil ruego!*
iAdiés! jadids! jtu corazén perdi!
-iTodo acabé en el mundo para mi!”

Asi escribi su triste despedida®
momentos antes de morir, y al pecho
se estrech6 de su madre dolorida,
que en tanto inunda en ldgrimas su lecho.

245

Y exhal6 luego su postrer aliento,
y a su madre sus brazos se apretaron
con nervioso y convulso movimiento,
y sus labios un nombre murmuraron.

250

9 cansados

10 consumir

11 restos mortales

12 tristeza

13 lineas de escritura

14 moleste

15 to beat

16 libre

17 gnawing

18 sentimiento de culpabilidad
19 faded

20 ansiedad, preocupacion
21 suplica, peticion, de rogar
22 adids
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Y huy6 su alma a la mansién dichosa,
do! los dngeles moran...? Tristes flores
brota la tierra en torno de su losa,’
el céfiro* lamenta sus amores. 255
Sobre ella un sauce’ su ramaje inclina,
sombra le presta en linguido desmayo,’
y alld en la tarde, cuando el sol declina,
bafia su tumba en paz su ultimo rayo...

donde

viven, habitan

sepulcro, o piedra que lo cubre

viento suave y apacible

probablemente un sauce llorén, weeping willow
desdnimo
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Retrato de Henriette Sontag como donna Anna en Don
Giovanni de Lorenzo da Ponte y Wolfgang Amadeus
Mozart, por Paul Delaroche, 1831. Wikimedia Commons
[HenrietteSontag.jpg]. Alt text: El busto de una cantante de
Opera, de veinticinco afos aproximadamente, tez clara, pelo
rizado castafo peinado en alas a dos rayas con lazo. Lleva
un vestido negro de corpiifo con borde plateado, una gran
cruz negra de plata y azabache y una gran capa de tul negro.
Ladea la cabeza hacia la izquierda mientras dirige los ojos
hacia la derecha y hacia arriba con astucia.

64

&R PARTE TERCERA %

Cuadro dramdtico

JTenéis mas que parar?
Paro los ojos.

Sarg.

Franco
Los ojos si, los ojos: que descreo
Del que los hizo para tal empleo.

—Moreto. San Franco de Sena.

PERSONAS:

DON FELIX DE MONTEMAR
DON DIEGO DE PASTRANA

Seis jugadores

En derredor de una mesa
hasta seis hombres estin,
fija la vista en los naipes,’
mientras juegan al parar®

y en sus semblantes se pintan 5
el despecho’ y el afan'®:
Por perder desesperados,
avarientos'' por ganar.

Reina profundo silencio,
sin que lo rompa jamds 10
otro ruido que el del oro,
0 una voz para jurar.'?

Pélida limpara alumbra
con trémula®® claridad,
negras de humo'* las paredes 15
de aquella estancia® infernal.

Y el misterioso bramido'®
se escucha del huracin,

7 playing cards

8 juego de naipes

9 resentimiento, enemistad
10 deseo, ansia, ambicion
11 avariciosos, envidiosos
12 blasfemar, maldecir

13 temblorosa

14 smoke

15 cuarto

16 roar, bellow, howl



que azota' los vidrios® frigiles
con sus alas al pasar. 20

Escena I

JUGADOR 1.0
El caballo® atin no ha salido.
JUGADOR 2.°
¢Qué carta vino?
JUGADOR 1.0
La sota.*
JUGADOR 2.°
Pues por poco se alborota.
JUGADOR 1.0
Un caudal® llevo perdido:
iVoto® a Cristo!
JUGADOR 2.°
No juréis, 25
que alin no estdis en la agonia.
JUGADOR 1.0
No hay suerte como la mia.
JUGADOR 2.°
¢Y como cudnto perdéis?
JUGADOR 1.0
Mil escudos’ y el dinero
que don Félix me entregd. 30
JUGADOR 2.°
¢Dénde anda?
JUGADOR 1.0
iQué sé yo!
No tardara.
JUGADOR 3.0
Envido.®

JUGADOR 1.0
Quiero.

Escena Il

Galdn’ de talle gentil,
la mano izquierda apoyada

1 pega, golpea

los cristales de las ventanas

el naipe del caballero, que equivale en la baraja inglesa a
la reina

equivalente del jack en la baraja inglesa

cantidad considerable o enorme

to swear

moneda de oro que equivalia dieciséis reales de plata

to bid

hombre guapo y atractivo

w N
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José de Espronceda

en el pomo® de la espada, 35
y el aspecto varonil:
Alta el ala del sombrero
porque descubra la frente,
con airoso'! continente!?
entré luego un caballero. 40

JUGADOR 1.0
(Al que entra.)
Don Félix, a buena hora
habéis llegado.
DON FELIX
¢Perdisteis?
JUGADOR 1.0
El dinero que me disteis
y esta bolsa pecadora.”
JUGADOR 2.°
Don Félix de Montemar 45
debe perder. El amor
le negara'* su favor
cuando le viera ganar.

DON FELIX
(Con desdén.?)
Necesito ahora dinero
y estoy hastiado'® de amores. 50
(Al corro,' con altivez.)
Dos mil ducados,® sefiores,
por esta cadena® quiero.
(Quitase una cadena que lleva al pecho.)
JUGADOR 3.0
Alta ponéis la tarifa.
DON FELIX
(Con altivez.)
La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece, 55

decid.
(Al corro.)

Se vende y se rifa.”

10 handle, grip

11 elegante, triunfante

12 aire, actitud, postura

13 culpable, sinful

14 impidiera, quitara

15 disdain

16 cansado, aburrido, harto
17 grupo de gente (en circulo)
18 moneda de oro europea
19 chain

20 precio

21 to raffle
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JUGADOR 4.°
(Aparte.!)
¢Y hay quién sufra tal afrenta??
DON FELIX
Entre cinco estdn hallados.?
A cuatrocientos ducados
0s toca, segin mi cuenta. 60
Al as* de oros.” All4 va.
(Va echando cartas, que toman los
jugadores en silencio.)

Uno, dos...
(Al perdidoso.)
Con vos no cuento.
JUGADOR 1.0
Por el motivo lo siento.
JUGADOR 3.0
iEl as! ;El as! Aqui estd.
JUGADOR 1.0
Ya gané.
DON FELIX
Suerte tenéis. 65
A un solo golpe de dados®
tiro los dos mil ducados.
JUGADOR 3.0
¢En un golpe?
JUGADOR 1.0
(A DON FELIX.)
Los perdéis.
DON FELIX
Perdida tengo yo el alma,
y no me importa un ardite.’” 70
JUGADOR 3.0
Tirad.
DON FELIX
Al primer embite.®
JUGADOR 3.0
Tirad pronto.
DON FELIX
Tened calma:
Que os juego mds todavia,

aside

insulto

ustedes son cinco

ace

en la baraja inglesa, diamantes

dice

cosa de poco valor, literalmente una moneda menor
envite: apuesta, bet
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y en cien onzas hago el trato,’
y os lleviis este retrato
con marco'® de pedreria."
JUGADOR 3.0
¢En cien onzas?
DON FELIX
¢Qué dudiis?
JUGADOR 1.0
(Tomando el retrato.)
iHermosa mujer!
JUGADOR 4.°
No es caro:
DON FELIX
¢Queréis pararlas
JUGADOR 3.0
Las paro.
Mis ganaré.
DON FELIX
Si gandis
(Se registra todo.)
no tengo otra joya aqui.
JUGADOR 1.0
(Mirando el retrato.)
Si esta imagen respira...
DON FELIX
A estar aqui la jugara
a ella, al retrato y a mi.
JUGADOR 3.0
Vengan los dados.
DON FELIX
Tirad.
JUGADOR 2.°
Por don Félix, cien ducados.
JUGADOR 4.°
En contra van apostados.'
JUGADOR 5.0
Cincuenta mds. Esperad,
no tiréis.
JUGADOR 2.°
Van los cincuenta.

JUGADOR 1.0

Yo, sin blanca,” a Dios le ruego

512

75

80

85

90

9 acuerdo, deal

10 frame

11 joyas

12 apostarlas (las cien onzas de oro)
13 parece que estd viva

14 to bet

15 tipo de moneda menor



por don Félix.
JUGADOR 5.0

Hecho el juego.
JUGADOR 3.0
JTiro?
DON FELIX

Tirad con sesenta.

De a caballo.!

(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de

la mesa. E1 JUGADOR 3.0 tira los dados.)

JUGADOR 4.°

¢Qué ha salido?
JUGADOR 2.°
iMil demonios, que a los dos
nos lleven!
DON FELIX

(Con calma al 1.°)

iBien, vive Dios!

Vuestros ruegos me han valido.
Encomendadme? otra vez,

don Juan, al diablo; no sea
que si os oye Dios, me vea
cautivo y esclavo en Fez.?

JUGADOR 3.0
Don Félix, habéis perdido
s6lo el marco, no el retrato,
que entrar la dama en el trato
vuestra intencién no habra sido.
DON FELIX
¢Cuinto dierais por la dama?
JUGADOR 3.0
Yo, la vida.
DON FELIX
No la quiero.
Mirad si me dais dinero,
y os la lleviis.
JUGADOR 3.0
iBuena fama
lograréis entre las bellas
cuando descubran altivas,
que vos las hacéis cautivas,
para en seguida vendellas!

DON FELIX

95

100

105

110

1 rapido como los caballos
2 poned en manos de (del Diablo)
3 Capital antigua de Marruecos.

José de Espronceda

Eso a vos no importa nada.
¢Queréis la dama? Os la vendo.
JUGADOR 3.0
Yo de pinturas no entiendo.
DON FELIX

(Con célera.?)
Vos habliis con demasiada
altivez e irreverencia

115

de una mujer... jy si nol...
JUGADOR 3.0

De la pintura hablé yo.
TODOS

Vamos, paz; no haya pendencia.’
DON FELIX

(Sosegado.®)

Sobre mi palabra os juego
mil escudos.
JUGADOR 3.0
Van tirados.”

DON FELIX

A otra suerte de esos dados®;

y al diablo les prenda fuego.’

120

Escena 111

Pilido el rostro,' cejijunto! el cefio,'? 125
y torva®® la mirada, aunque afligida,"
y en ella un firme y decidido empefio®
de dar la muerte o de perder la vida,

un hombre entré embozado hasta los ojos,
sobre las juntas cejas'® el sombrero:
Vibrale el rostro al corazén enojos,
el paso firme, el dnimo altanero.

Encubierta fatidica'” figura,
sed de sangre su espiritu secd,

130

enfado, ira, rencor

rina, pelea

calmado

esta bien (la apuesta de mil escudos asegurados por la
palabra de don Félix)

8 todo en un tiro de los dados

9 que el diablo prenda fuego a los dados
10 la cara

11 bushy eyebrowed

12 brow

13 amenazadora, fiera, agresiva

14 apenada, dolorida

15 deseo vehemente

16 eyebrows

17 fatal, ominosa

N Y U
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emponzond' su alma la amargura, 135

la venganza irrité su corazon.
Junto a don Félix llega y desatento

no habla a ninguno, ni aun la frente inclina;

y en pie delante de él y el ojo atento,

con iracundo? rostro le examina. 140
Miré también don Félix al sombrio

huésped® que en él los ojos enclavé,*

y con sarcasmo desdefoso y frio

fijos en ¢l los suyos, sonrié.

DON FELIX
Buen hombre, ¢de qué tapiz’ 145
se ha escapado—el que se tapa®—
que entre el sombrero y la capa
se os ve apenas la nariz?
DON DIEGO
Bien, don Félix, cuadra en vos’
esa insolencia importuna. 150

DON FELIX
(A1JUGADOR 3.° sin hacer caso
de DON DIEGO.)
Perdisteis.
JUGADOR 3.0
Si. La fortuna
se trocé®: tiro y van dos.’
(Vuelve a tirar.)
DON FELIX
Gané otra vez.
(Al embozado.)
No he entendido
qué dijisteis, ni hice aprecio®
de si hablasteis blando! o recio'? 155
cuando me habéis respondido.
DON DIEGO
A solas hablar querria.

DON FELIX

Podéis, si os place, empezar,

envenenar, infectar

furioso

visitante

clavo, fijo, to rivet

tapestry, wall hanging

se encubre, se oculta, se disfraza
te corresponde

cambio

9 he tirado un dos

10 no me fijé, no me preocupé
11 timido

12 con fuerza
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que por vos no he de dejar
tan honrosa compaiia.
Y si Dios aqui os envia
para hacer mi conversidn,
no despreciéis™ la ocasién
de convertir tanta gente,
mientras que yo humildemente
aguardo' mi absolucién.
DON DIEGO
(Desembozindose con ira.)
Don Félix, sno conocéis
a don Diego de Pastrana?
DON FELIX
A vos no, mas si a una hermana
que imagino que tenéis.
DON DIEGO
¢Y no sabéis que murié?
DON FELIX
Téngala Dios en su gloria.
DON DIEGO
Pienso que sabéis su historia,
y quién fue quien la matd.
DON FELIX
(Con sarcasmo.)
iQuiza alguna calentura!®
DON DIEGO
iMentis vos!
DON FELIX
Calma, don Diego,
que si vos os moris luego,
es tanta mi desventura,'®
que ain me lo habran de achacar,"
y es en vano ese despecho,
si se murié, a lo hecho, pecho,
ya no ha de resucitar.
DON DIEGO
Os estoy mirando y dudo
si habré de manchar mi espada
con esa sangre malvada,'®
o echaros al cuello un nudo?’
con mis manos, y con mengua,”

160

165

170

175

180

185

13 menospreciar, desestimar
14 espero

15 excitacion sexual

16 infortunio

17 acusar

18 perversa

19 knot

20 deshonra, infamia



en vez de desafiaros,
el corazén arrancaros
y patearos' la lengua.
Que un alma, una vida, es
satisfaccién muy ligera,?
y os diera mil si pudiera
y os las quitara después.
Juego a mi labio han de dar
abiertas todas tus venas,
que toda su sangre apenas
basta mi sed a calmar.
iVillano!®
(Tira de la espada; TODOS los jugadores
se interponen.)
TODOS
Fuera de aqui
a armar quimera.”
DON FELIX
(Con calma, levantindose.)
Tened,
don Diego, la espada, y ved
que estoy yo muy sobre mi,
y que me contengo mucho,
no sé por qué, pues tan frio
en mi colérico brio
vuestras injurias® escucho.
DON DIEGO
(Con furor reconcentrado y con la espada
desnuda.)
Salid de aqui; que a fe mia,
que estoy resulto a mataros,
y no alcanzara a libraros
la misma virgen Maria.
Y es tan cierta mi intencidn,
tan resuelta estd mi alma,
que hasta mi célera calma
mi firme resolucion.
Venid conmigo.
DON FELIX
Alld voy;
pero si os mato, don Diego,
que no me venga otro luego

5

190

195

200

205

210

215

to trample

de poco peso

malvado, perverso

rina, pelea

me domino, me controlo
insultos
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José de Espronceda

a pedirme cuenta.” Soy

con vos al punto.® Esperad
cuente el dinero... uno... dos...

(A DON DIEGO.)

Son mis ganancias; por vos
pierdo aqui una cantidad

considerable de oro
que iba a ganar... 5y por qué?
Diez... quince... por no sé qué
cuento de amor...jun tesoro

perdido!... voy al momento.
Es un puro disparate’
empefiarse en que yo os mate;
lo digo, como lo siento.
DON DIEGO

Remiso' andais y cobarde
y hablador en demasia."
DON FELIX
Don Diego, mis sangre fria:
para refiir nunca es tarde,

y si adn fuera otro el asunto,
yo os perdonara la prisa:
pidierais vos una misa®

por la difunta, y al punto...

DON DIEGO
iMal caballero!
DON FELIX
Don Diego,
mi delito’ no es gran cosa.
Era vuestra hermana hermosa:
la vi, me amé, crecié el fuego,
se murid, no es culpa mia;
y admiro vuestro candor,
que no se mueren de amor
las mujeres de hoy en dia.
DON DIEGO
¢Estdis pronto?
DON FELIX
Estin contados.
Vamos andando.

220

225

230

235

240

245

7 acuestionarme

8 yavengo

9 tonteria, locura

10 reticente

11 demasiado

12 el tema, la cuestion
13 mass

14 la muerta

15 ofensa, transgresion
16 listo

69



Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol

70

DON DIEGO
¢Os reis?
(Con voz solemne.)

Pensad que a morir venis.

(DON FELIX sale tras de él, embolsindose

el dinero con indiferencia.)

Son mil trescientos ducados. 250
Escena IV

Los jugadores.

JUGADOR 1.0

Este don Diego Pastrana
es un hombre decidido.
Desde Flandes! ha venido
s6lo a vengar a su hermana.
JUGADOR 2.°

iPues no ha hecho mal disparate!
Me da el corazén su muerte.
JUGADOR 3.0
¢Quién sabe? Acaso la suerte...

JUGADOR 4.

Me alegraré que lo mate.

255

&R PARTE CUARTA %

Sali6 en fin de aquel estado, para caer en el dolor
mds sombrio, en la mds desalentada desesperacién
y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden
apoderarse de este pobre corazén humano, que tan
positivamente choca y se quebranta con los males,
como con vaguedad aspira en algunos momentos,
casi siempre sin conseguirlo, a tocar los bienes
ligeramente y de pasada.

Miguel de los Santos Alvarez,

La proteccion de un sastre.
Spiritus quidem promptus est; caro vero infirma.
(8. Marc. Evang.)

Vedle, don Félix es, espada en mano,
sereno el rostro, firme el corazén;
también de Elvira el vengativo hermano
sin piedad a sus pies muerto cayo.

1 Flanders, en el norte de la Bélgica.

Y con tranquila audacia se adelanta 5
por la calle fatal del Ataud;
y ni medrosa?® aparicién le espanta,
ni le turba la imagen de Jesus.

La moribunda® limpara que ardia
trémula lanza su postrer fulgor,*
y en honda’ oscuridad, noche sombria
la misteriosa calle encapotd.®

10

Mueve los pies el Montemar osado
en las tinieblas con incierto giro,”
cuando ya un trecho® de la calle andado,
subito junto a él oye un suspiro.’

Resbalar por su faz'” sinti6 el aliento,'!
y a su pesar sus nervios se crisparon'?;
mas pasado el primero movimiento,
a su primera rigidez tornaron. 20
“¢Quién va?”, pregunta con la voz serena,
que ni finge valor, ni muestra miedo,
el alma de invencible vigor llena,
fiado en su tajante® de Toledo.™

Palpa® en torno de' si, y el impio jura,
y a mover vuelve la atrevida'’ planta,'®
cuando hacia ¢l fatidica figura,
envuelta en blancas ropas, se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas
ya disipa y se anima y va creciendo

30

que causa espanto o miedo
agonizante, expirante
resplandor, brillo, luminosidad
profunda
encubrir con una capa
paso, rumbo, direccion
distancia
sigh
cara
la respiracién
se contrajeron, se activaron
arma
ciudad espafiola famosa por sus armas blancas (navajas,
dagas y espadas)
sentir o intentar sentir con las manos
alrededor de
audaz
pie
disuelve
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con apagada' luz, ya en las tinieblas
su argentino blancor? va apareciendo.

Ya leve punto® de luciente plata,

as
el

tro de clara lumbre* sin mancilla,’
horizonte 16brego dilata® 35

y alld en la sombra en lontananza’ brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella,

con mds asombro® que temor la mira;
tal vez la juzga vagarosa’ estrella

que en el espacio de los cielos gira.

40

Tal vez engafio de sus propios ojos,

fo

rma falaz que en su ilusién cred,

o del vino ridiculos antojos'
que al fin su juicio a alborotar subid.

Mas el vapor del néctar jerezano!! 45
nunca su mente a trastornar'? bastara,
que ya mil veces embriagarse en vano
en frenéticas drgias intentara.

“Dios presume® asustarme: jojald fuera,

—dijo entre si riendo—el diablo mismo!

50

que entonces, vive DlOS, quien soy supiera

el

la

cornudo' monarca del abismo”.

Al pronunciar tan insolente ultraje’®
limpara del Cristo se encendié:

y una mujer velada en blanco traje, 55
ante la imagen de rodillas vio.
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12
13
14
15

débil
blancura
fino, diminuto
luz
mancha
crece, se expande
en la distancia
admiracion, sorpresa, extrafieza
que vaga, que se mueve sin rumbo fijo
anteojos, gafas, lentes
De Jerez de la Frontera, pueblo espafiol famoso por su
vino fortificado conocido en inglés como Sherry.
alterar
intenta
que tiene cuernos, horned
insulto

José de Espronceda

A v b At

A caza de dientes (Caprichos n. 12), Francisco de Goya, 1799.
Wikimedia Commons [1.jpg]. Estampa en papel agarbanzado
de un grabado en aguafuerte. Alt text: en una escena de
noche, una mujer se ha subido a un muro y de puntillas
alcanza con una mano la boca de un hombre ahorcado para
arrancarle los dientes mientras con la otra mano se cubre la
cara con un pafiuelo. En el manuscrito del Museo del Prado,
el de Ayala y el de la Biblioteca Nacional de Espafia constan
las siguientes explicaciones, respectivamente: “Los dientes
de ahorcados son eficacisimos para los hechizos; sin este
ingrediente no se hace cosa de provecho. Lastima es que el
vulgo crea tales desatinos”; “Los dientes del ahorcado son
eficacisimos para hechizos. iDe qué no es capaz una mujer
enamoradal”; y “Por salirse con la suya, sobre todo si esta
enamorada, es capaz de arrancar los dientes a un ahorcado”.

“Bienvenida la luz” -dijo el impio-.
“Gracias a Dios o al diablo”; y con osada,
firme intencién y temerario brio,
el paso vuelve a la mujer tapada. 60

Mientras €l anda, al parecer se alejan
la luz, la imagen, la devota dama,
mas si él se para, de moverse dejan:
y lagrima tras lagrima, derrama'®

16 to spill
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de sus ojos inméviles la imagen. 65
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
su planta audaz, ni su impiedad atajen,’
rostro a rostro a Jesds, Montemar mira.

La calle parece se mueve y camina,
faltarle la tierra sintié bajo el pie; 70
sus ojos la muerta mirada fascina
del Cristo, que intensa clavada? estd en él.

Y en medio el delirio que embarga® su mente,
y achaca €l al vino que al fin le embriagd,
la lampara alcanza con mano insolente 75
del ara* do alumbra la imagen de Dios,

y al rostro la acerca, que el cindido lino®
encubre, con dnimo asaz® descortés;
mas la luz apaga viento repentino,

y la blanca dama se puso de pie. 80

Empero’ un momento creyé que veia
un rostro que vagos recuerdos quizd,
y alegres memorias confusas, traia
de tiempos mejores que pasaron ya.

Un rostro de un dngel que vio en un ensuefio,?
como un sentimiento que el alma halagg,
que anubla’ la frente con rigido cefio,
sin que lo comprenda jamds la razén.

Su forma gallarda'® dibuja en las sombras
el blanco ropaje que ondeante'" se ve, 90
y cual si pisara mullidas'? alfombras,
deslizase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena
tugitiva vela de lejos cruzar,

interrumpan, intercepten
fija, riveted

altera, perturba

altar

gasa, tela

bastante, muy

no obstante, nonetheless
daydream, visiéon

que cubre de nubes o sombras
10 hermosa, apuesta

11 ondulante, wavy

12 suaves, blandas

13 carpet, rugs
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que ya la hinche' en popa® la brisa serena,
que ya la confunde la espuma’® del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
asi ante nosotros pasa en ilusién,
y el alma conmueve!’ con ansia'® medrosa®
mientras la rechaza la adusta?® razén.

DON FELIX

“Qué! ¢sin respuesta me deja?
¢No admitis mi compania?
¢Serd quizd alguna vieja
devotar... {Chasco? seria!

En vano, duefia, es callar,
ni hacerme sefias?? que no;
he resuelto que si yo,
y 0s tengo que acompaiar.

Y he de saber donde vais
y si sois hermosa o fea,
quién sois y cémo os llamais.
Y aun cuando imposible sea,

y fuerais vos Satands,
con sus llamas y sus cuernos,
hasta en los mismos infiernos,
vos delante y yo detris,

hemos de entrar, jvive Dios!
Y aunque lo estorbara el cielo,
que yo he de cumplir mi anhelo®
aun a despecho de vos:

y perdonadme, sefiora,
si hay en mi empefio osadia,
mas fuera descortesia
dejaros sola a esta hora:

y me va en ello mi fama,
que juro a Dios no quisiera
que por temor se creyera
que no he seguido a una dama”.

95

100

105

110

115

120

125

14 to swell

15 desde atras

16 foam

17 emociona

18 deseo, ansiedad

19 miedosa

20 seria, seca

21 burla, engafio, decepcion
22 senales

23 deseo



Del hondo del pecho profundo gemido,’
crujido del vaso que estalla? al dolor, 130
que apenas medroso lastima el oido,
pero que punzante® rasga® el corazén;

gemido de amargo recuerdo pasado,
de pena presente, de incierto pesar,’
mortifero® aliento, veneno exhalado 135
del que encubre el alma ponzofioso’ mar;

Gemido de muerte lanzé y silenciosa
la blanca figura su pie resbald,
cual mueve sus alas silfide amorosa
que apenas las aguas del lago riz6.? 140

iAy el que vio acaso perdida en un dia
la dicha que eterna crey6 el corazén,
y en noche de nieblas, y en honda agonia
en un mar sin playas muriendo quedd!...

Y solo y llevando consigo en su pecho, 145
compaiero eterno su dolor criiel,
el mégico encanto del alma deshecho,
su pena, su amigo y amante mds fiel;

miré sus suspiros llevarlos el viento,
sus lagrimas tristes perderse en el mar, 150
sin nadie que acuda’ ni entienda su acento,
insensible’” el cielo y el mundo a su mal...

Y ha visto la luna brillar en el cielo
serena y en calma mientras €l llord,
y ha visto los hombres pasar en el suelo 155
y nadie a sus quejas los ojos volvid,

y €l mismo, la befa' del mundo temblando,
su pena en su pecho profunda escondié,
y dentro en su alma su llanto tragando
con falsa sonrisa su labio vistié!... 160

moan, wail

se rompe

agudo, afilado

to tear, to rip

pena

letal, venenoso, que causa muerte
venenoso

to cause ripples

venga en auxilio, ayude
10 sordo, indiferente

11 burla, mofa
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José de Espronceda

iAy! quien ha contado las horas que fueron,
horas otro tiempo que abrevié el placer,
y hoy solo y llorando piensa cémo huyeron
con ellas por siempre las dichas de ayer;

y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
no huyeron del mundo, que en el mundo estén,
y €l vive en el mundo do siempre ha vivido,

y aquellos placeres para él no son ya!

iAy! del que descubre por fin la mentira,
iAy! del que la triste realidad palpd, 170
del que el esqueleto de este mundo mira,
y sus falsas galas' loco le arrancé...

iAy! de aquel que vive sélo en lo pasado...!
iAy! del que su alma nutre en® su pesar,
las horas que huyeron llamara angustiado, 175
las horas que huyeron jamds tornarén...

Quien haya sufrido tan barbaro duelo,"
quien noches enteras conté sin dormir
en lecho® de espinas, maldiciendo al cielo,
horas sempiternas' de ansiedad sin fin; 180

quien haya sentido quererse del pecho
saltar a pedazos' roto el corazén;
crecer su delirio, crecer su despecho;
al cuello cien nudos echarle el dolor;

ponzoifioso lago de punzante hielo, 185
sus lagrimas tristes, que cuajé’® el pesar,
reventando’® ahogarle, sin hallar consuelo,
ni esperanza nunca, ni tregua® en su afin.

Aquel, de la blanca fantasma el gemido,
Unica respuesta que a don Félix dio, 190
hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
hubiera pesado su inmenso valor.

12 elegancia, joyas, fineza

13 se sustenta de, vive de

14 dolor

15 cama

16 infinitas, eternas

17 pieces

18 coagular, solidificar, to curdle
19 to burst

20 paz, descanso
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DON FELIX

“Si buscdis algun ingrato,’
yo me ofrezco agradecido;
pero o miente ese recato,
o vos sufris el mal trato
de algtn celoso marido.

“sAcerté?” {Necia manial®
Es para volverme loco,
si insistis en tal porfia®
con los mudos,’ reina mfa,

yo hago mucho y hablo poco”.

Segunda vez importunada en tanto,
una voz de siiave melodia
el estudiante oyé que parecia
eco lejano de armonioso canto:

De amante pecho linguido latido,®
sentimiento inefable’ de ternura,®
suspiro fiel de amor correspondido,
el primer si de la mujer ain pura.

“Para mi los amores acabaron:
todo en el mundo para mi acabé:
los lazos que a la tierra me ligaron,’
el cielo para siempre desats”,'

dijo su acento misterioso y tierno,
que de otros mundos la ilusién traia,
eco de los que ya reposo'! eterno
gozan en paz bajo la tumba fria.

Montemar, atento sélo a su aventura,
que es bella la dama y aun ficil juzgd,
y la hora, la calle y la noche oscura
nuevos incentivos a su pecho son.
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210

215

220

desagradecido

lo adiviné

enfatuation

obstinencia

los que no hablan o no pueden hablar
heartbeat

indescriptible, untold
tenderness

ataron, unieron, conectaron
10 desunid, corté

11 descanso
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-Hay riesgo' en seguirme. -Mirad ;qué reparo!®

-Quiza luego os pese.'* -Puede que por vos.
-Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.” 225

-Idos, caballero, jno tentéis' a Dios!

-Siento me enamora mds vuestro despego,’’
y si Dios se enoja, pardiez'® que hard mal:
véame en vuestros brazos y mateme luego.
-iVuestra ultima hora quiz4 esta serd!... 230

Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.”
-iHola, me conoce! -jAy! {Temblad por vos!
iTemblad, no se truequen deleites livianos®
en penas eternas! -Basta de sermén,

que yo para oirlos la cuaresma® espero; 235
y hablemos de amores, que es mas dulce hablar;
dejad ese tono solemne y severo,
que os juro, sefiora, que os sienta* muy mal;

la vida es la vida: cuando ella se acaba,
acaba con ella también el placer. 240
¢De inciertos pesares por qué hacerla esclava?
Para mi no hay nunca mafana ni ayer.

Si mafiana muero, que sea en mal hora
o en buena, cual dicen, squé me importa a mi?
Goce yo el presente, disfrute yo ahora, 245
y el diablo me lleve si quiere al morir.

-iCumplase en fin tu voluntad, Dios mio!,
la figura fatidica exclamé.
Y en tanto al pecho redoblar® su brio
siente don Félix y camina en pos.**

250

12 peligro

13 resistencia

14 os cause pena o dolor

15 me apoyo, el diablo me defiende

16 to tempt

17 desinterés

18 blasfemia o maldicién derivada del “par Dieu” francés

19 de este mundo

20 frivolos, superficiales

21 Periodo de ayunas y purificacion espiritual entre el
Miércoles de Ceniza y el Jueves Santo (justo antes del
Domingo de Pascua), unas seis semanas.

22 os viene

23 aumentar en dos

24 trasella



Cruzan tristes calles,
plazas solitarias,
arruinados muros,
donde sus plegarias’
y falsos conjuros,?

en la misteriosa
noche borrascosa,
maldecida bruja

con ronca’ voz canta,
y de los sepulcros

los muertos levanta.
Y suenan los ecos

de sus pasos huecos
en la soledad;
mientras en silencio
yace® la ciudad,

y en ligubre son’
arrulla® su suefio
bramando Aquilén.’

Y una calle y otra cruzan,
y mis alld y mds alla:
ni tiene término el viaje,
ni nunca dejan de andar,
y atraviesan, pasan, vuelven,
cien calles quedando atris,
y paso tras paso siguen,
y siempre adelante van;
y a confundirse ya empieza
y a perderse Montemar,
que ni sabe a d6 camina,
ni acierta ya dénde estd;
y otras calles, otras plazas
recorre y otra ciudad,
y ve fantdsticas torres
de su eterno pedestal
arrancarse, y sus macizas®
negras masas caminar,
apoyandose en sus dngulos
que en la tierra, en desigual,
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suplicas, oraciones

encantaciones, invocaciones magicas
aspera, hoarse

reposa, descansa

melodia

adormecer, [ull to sleep

Dios romano de los vientos del norte.
solidas, firmes
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José de Espronceda

perezoso tronco’ fijan; 290
y a su monétono andar,

las campanas sacudidas™

misteriosos dobles!! dan;

mientras en danzas grotescas

y al estruendo? funeral 295
en derredor cien espectros

danzan con torpe compis':

y las veletas' sus frentes

bajan ante ¢l al pasar,

los espectros le saludan, 300
y en cien lenguas de metal,

oye su nombre en los ecos

de las campanas sonar.

Mas luego cesa el estrépito,’
y en silencio, en muda paz 305
todo queda, y desaparece
de stbito la ciudad:

9 parte principal o central

10 agitadas

11 sonido de las campanas

12 ruido o sonido fuerte, confusién
13 ritmo

14 weather vanes, wind vanes

15 ruido grande

Detalle del 6leo Nocturne: Trafalgar Square (c. 1875-1877)
del americano James Abbott McNeill Whistler, autor de
Whistler’s Mother. Wikimedia Commons [trafalgar.jpg]. Alt
text: Una escena oscura, gris y brumosa de la ciudad en que
apenas se vislumbran los contornos de algunos edificios.
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palacios, templos, se cambian
en campos de soledad,

“Sombras, fantasmas, visiones...

Dale con tocar a muerto'!

y en un yermo' y silencioso 310  y en revueltas confusiones,
melancoélico arenal,? danzando estos torreones 350
sin luz, sin aire, sin cielo, al compds de tal concierto.
perdido en la inmensidad,
tal vez piensa que camina, “Y el juicio voy a perder
sin poder parar jamis, 315  entre tantas maravillas,
de extrafio empuje llevado que estas torres llegué a ver,
con precipitado® afdn; como mulas de alquiler,' 355
entretanto que su guia andando con campanillas.
delante de él sin hablar,
sigue misterioso, y sigue 320 “Y esta mujer quién sera?
con paso rapido, y ya Mas si es el diablo en persona,
se remonta* ante sus 0jos ¢a mi qué diantre™® me da?
en alas del huracin, Y mis que el traje en que va 360
visién sublime, y su frente en esta ocasion, le abona.*
ve fosforica brillar, 325
entre lividos reliampagos “Noble sefiora, imagino
en la densa oscuridad, que sois nueva en el lugar:
sierpes de luz, luminosos andar asi es desatino'’;
engendros’ del vendaval®; o habéis perdido el camino, 365
y cuando duda si duerme, 330 o esto es andar por andar.
si tal vez suefia o estd
loco, si es tanto prodigio,’ “Ha dado en' no responder,
tanto delirio verdad, que es la mds rara locura
otra vez en Salamanca que puede hallarse en mujer,
subito vuélvese a hallar, 335 yen que yo la he de querer 370
distingue los edificios, por su paso de andadura”.”
reconoce en donde estd,
y en su delirante vértigo En tanto don Félix a tientas’® seguia,
al vino vuelve a culpar, delante camina la blanca vision,
y jura, y siguen andando 340  triplica su espanto la noche sombria,
ella delante, ¢l detris. sus hérridos gritos redobla Aquilén. 375
“Vive Dios!, dice entre s, Rechinan® girando las férreas® veletas,
o Satands se chancea,? crujir de cadenas® se escucha sonar,
o no debo estar en mi las altas campanas, por el viento inquietas
o el malaga’ que bebi 345  pausados sonidos en las torres dan.
en mi cabeza atin humea.
11 tocar las campanas por la muerte de alguien
1 infértil, estéril 12 for hire (en sucesion, en linea)
2 area de arena o drea vacia 13 diablos
3 impulsivo, acelerado 14 le acredita, le enriquece, le viene bien
4 seeleva 15 locura, disparate
5 monstruos, abortos, offspring 16 ha decidido
6 viento fuerte 17 caminata
7 cosa rara, suceso asombroso 18 palpando o sintiendo con las manos por no poder ver
8 se burla (de mi) 19 chirrian, to grate (on), to screech
9 Vino de Malaga, Espana. 20 de hierro (metal)
10 persiste 21 chains
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Riido de pasos de gente que viene 380
a compds marchando con sordo! rumor,
y de tiempo en tiempo su marcha detiene,

Yy rézar parece €n confuso son.

Llegé de don Félix luego a los oidos,
y luego cien luces a lo lejos vio,
y luego en hileras? largas divididos,
vio que murmurando con lidgubre voz,

385

enlutados® bultos* andando venian;
y luego mds cerca con asombro ve,
que un féretro’ en medio y en hombros traian
y dos cuerpos muertos tendidos® en €.

Las luces, la hora, la noche, profundo,
infernal arcano’ parece encubrir.
Cuando en hondo suefio yace muerto el mundo,
cuando todo anuncia que habrd de morir 395

al hombre, que loco la recia tormenta
corrié de la vida, del viento a merced,®
cuando una voz triste las horas le cuenta,
y en lodo” sus pompas'® convertidas ve,
forzoso es que tenga de diamante el alma 400
quien no sienta el pecho de horror palpitar,
quien como don Félix, con serena calma
ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar.

Asi en tardos!! pasos, todos murmurando,
el ligubre entierro! ya cerca llegd,
y la blanca dama devota rezando,
entrambas?®® rodillas en tierra dobls.™

405

1 que no oye

2 filas, columnas, lineas
3 vestidos de negro

4 masas, cuerpos

5 plataforma para trasladar cadaveres
6 acostados, echados

7 misterio, enigma

8 mercy

9 barro, mud

10 lujos, opulencia

11 lentos

12 funeral

13 ambas, las dos

14 to bend

José de Espronceda

Calado el sombrero y en pie, indiferente

el féretro mira don Félix pasar,

y al paso pregunta con su aire insolente

410

los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas jcual su sorpresa, su asombro cudl fuera,

cuando horrorizado con espanto ve
que el uno don Diego de Pastrana era,

. 1 ' 7 '
, 5
y el otro, {Dios santo!, y el otro era ¢l

415

El mismo, su imagen, su misma figura,

su mismo semblante, que ¢l mismo era en fin:
y duda y se palpa y fria pavura®

un punto en sus venas sintié discurrir.'®

Al fin era hombre, y un punto temblaron 420

los nervios del hombre, y un punto temid;

mas pronto su antigua vigor recobraron,
pronto su fiereza volvié al corazén.

-Lo que es, dijo, por Pastrana,
bien pensado estd el entierro;

425

mas es diligencia'” vana
enterrarme a mi, y mafiana
me he de quejar de este yerro.'

Diga, sefior enlutado,
¢a quién llevan a enterrar?

430

-Al estudiante endiablado
don Félix de Montemar”,
respondi el encapuchado.”

-Mientes, truhdn.?’ -No por cierto.
-Pues decidme a mi quién soy,

435

si gustdis, porque no acierto
cémo a un mismo tiempo estoy
aqui vivo y alli muerto.

-Yo no os conozco. -Pardiez,
que si me llego a enojar,

440

tus burlas te haga llorar
de tal modo, que otra vez
conozcas ya a Montemar.

15
16
17
18
19
20

pavor, terror, panico

recorrer, fluir

procedimiento, trabajo

error, equivocacion

que lleva capucha (hood)

sinvergiienza, picaro, persona que engaia y estafa
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iVillano!... mas esto es
ilusion de los sentidos,
el mundo que anda al revés,
los diablos entretenidos
en hacerme dar traspiés.'

iEl fanfarrén? de don Diegol!
De sus mentiras reniego,’
que cuando muerto cayd,
al infierno se fue luego
contando que me matd.

Diciendo asf, solt6 una carcajada,*
y las espaldas con desdén volvié:
se hizo el bigote, requirié’® la espada,
y a la devota® dama se acercé.

-Con que, en fin, ;dénde vivis?,
que se hace tarde, sefiora.
-Tarde, atin no; de aqui a una hora
lo sera. -Verdad decis,
serd mds tarde que ahora.

-Esa voz con que hacéis miedo,
de vos me enamora mis:
yo me he echado el alma atris;
juzgad si me dard un bledo’
de Dios ni de Satanis.

-Cada paso que avanziis
lo adelantiis a la muerte,
don Félix. ;Y no tembldis,
y el corazén no os advierte®
que a la muerte camindis?

Con eco melancélico y sombrio
dijo asi la mujer, y el sordo acento,
sonando en torno del mancebo’ impio,
rugi6'® en la voz del proceloso! viento.
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450

455

460

465

470

475

confundir, literalmente to stumble
presuntuoso, ostentoso

rechazo, niego

risotada, risa fuerte

ajusto

piadosa

cosa insignificante, “me importa poco”
to warn

muchacho, joven

10 bramd, atrond, to howl, to thunder
11 tormentoso, tempestuoso
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Las piedras con las piedras se golpearon,

bajo sus pies la tierra retemblo,
las aves de la noche se juntaron,
y sus alas crujir sobre €l sintié:

y en la sombra unos ojos fulgurantes'

vio en el aire vagar que espanto inspiran,

siempre sobre ¢l saltindose anhelantes:
ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vio y no temblé: mano a la espada

puso y la sombra intrépido embistio,"
y ni sombra encontré ni encontré nada;
s6lo fijos en ¢l los ojos vio.

Y alzé los suyos impaciente al cielo,
y rechiné los dientes y maldijo,
y en él creciendo el infernal anhelo,
con voz de enojo blastemado dijo:

“Seguid, sefiora, y adelante vamos:
tanto mejor si sois el diablo mismo,
y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,
y acdbese por fin tanto embolismo.'*

“Que de tanto sermén, de farsa tanta,
juro, pardiez, que fatigado estoy:
nada mi firme voluntad quebranta,
sabed en fin que donde vayiis voy.

“Un término no mds tiene la vida:
término fijo; un paradero® el alma;
ahora adelante”, dijo, y en seguida
camina en pos con decidida calma.

Y la dama a una puerta se pard,
y era una puerta altisima, y se abrieron
sus hojas en el punto en que llamé,

que a un misterioso impulso obedecieron;

y tras la dama el estudiante entrd;
ni pajes’ ni doncellas acudieron;
y cruzan a la luz de unas bujias'
fantasticas, desiertas galerias.
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485

490

495

500

505

510

12 luminosos

13 ataco

14 lio, confusién, engaio

15 destino

16 sirvientes de familias nobles, pages
17 velas



Y la visién como engafnoso encanto,
por las losas deslizase sin ruido,
toda encubierta bajo el blanco manto 515
que barre el suelo en pliegues' desprendido;
y por el largo corredor en tanto
sigue adelante y siguela atrevido,
y su temeridad? raya en’® locura,

José de Espronceda

Las luces, como antorchas funerales,
languida luz y cirdena* esparcian,’
y en torno en movimientos desiguales
las sombras se alejaban o venian:
arcos aqui ruinosos, sepulcrales, 525
urnas alli y estatuas se veian,
rotas columnas, patios mal seguros,®

resuelto Montemar a su aventura. 520  yerbosos, tristes, himedos y oscuros.
1 pleats 4 color morado

2 audacia, osadia 5 to scatter

3 verges on 6 derruidos

The Ruins of Holyrood Chapel de Louis Daguerre, c. 1824. Wikimedia Commons [holyrood.jpg]. Alt text: Un cuadro de d6leo
sobre lienzo en que vemos las paredes, portales y ventanales de una capilla gética perteneciente a una abadia. Las losas
estan quebradas, los ventanales estan rotos—faltos de sus vidrieras—y crecen matas sobre los arcos. La luz de la luna
proyecta fuertes rayos y sombras semilaterales en la galeria. En el fondo brilla con luz difusa el cielo nublado y el bosque
brumoso. La Abadia de Holyrood fue un destino turistico nocturno desde el siglo VXIIl y Daguerre también reprodujo la
escena en su teatro-diorama en Paris, Londres y Liverpool. La abadia tiene un origen legendario que se remonta al siglo XII.
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Todo vago, quimérico’ y sombrio,
edificio sin base ni cimiento,
ondula? cual fantistico navio
que anclado® mueve borrascoso viento.

En un silencio aterrador* y frio

y
yace alli todo: ni rumor, ni aliento
humano nunca se escuché; callado,

corre alli el tiempo, en suefio sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas

siguen en el reloj de aquella vida,
sombras de horror girando aterradoras,
que alld aparecen en medrosa huida;
ellas solas y tristes moradoras’

de aquella negra, funeral guarida,®

cual sofiada fantdstica quimera,

vienen a ver al que su paz altera.’

Y en €l enclavan los hundidos ojos
del fondo de la larga galeria,
que brillan lejos, cual carbones® rojos,
y espantaran la misma valentia:
y muestran en su rostro sus enojos
al ver hollada’ su mansién sombria,
y ora en grupos delante se aparecen,
ora en la sombra alld se desvanecen.

Grandiosa, satdnica figura,
alta la frente, Montemar camina,
espiritu sublime' en su locura,
provocando la célera'! divina:
tabrica'? fragil de materia impura,
el alma que la alienta y la ilumina,
con Dios le iguala, y con osado vuelo

se alza a su trono y le provoca a duelo.”

530

535

540

545

550

555

560

fantastico, irreal

anchored

terrorifico
habitantes

lair

perturba, desconcierta
coals, embers
pisoteada, profanada
10 soberbio

11 laira

12 aparato

13 desafio, duel
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se mueve para arriba y abajo, hacia adelante y atras

Segundo Lucifer que se levanta
del rayo'* vengador la frente herida,
alma rebelde que el temor no espanta,
hollada si, pero jamds vencida:

el hombre en fin que en su ansiedad quebranta

su limite a la cdrcel de la vida,
y a Dios llama ante ¢l a darle cuenta,
y descubrir su inmensidad intenta.

Y un baquico cantar tarareando,'
cruza aquella quimérica morada,
con atrevida indiferencia andando,
mofa en los labios, y la vista osada;

y el rumor que sus pasos van formando,

y el golpe que al andar le da la espada,
tristes ecos, siguiéndole detris,
repiten con mondétono compds.

Y aquel extrafio y dnico riiido
que de aquella mansién los ecos llena,
en el suelo y los techos repetido,
en su profunda soledad resuena'’;
y expira alld cual funeral gemido

que lanza en su dolor la 4nima en pena,

que al fin del corredor largo y oscuro
salir parece de entre el roto muro.'®

Y en aquel otro mundo, y otra vida,

mundo de sombras, vida que es un suefio,

vida, que con la muerte confundida,
cifie!” sus sienes?® con letal belefio?};
mundo, vaga ilusién descolorida

de nuestro mundo y vaporoso? ensuefio,

son aquel ruido y su locura insana,
la sola imagen de la vida humana.

Que alld su blanca misteriosa guia
de la alma dicha la ilusién parece,
que ora acaricia la esperanza impfa,
ora al tocarla ya se desvanece:

570

575

580

585

590

595

14 relampago, lightening bolt
15 rompe

16 canturreando, humming
17 to resound

18 pared gruesa

19 aprieta, to cinch

20 temples (de la cabeza)

21 Planta alucindgena, utilizada en filtros de amor y

pdcimas magicas: henbane.
22 etéreo, incorporeo, tenue



blanca, flotante nube, que en la umbria’
noche, en alas del céfiro se mece;

su airosa ropa, desplegada al viento,
semeja en su callado movimiento:

humo stiave de quemado aroma
que al aire en ondas a perderse asciende,
rayo de luna que en la parda? loma,’
cual un broche* su cima’® al éter® prende’;
silfa que con el alba envuelta asoma
y al nebuloso® azul sus alas tiende,
de negras sombras y de luz tenidas,
entre el alba y la noche confundidas.

Y 4gil, veloz,’ aérea y vaporosa,
que apenas toca con los pies el suelo,
cruza aquella morada tenebrosa™
la mégica visién del blanco velo:
imagen fiel de la ilusién dichosa
que acaso el hombre encontrari en el cielo.
Pensamiento sin férmula y sin nombre,
que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando,
Montemar sigue su callada guia,
y una de marmol'! negro va bajando
de caracol® torcida® graderia,
larga, estrecha® y revuelta,'® y que girando!’
en torno de él y sin cesar veia
suspendida en el aire y con violento,
veloz, vertiginoso'® movimiento.

600

605

610

615

620

sombra, espacio ensombrecido

color marrén oscuro, dark brown

colina, knoll

prendedor, una joya que se lleva en el pecho como
adorno, brooch

5 punto mds alto
6 aire, cielo

7 sujetar, poner
8

9
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brumoso, misty, cloudy
rapida

10 oscura, sombria, siniestra

11 marble

12 de caracol: spiral

13 twisted

14 escalera

15 narrow

16 twisted

17 spinning

18 dizzying

José de Espronceda

Y en eterna espiral y en remolino 625
infinito proléngase y se extiende,
y el juicio pone en loco desatino'’

a Montemar que en tumbos mil desciende.

19 desconcierto, confusion

\dnes, Aenes,tu es amor:Je suis

l A torpout l.l vie, /.’"z.:u.‘-;—,

|
llustracion de la traduccién francesa de The Monk, la
novela gotica del inglés Matthew Gregory Lewis de 1796.
Autor desconocido. Wikimedia Commons [le_moine.jpg].
Alt text: llustracion de grabado en blanco y negro. En una
escena de noche, dos personas hablan enfrente del portal
del Castillo de Lindenberg, con un carruaje y un conductor
esperando en el fondo. El galante Raymond se encuentra
con una esbelta mujer vestida de monja, con la cara velada,
llevando una lampara y una daga, y sangrando de la cintura.
Raymond cree que la mujer es su amada, Inés, disfrazada de
la Monja ensangrentada, un fantasma que habita el castillo.
En la huida en el carruaje, Raymond le quitara el velo y
descubrird que es la Monja ensangrentada misma. Al pie de
lailustracién se lee “Agnés, Agnés, tu es a moi. Je suis a [toi]

pour la vie” [Inés, Inés, tu eres mia. Yo soy tuya de por vida].
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Y, envuelto en el violento torbellino,

al aire se imagina, y se desprende,’

y sin que el raudo? movimiento ceda, *
mil vueltas dando, a los abismos rueda*:

y de escalén® en escalén cayendo,
blasfema y jura con lenguaje inmundo,®
y su furioso vértigo creciendo,
y despefiado’ rapido al profundo,
los silbos® ya del huracin oyendo,
ya ante él pasando en confusién el mundo,
ya oyendo gritos, voces y palmadas,
y aplausos y brutales carcajadas;

llantos y ayes,” quejas y gemidos,
mofas, sarcasmos, risas y denuestos,'
y en mil grupos acd y alld reunidos,
viendo debajo de él, sobre él enhiestos,
hombres, mujeres, todos confundidos,
con sandia'? pena, con alegres gestos,
que con asombro estipido le miran
y en el perpetuo remolino giran.

Siente, por fin, que de repente para,
y un punto sin sentido se quedd;
mas luego valeroso se repara,
abrié6 los ojos y de pie se alzd;
y fue el primer objeto en que pensara
la blanca dama, y alrededor mird,
y al pie de un triste monumento halléla,
sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento
que en medio de la estancia se elevaba,
y a un tiempo a Montemar, jraro portento!",
una tumba y un lecho semejaba:

630

635

640

645

650

655

660

se cae
rapido

cese, termine

to roll

grada, step

grosero, impuro

tirado, lanzado o caido de una altura (o pefia)
whistling

onomatopeya

10 insultos, injurias

11 erectos, parados

12 necia, simple, tonta

13 prodigio, fendmeno que causa admiracién o terror
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ya imaginé su loco pensamiento

que abierta aquella tumba le aguardaba'¥;

ya imaginé también que el lecho era
tilamo® blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadia,
y a terminar resuelto su aventura,
al cielo y al infierno desafia'®
con firme pecho y decisién segura:
a la blanca visién su planta guia,
y a descubrirse el rostro la conjura,'”

y a sus pies Montemar tomando asiento,

asi la hablé con animoso acento:

“Diablo, mujer o visién,
que, a juzgar por el camino
que conduce a esta mansion,
eres puro desatino
o diabélica invencién:

“Siquier® de parte de Dios,
siquier de parte del diablo,
¢quién nos trajo aqui a los dos?
Decidme, en fin, ;quién sois vos?
y sepa yo con quién hablo:

“Que mis que nunca palpita
resuelto mi corazon,
cuando en tanta confusion,
y en tanto arcano que irrita,
me descubre mi razoén.

“Que un poder aqui supremo,
invisible se ha mezclado,
poder que siento y no temo,
a llevar determinado
esta aventura al extremo”.

Fanebre
llanto
de amor,
oyese

en tanto
en son

665

670

675

680

685

690

695

14 esperaba

15 lecho o cama matrimonial
16 to defy

17 conspira

18 aunque sea



flébil,! blando,
cual quejido?
dolorido
que del alma
se arranco;
cual profundo
jay! que exhala
moribundo
corazon.

Musica triste,
linguida y vaga,
que a par’ lastima
y el alma halaga;
dulce armonia
que inspira al pecho
melancolia,
como el murmullo
de algtn recuerdo
de antiguo amor,
a un tiempo arrullo*
y amarga pena
del corazoén.
Migico embeleso,’
cantico® ideal,
que en los aires vaga
y en sonoras rafagas’
aumentando va:
sublime y oscuro,
rumor prodigioso,
sordo acento ligubre,
eco sepulcral,
musicas lejanas,
de enlutado parche
redoble monétono,
cercano huracin,
que apenas la copa’
del 4rbol menea®
y bramando esta:

8

700

705

710

715

720

725

730

735

triste, lamentable
lamento, queja
alavez

Iullaby

fascinacion, estupor
chant

gusts

drumhead
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la parte mas alta del arbol
10 mover hacia un lado y otro

José de Espronceda

olas alteradas

de la mar bravia,!!

en noche sombria

los vientos en paz, 740
y cuyo rugido’?

se mezcla al gemido

del muro que trémulo

las siente llegar:

pavoroso estrépito, 745
infalible présago®

de la tempestad.

Y en rdpido crescendo,

los ligubres sonidos

mids cerca vanse oyendo 750
y en ronco rebramar'¥;

cual trueno® en las montafias

que retumbando’® va,

cual rujen las entrafias'’

de horrisono®® volcan. 755

Y algazara® y griteria,
crujir de afilados® huesos,
rechinamiento? de dientes
y retemblar®” los cimientos,?
y en pavoroso estallido?* 760
las losas® del pavimento
separando sus junturas®
irse poco a poco abriendo,
siente Montemar, y el ruido
mds cerca crece,y a un tiempo 765
escucha chocarse craneos,
ya descarnados” y secos,
temblar en torno la tierra,

11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

salvaje

howl

presagio, indicacion de un evento futuro
aumentativo de bramar, to roar

thunder

resonando (un ruido grande)

inner depths

que con su sonido causa terror

voceria, griteria

agudos, puntiagudos, cortantes, punzantes
gnashing

aumentativo de temblar

soportes, fundamentos, fundaciones
explosion

piedras

26 joints

27

faltos de carne
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bramar combatidos vientos,
rugir las airadas olas,
estallar el ronco trueno,
exhalar tristes quejidos

y prorrumpir’ en lamentos:
todo en furiosa armonia,
todo en frenético estruendo,
todo en confuso trastorno,
todo mezclado y diverso.

Y luego el estrépito crece
confuso y mezclado en un son,
que ronco en las bévedas® hondas
tronando furioso zumbé?;

y un eco que agudo parece
del dngel del juicio* la voz,

en triple, punzante alarido,’
medroso y sonoro se alzé;
sintid, removidas las tumbas,
crujir a sus pies con fragor®
chocar en las piedras los craneos
con rabia y ahinco’ feroz,
romper intentando la losa,

y huir de su eterna mansién,
los muertos, de sibito oyendo
el alto mandato de Dios.

Y de pronto en horrendo estampido®
desquiciarse’ la estancia” sinti6,
y al tremendo tartireo'" riiido
cien espectros alzarse mird:

de sus ojos los huecos' fijaron
y sus dedos enjutos™ en é€l;
y después entre si se miraron,
y a mostrarle tornaron después;

770

775

780

785

790

795

800

estallar, explotar

vaults (arquitectura)
onomatopeya

(Final) Judgement

grito lastimero, chillido

estrépito, estruendo, ruido grande
insistencia, vehemencia, fuerza
estallido, explosion

to come unhinged

10 recinto, sala, cuarto

O 0 N1 QN Ul W~

11 Del tartaro, el infierno o donde habitan los fantasmas.

12 las concavidades
13 cadavéricos, scrawny, bony

y enlazadas las manos siniestras,
con dudoso, espantado ademan*
contemplando, y tendidas sus diestras®
con asombro al osado mortal,

se acercaron despacio y la seca
calavera,'® mostrando temor,
con inmévil, irénica muecal”
inclinaron, formando enredor.

Y entonces la visién del blanco velo
al fiero Montemar tendi6é una mano,
y era su tacto de crispante'® hielo,

y resistirlo audaz intenté en vano:

galvanica," cruel, nerviosa y fria,
histérica y horrible sensacién,
toda la sangre coagulada envia
agolpada® y helada al corazén...

Y a su despecho y maldiciendo al cielo,
de ella apart6 su mano Montemar,
y temerario alzdndola a su velo,
tirando de €l la descubrié la faz.

iEs su esposo!, los ecos retumbaron,
iLa esposa al fin que su consorte?! halld!
Los espectros con jabilo gritaron:
iEs el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces grité: jMi esposo! Y era
(jdesengafio fatal!, jtriste verdad!)
una sérdida, horrible calavera,
la blanca dama del gallardo andar...

Luego un caballero de espuela dorada,
airoso, aunque el rostro con mortal color,
traspasado el pecho de fiera estocada,”
aun brotando® sangre de su corazén,

805

810

815

820

825

830

14 gesto o expresion de la cara

15 manos diestras (derechas)

16 craneo, cabeza sin carne

17 grimmace

18 irritante, exasperante

19 que choca, como una corriente eléctrica
20 juntay de pronto, throbbing

21 marido

22 herida de espada

23 spouting
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se acerca y le dice, su diestra' tendida, El cariado," livido™® esqueleto,"’
que impavido? estrecha® también Montemar: los frios, largos y asquerosos® brazos,
-Al fin la palabra que disteis, cumplida®; le enreda? en tanto en apretados® lazos,
dona Elvira, vedla, vuestra esposa es ya. y avido® le acaricia en su ansiedad: 865

y con su boca cavernosa busca
-Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego,  la boca a Montemar, y a su mejilla®*
repuso don Félix tranquilo a su vez, la drida, descarnada y amarilla
me alegro de veros con tanto sosiego,’ 840  juntay refriega® repugnante faz.?
que a fe° no esperaba volveros a ver.

17 hueco
18 palido, cadavérico

. 19 skeleton
raro casamiento’ venisme a ofrecer: 20 repugnates, repulsivos

su faz no es por cierto ni amable ni hermosa, 21 ata, captura

mas no se os figure® que os quiera ofender. 845 22 estrechos, squezzing
23 ansioso, deseoso

En cuanto a ese espectro que decis mi esposa,

. . 24 cheek
Por mujer la tOI’IlO,'pOIg'qu.l €s cosa cierta, 25 frota, fricciona, friega
y espero no salga fallido” mi plan, 26 Ver la Nota al final de este texto para la posible
que en caso tan raro 'y mi esposa muerta, inspiracion de esta escena

tanto como viva no me cansara.

Mas antes decidme si Dios o el demonio 850
me trajo a este sitio, que quisiera ver
al uno o al otro, y en mi matrimonio
tener por padrino’ siquiera a Luzbel™:

Cualquiera o entrambos' con su corte toda,
estando estos nobles espectros aqui, 855
no perdiera mucho viniendo a mi boda...
Hermano don Diego, ¢no pensais asi?

Tal dijo don Félix con fruncido™ cefio,
en torno arrojando’ con fiero ademan
miradas audaces de altivo desdefio,’ 860
al Dios por quien jura capaz de arrostrar.'®

(mano) derecha

. . Emily, la novia muerta en la pelicula Corpse Bride de Tim
sin miedo

1
2 . Ly
3 dasps Burton y Mike Johnson, 2005 [corpse_bride.jpg]. Alt text:

. . Fotograma en color de una pelicula de animacién stop
4 realizada, consumada, satisfecha . , .

. motion. Desde un angulo contrapicado y ladeado, con

5 calma, serenidad o .
6 de verdad iluminacion a contraluz, se nos acerca en primer plano la
- figura de una mujer de apenas veinte afos, en traje de
8 boda, palida, descarnada tanto en un brazo y en algunas
9 costillas como también en una mejilla. A pesar de ser una
muerta animada, su figura es intencionadamente atractiva:
de cintura menuda, busto y caderas amplios, tez lisa, labios
carnados y rojos, con ojos grandes y claros y una actitud de
enamoramiento inocente. La escena ocurre de noche en
un bosque y un cementerio macabros. La iluminacién es de
un azul tenebroso atribuido a los rayos de luna filtrandose
entre los densos troncos de los arboles.

matrimonio
no penséis
fracasado
10 godfather
11 el demonio, Lucifer
12 ambos
13 furrowed
14 despidiendo, lanzando
15 desdén
16 dar la cara
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Y él, envuelto en sus secas coyunturas,’
aun mds sus nudos? que se aprieta siente,
bafia un mar de sudor su ardida® frente
y crece en su impotencia su furor;
pugna* con ansia a desasirse’ en vano,

y cuanto mds airado forcejea,
tanto mds se le junta y le desea

el rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino,
y en aérea fantdstica danza,
que la mente del hombre no alcanza
en su ripido curso a seguir,
los espectros su ronda® empezaron,
cual en circulos raudos el viento
remolinos de polvo violento
y hojas secas agita’ sin fin.

Y elevando sus 4dridas® manos,
resonando cual ldgubre eco,
levantése con su céncavo’ hueco
semejante a un aullido' una voz:
pavorosa, mondtona, informe,'!
que pronuncia sin lengua su boca,
cual la voz que del dspera'? roca
en los senos' el viento formé.

“Cantemos, dijeron sus gritos,
la gloria, el amor de la esposa,
que enlaza en sus brazos dichosa,
por siempre al esposo que amé:
su boca a su boca se junte,

y selle su eterna delicia,'
suave, amorosa caricia

y linguido beso de amor.

870

875

880

885

890

895

900

1 joints, tendons, ligaments

ataduras, knots

valiente

lucha, intenta

liberarse

agrupacion en circulo para cantar y tocar
mueve

secas

cavernoso

10 howl

11 discordante, desafinado, disonante
12 rough

13 el interior

14 felicidad, alegria, delight

O 0 NI O\ Ul b W

“Y en mutuos abrazos unidos,
y en blando y eterno reposo,
la esposa enlazada al esposo
por siempre descansen en paz:
y en funebre luz ilumine
sus bodas fatidica tea,"
les brinde'® deleites y sea
la tumba su lecho nupcial”.

Mientras, la ronda frenética
que en raudo giro se agita,
mids cada vez precipita
su vértigo sin ceder;
mids cada vez se atropella,”
mds cada vez se arrebata,

y en circulos se desata
violentos mds cada vez:

y escapa en rueda quimérica,
y negro punto parece
que en torno se desvanece
a la fantéstica luz,
y sus ligubres aullidos
que pavorosos se extienden,
los aires rapidos hienden'®
mids prolongados adn.

Y a tan continuo vértigo,
a tan funesto! encanto,?
a tan horrible canto,
a tan tremenda lid?%;
entre los brazos libricos?
que aprémianle® sujeto,**
del hérrido esqueleto,
entre caricias mil:

905

910

915

920

925

930

15 antorcha

16 ofrezca

17 to trample

18 to slice through

19 desgraciado, nefasto, fatal
20 hechizo

21 batalla, disputa

22 lascivos, lujuriosos, lewd
23 llevanle

24 atrapado



Jamas vencido! el dnimo,
su cuerpo ya rendido,
sintié desfallecido?
faltarle, Montemar;

y a par que mds su espiritu
desmiente® su miseria

la flaca, vil* materia®
comienza a desmayar.®

Y siente un confuso,
loco devaneo,’
languidez,® mareo’

y angustioso afdn:
y sombras y luces
la estancia que gira,
y espiritus mira
que vienen y van.

Y luego a lo lejos,
flébil en su oido,
eco dolorido
linguido sond,
cual la melodia
que el aura amorosa,
y el aura armoniosa
de noche formo:

y siente luego
su pecho ahogado
y desmayado,
turbios' sus ojos,
sus graves parpados'
flojos caer:

la frente inclina
sobre su pecho,

y a su despecho,
siente sus brazos
linguidos, débiles,

desfallecer.

935

940

945

950

955

960

965

derrotado

exhausto, desmayado
niega, no acepta

malvado, infame, mezquino
el cuerpo

to faint

delirio, desconcierto
desdnimo, cansancio
ndusea
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10 borrosos, nebulosos, poco claros

11 eyelids

José de Espronceda

Y vio luego 970
una llama

que se inflama'?

y murio;

y perdido,

oy6 el eco 975
de un gemido

que expiro.

Tal, dulce

suspira

la lira® 980
que hirié,"

en blando

concepto,’

del viento

la voz, 985

leve,
breve
son.

En tanto'” en nubes de carmin®® y grana
su luz el alba arrebolada'® envia,? 990
y alegre regocija®! y engalana®
las altas torres al naciente? dia;
sereno el cielo, calma la mafana,
blanda la brisa, trasparente y fria,
vierte?* a la tierra el sol con su hermosura 995
rayos de paz y celestial ventura.?

12
13

14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

se enciende

Instrumento musical de cuerdas utilizada por los
antiguos griegos.

to strike or sound (un instrumento de cuerdas)
calidad, manera

sutil, tenue, etéreo

mientras

color rojo encendido, carmine

tefiida de rojo

emitir, to send

alegra

adorna

que nace, nuevo

derrama, to pour

felicidad
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Y huy6 la noche y con la noche hufan
sus sombras y quiméricas mujeres,
y a su silencio y calma sucedian’
el bullicio? y rumor de los talleres?;
y a su trabajo y a su afdn volvian
los hombres y a sus frivolos placeres,
algunos hoy volviendo a su faena*

1000

iQue era publica voz, que llanto arranca
del pecho pecador y empedernido,’
que en forma de mujer y en una blanca
tinica misteriosa revestido,’
aquella noche el diablo a Salamanca
habia en fin por Montemar venido!...
Y si, lector, dijerdes® ser comento,’

1010

de zozobra’® y temor el alma llena: como me lo contaron, te lo cuento.

1 seguian

2 bustle 6 incorregible, incurable

3 tiendas y lugares de trabajo 7 disfrazado

4 labor 8 dijeres (futuro del subjuntivo, 2a pers.)

5 desasosiego, angustia 9 mentira

Nota

Richard Cardwell postula que Espronceda habria visto Zhe Castle Spectre
(1797) de Matthew Gregory Lewis cuando estaba exiliado en Inglaterra
en la década de 1830. Esta obra teatral todavia era popular, y en ella el
personaje Osmond recuenta a Hassan un suefio de horror en que lo atrae
una forma femenina:

I wandered through the low-browed caverns, where repose the reliques
of my ancestors!... suddenly a female form glided along the vault.... I
flew towards her, my arms were already unclosed to grasp her —when
suddenly her figure changed, her face grew pale, a stream of blood
gushed from her bosom.... “We meet again this night!” murmered her
hollow voice! “Now rush to my arms, but first see what you have made
of me! Embrace me, my bridegroom! We must never part again!” While
speaking her form withered away: the flesh fell from her bones, her eyes
burst from their sockets: a skeleton, loathesome and meagre, clasping
me in her mouldering arms!... Her infected breath was mingled with
mine; her rotting fingers pressed my hand, and my face was covered with
her kisses!... And now blue dismal flames gleamed along the walls; “the
tombs we rent asunder”, bands of fierce spectres rushed around me in
frantic dance! Furiously they gnashed their teeth while they gazed upon
me...
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Preguntas de comprensién

1.

10.

11.
12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.

El verdugo experimenta muchos altibajos en su trabajo. ; Cudles son
sus momentos de depresién y cudles son los maniacos? ;Por qué es
injusto su trabajo? ;Qué pide a su esposa?

¢Qué representan el mar y el barco para el pirata? ;Cudles son los
peligros de vivir en la tierra?

En Elreo de muerte se escuchan varias voces. ;Qué voz serd la que
repite el refran “...por el alma del que van a ajusticiar” ;Cudles son las
voces alegres que se escuchan? ;Qué otros sonidos se escuchan?
¢Cémo se contrastan los estados de dnimo del juez, el cura y el reo?
¢Cuil es el suefo o alucinacién final del reo?

¢Por qué crimen ha sido condenado? ¢Es esto importante para el
mensaje del poema?

Segin la voz ensayistica de Libertad. Igualdad. Fraternidad., ;cémo

se diferencia el concepto de la libertad cristiano del de las naciones
antiguas? ¢A qué siglos se refiere cuando habla del feudalismo?

¢Cuil es la relacion entre el comercio y la libertad? Cuando habla

de “los abusos y las tiranias” del siglo XVIII, ¢:qué grupo social es
responsable de estos abusos?

¢Cémo caracteriza la voz ensayistica el siglo XIX en el progreso hacia
la liberacién humana? ;A base de qué criterios deben ser compensados
los individuos?

El estudiante de Salamanca comienza in medias res y se vale de la
analepsis (flashback) y de la prolepsis (flashforward). ;En qué momento
de la historia sentimental entre Félix y Elvira comienza el poema?
¢Cuil seria el orden cronolégico de las cuatro partes del poema?

La segunda parte comienza con una descripcién de un /locus amoenus.
¢Cémo esta descrito este lugar? ;Qué factores, como la iluminacién, el
sonido, el olfato y el tiempo contribuyen a su ambientacién? ;Qué estd
recordando Elvira? ;Qué lleva en la mano? ;Cémo se siente?

¢De qué muere Elvira? ;Cudl es su dltimo mensaje a Félix?

¢Qué estan haciendo los hombres en la tercera parte? De los hombres,
¢quién es el mas macho, el que se impone en los demds? Don Félix
hace una apuesta inaudita—gqué es lo que apuesta en el juego? ;Don
Félix pierde o gana? ;Le importa?

¢Quién es el hombre que interrumpe el juego? ;Por qué quiere
desafiar a don Félix? ;Qué suerte le desean a don Félix los demds?
Cuando don Diego confronta a don Félix, ¢cudl es la justificacién de
Félix por haber enganado a Elvira?

¢Hay en la cuarta parte algunos momentos en que don Félix empieza
a sentir miedo? ;Cémo reacciona a su propio temor?

¢Cémo es la mujer a quien sigue o acosa don Félix? ;Dénde la
encontré? ;A qué hora? ;:Cémo se describe la calle en los versos 251 a
303 de la cuarta parte? ;Cémo se contrasta la descripcién de la calle y
la ciudad con la ambientacién del jardin donde Elvira habia esperado
a Félix (versos 1 a 32 de la segunda parte)?

¢Qué lugar se describe entre los versos 304 y 341 de la cuarta parte?
Don Félix piensa estar alucinando. ;A qué atribuye sus visiones
tantasticas?

José de Espronceda
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19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

Don Félix encuentra un cortejo funeral que lleva dos cadédveres sobre
un féretro o plataforma. ;Quiénes son los fallecidos? ;Con que nocién
cémica resuelve don Félix la disonancia cognitiva de encontrar a su
propio caddver?

¢Quiénes habitan la mansién o palacio al que la dama lleva a don
Félix? Hay un momento en que don Félix se estd cayendo—;en qué
parte de la casa ocurre esto?

Don Félix encuentra a don Diego en la casa—¢cémo estd don Diego?
¢Hay algo cémico en su apariencia? ;Qué exige don Diego de don
Félix? ;Hay algo cémico en la respuesta de don Félix a esta propuesta?
¢A quién quiere conocer don Félix, ademds de a la dama blanca? ;A
quién quiere como padrino de boda?

¢Qué evento se celebra en la casa con musica y canto? ;Cémo es el
aspecto de los novios cuando se besan?

¢Qué estrategia utiliza la voz poética al final del poema para
distanciarse de cualquier cuestién sobre la verosimilitud de la historia,
estrategia que sirve para aislar al poeta de cualquier polémica sobre la
virtud, moralidad o ética del poema?

Hay una relacién muy intencionada entre el contenido del poema y
su forma. Por lo tanto, el poema incluye muchas variaciones métricas.
¢Qué largos son los versos 1 a 72 de la segunda parte del poema?
¢Qué tipo de rima y qué esquema de rima utilizan estos veros? ;Qué
se estd describiendo en estos versos? ;Cémo contribuyen esta métrica
y rima a la caracterizacién de Elvira?

¢Qué efecto métrico utliza el poeta entre los versos 861 y 988 de

la Parte Cuarta del poema? ;Cudl es el efecto en la lectura de este
cambio progresivo en el metro? ;Qué tiene que ver este cambio en la
estructura con la accién narrada?

Preguntas de discusién

1.

¢Cémo era la vida verdadera de los piratas? ;Cudles eran las
diferencias entre los piratas, los bucaneros y los corsarios? Por qué se
sigue idealizando a los piratas hoy en dia?

Busca en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (www.
cervantesvirtual.com) a la escritora Concepcién Arenal. ;De qué
temas se preocupaba esta escritora? De particular interés es su articulo
de 1867 El reo, el pueblo, y el verdugo o La ejecucion piiblica de la pena de
muerte. ;{Qué opinaba Arenal de la pena de muerte en Espafia?

En “Criminal sin delito: £/ verdugo de Espronceda”, Russell P. Sebold
explica que E/ verdugo es un mel6logo o “escena trigica unipersonal”
centrado en un burgués y, como tal, representa la transicién desde el
Neoclasicismo al Romanticismo. Busca en YouTube™ algunos videos
con la palabra clave “melélogo”. ;Qué temas tratan estos soliloquios
acompafiados de musica?

En su vida Espronceda fue perseguido por agentes de seguridad de
tres paises—y por agentes del marido de su amante, Teresa Mancha.
Observa Richard Cardwell que Espronceda competia con Lord
Byron por vivir la vida agitada del rebelde romantico. ;:Qué opinaria
el Antiguo Régimen del tono de Libertad. Igualdad. Fraternidad.?



¢Cuiles son los valores o los criterios con los que Espronceda aboga
por una progresiva liberacién de las clases? ;Cual es la funcién de la
simbologia en este ensayo?

5. A diferencia de otras naciones, Espafia tiene un pintor nacional,
un pintor que sobresale como representante de la voluntad

autodeterminista del ciudadano promedio espafiol: Francisco de Goya.

¢Quiénes son los artistas cuya obra mds representa la historia de los
Estados Unidos de América? ;:Hay uno que se podria considerar el
artista nacional?

6. Con muchas de las escenas de E/ estudiante de Salamanca se podria
lograr una adaptacién cinematografica o pictérica excelente. Esto
es porque Espronceda se ha valido, con técnica literaria, de efectos
especiales de color, iluminacién y sonido para enfatizar el drama.

Escoge una escena y explica cémo la montarias como un especticulo u

obra de arte visual.

7. En el verso 415 de la Parte Cuarta, don Félix encuentra su propio
caddver en un cortejo funeral. Julio Caro Baroja explica que esto es
un tema recurrente o /eitmotiv en el ciclo de leyendas de don Juan.
¢Conoces algunas obras en que ocurre este tipo de escena?

8. :Es el desenlace de E/ estudiante de Salamanca fiel a la doctrina
catélica? ;Cémo debemos entender esta obra de Espronceda? ;Qué
relaciones tiene con la novela gética?
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JOSE ZORRILLA

VALLADOLID, 1817 — MADRID, 1893

LA oBRA DE JOSE ZORRILLA REPRESENTA LA
CONSOLIDACION DEL ROMANTICISMO ESPANOL.
Zorrilla pertenece a un segundo momento en
la difusién de la estética romdntica en Espafa;
no es un pionero del movimiento sino que su
formacion literaria se basaba en el estudio de los
romdnticos ya famosos Saavedra, Espronceda,
Chateaubriand, Lamartine, Hugo y de los
escritores favoritos de los romdnticos espanoles,
como Lope de Vega, Tirso de Molina y
Calderén de la Barca. Su obra es marcadamente
tradicionalista y nacional. Escribia versos con
gran facilidad y antes de cumplir 40 afios habia
estrenado decenas de dramas exitosos. También
escribié poesia lirica y leyendas en verso, pero
es famoso hoy sobre todo por su interpretacion
de la leyenda de don Juan. Don Juan Tenorio
(1844) es la pieza mds representada en la historia
de la literatura espafiola. Durante décadas en el
siglo XX, se representaba cada noviembre en los
principales teatros espafoles, una costumbre que
se ha vuelto popular otra vez.

La vida personal de Zorrilla fue tumultuosa.
Después de su repentino ascenso literario, se casé

mal, huy6é a México, volvié a Espafia y sufrié
muchas dificultades econémicas. Hacia el final de
suvida recibié muchos honores en reconocimiento

Retrato de José Zorrilla, c. 1850-1880.Wikimedia Commons
[Zorrilla.jpg]. Alt text: Foto en blanco y negro de un hombre
de unos 50 afios. Viste un gaban oscuro, camisa clara y

de sus contribuciones a la literatura espaﬁola. pajarita oscura. Tiene pelo, bigote y barbilla entrecanos.

Existen precedentes del arquetipo de don Juan

en la literatura medieval espafola y también en la literatura drabe antigua,
pero el personaje quedé configurado con E/ burlador de Sevilla y convidado
de piedra (c. 1630) de Tirso de Molina. El nimero de obras elaboradas a
base del mito del don juan se acerca hoy a un centenar. A diferencia de
las interpretaciones de Tirso y de Espronceda, en la obra de Zorrilla se
enfatiza la clemencia de la fe catélica. Es fundamental para este propésito la
figura de una mujer ideal, una mujer dispuesta a sacrificar su alma por la del
hombre que la rapté y abandoné. La reinterpretacién de una pieza espafiola
ya famosa es una estrategia tipica de Zorrilla que contribuye a la dimensién
nacional de su teatro. La accién incluye elementos del teatro de capa y espada
tipicos de la ficcén del siglo XVII. El tema de la salvacién del alma antes de
morir es muy tradicional y apto para la temporada en que normalmente se
representa esta obra: en fechas del Dia de los Difuntos.
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Don Juan Tenorio (1844)

AL SENOR
DON FRANCISCO LUIS
DE VALLEJO
EN PRENDA DE! BUENA MEMORIA

Su mejor amigo,

JOSE ZORRILLA.
Madrid.— Marzo de 1844

DON JUAN TENORIO, protagonista

DON LUIS MEJIA, novio de dofia Ana de Pantoja

DON GONZALO DE ULLOA, Comendador de Calatrava,? padre de dofia Inés de Ulloa
DON DIEGO TENORIO, padre de don Juan

DONA INES DE ULLOA, novia de don Juan

DONA ANA DE PANTOJA, novia de don Luis
CRISTOFANO BUTTARELLI hostelero

MARCOS CIUTTI, criado de don Juan

BRIGIDA, criada de dofia Inés

PASCUAL, criado de los Pantoja

EL CAPITAN CENTELLAS, amigo de don Juan y don Luis
DON RAFAEL DE AVELLANEDA, amigo de don Luis y don Juan
LUCIA, criada de dofia Ana

LA ABADESA3 DE LAS CALATRAVAS* DE SEVILLA.
LA TORNERA® DE IDEM*

GASTON, criado de don Luis

MIGUEL, criado de Buttarelli

UN ESCULTOR’

ALGUACILS 1°

ALGUACIL 2°

UN PAJE? (que no habla)

LA ESTATUA DE DON GONZALO (¢l mismo)

LA SOMBRA DE DONA INES (ella misma)

Caballeros, sevillanos, encubiertos, curiosos, esqueletos, estatuas, dngeles, sombras, justicia'® y pueblo

La accién en Sevilla, por los anos de 1545, Gltimos del emperador Carlos V."' Los cuatro primeros
actos pasan en una sola noche. Los tres restantes, cinco afios después y en otra noche.

en reconocimiento de, en honor de

Rango en esta orden de caballeros.

madre superiora de un convento

Monyjas de los conventos fundados por el orden militar de Calatrava con el fin de acoger a las esposas e hijas de los
caballeros cuando partian a la guerra y que se convirtieron en centros de formacién para las hijas de familias nobles.
5 la que guarda la puerta
6 de las mismas

7 sculptor
8
9

[N O R R

guardia, policia
asistente personal, page
10 policias, guardias
11 Emperador del Sacro Imperio Romano y rey (Carlos I) de Espaia.



@ PARTE I %
Acto I: Libertinaje' y escindalo

DON JUAN, DON LUIS, DON DIEGO,
DON GONZALO, BUTTARELLI, CIUTTI,
CENTELLAS, AVELLANEDA, GASTON,
MIGUEL. Caballeros, curiosos, enmascarados,

rondas.?

Hosteria® de Cristéfano BUTTARELLI. Puerta
en el fondo* que da a la calle; mesas, jarros y
demis utensilios propios de semejante lugar.

Escena 1

DON JUAN, con antifaz,” sentado a una mesa
escribiendo, CIUTTI y BUTTARELLI, a

un lado esperando. Al levantarse el telén,® se

ven pasar por la puerta del fondo mascaras,
estudiantes y pueblo con hachones,” musicas, etc.

DON JUAN

iCudl® gritan esos malditos!’
iPero mal rayo me parta®
si en concluyendo la carta
no pagan caros sus gritos!
(Sigue escribiendo.) 5
BUTTARELLI

(A CIUTTL)

Buen Carnaval.!!
CIUTTI

(A BUTTARELLI)

Buen agosto?

—

actos egoistas inmorales, de placer provocativo para el
individuo pero destruccién para los demas
patrullas, guardias
lugar donde se puede comer y pasar la noche, fonda
atrds
madscara que cubre la parte superior de la cara
gran cortina que cubre el escenario teatral
antorchas
Como
detestables
0 me rompa en dos, me pegue
1 Fiesta catolica que precede la Cuaresma, o “cuarenta
dias” anteriores al Domingo de Pascua. La fiesta se
caracteriza de cierta libertad contra las normas sociales
y en ella es comun el uso de mascaras y disfraces.
12 cosecha

== O 00N QN U W

José Zorrilla

para rellenar® la arquilla."
BUTTARELLI
iQuid!"® Corre ahora por Sevilla
poco gusto y mucho mosto.'
Ni caen aqui buenos peces,
que son casas mal miradas 10
por gentes acomodadas,’
y atropelladas'® a veces.
CIUTTI
Pero hoy...
BUTTARELLI
Hoy no entra en la cuenta,
Ciutti; se ha hecho buen trabajo.
CIUTTI
iChist!" habla un poco mis bajo, 15
que mi sefior se impacienta
pronto.
BUTTARELLI
¢A su servicio estds?
CIUTTI
Ya ha un afio.
BUTTARELLI
¢Y qué tal te sale?
CIUTTI
No hay prior® que se me iguale;
tengo cuanto quiero, y mas. 20
Tiempo libre, bolsa llena,
buenas mozas y buen vino.
BUTTARELLI
Cuerpo de tal,” jqué destino
CIUTTI
(Sefialando a DON JUAN.)
Y todo ello a costa ajena.”
BUTTARELLI
Rico, ¢eh?
CIUTTI

122

Varea? la plata. 25

13 llenar

14 arca o caja para guardar el dinero
15 expresion de incredulidad
16 jugo o zumo de uva

17 ricas

18 desordenadas, indiscretas
19 chitdn, interjeccion: shush
20 rango superior religioso
21 expresion de incredulidad
22 suerte

23 aexpensas de otro

24 recoge de los arboles
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BUTTARELLI
¢Franco?!
CIUTTI
Como un estudiante.
BUTTARELLI
¢Y noble?
CIUTTI
Como un infante.?
BUTTARELLI
¢Y bravo?
CIUTTI
Como un pirata.
BUTTARELLI
¢Espanol?
CIUTTI
Creo que si.
BUTTARELLI
¢Su nombre?
CIUTTI
Lo ignoro en suma.’ 30
BUTTARELLI
iBribén!* ;Y dénde va?
CIUTTI
Aqui.
BUTTARELLI
Largo plumea.’
CIUTTI

Es gran pluma.
BUTTARELLI
¢Y a quién mil diablos escribe
tan cuidadoso y prolijor®

CIUTTI
A su padre.
BUTTARELLI
iVaya un hijo!” 35
CIUTTI

Para el tiempo en que se vive,
es un hombre extraordinario.
Pero calla.

DON JUAN

(Cerrando la carta.)

1 libre, atrevido, daring
2 principe

3 en total

4 picaro, rascal

5 escribe

6 neatly

7 iQué buen hijo!

Firmo y plego.?
iCiutti!
CIUTTI

Sefior.
DON JUAN

Este pliego’

ir4, dentro del Horario!°

en que reza dofia Inés,
a sus manos a parar.
CIUTTI
¢Hay respuesta que aguardar?!!
DON JUAN
Del diablo con guardapiés'?

que la asiste, de su duefia,”
que mis intenciones sabe,
recogerds una llave,
una hora y una sefia'¥;

y mis ligero® que el viento,
aqui otra vez.
CIUTTI

Bien esta.

(Vase.)
Escena Il
DON JUAN y BUTTARELLI.

DON JUAN
Cristéfano, vieni qua.
BUTTARELLI
Eccellenza!
DON JUAN

Senti.
BUTTARELLI

Sento.
Ma ho imparato il castigliano,

se ¢ piu facile al signor
la sua lingua...
DON JUAN

S1, es mejor:
lascia dunque il tuo toscano,

40

45

50

55

8 doblo

9 papel

10 libro de oraciones segun la hora

11 esperar

12 vestido largo que llega hasta los pies

13 mujer mayor que cuida a una mujer joven
14 sefal

15 rapido



y dime: don Luis Mejia

¢ha venido hoy?
BUTTARELLI

Excelencia,

no esta en Sevilla.

DON JUAN

¢Su ausencia

dura en verdad todavia? 60
BUTTARELLI
Tal creo.

DON JUAN

¢Y noticia alguna

no tienes de éI?

BUTTARELLI

iAh! Una historia

me viene ahora a la memoria
que os podra dar...

DON JUAN

¢Oportuna’

luz sobre el caso?

BUTTARELLI

Tal vez. 65

DON JUAN
Habla, pues.
BUTTARELLI

(Hablando consigo mismo.)

No, no me engafio;

esta noche cumple el afio,

José Zorrilla

Joseph Gordon-Levitt como Jon, un joven que intenta
mantener la imagen de viril conquistador en un mundo
repleto de imagenes erdticas. Descubrird que tiene mucho
que aprender de las mujeres. Fotograma de Don Jon
(Voltage Pictures, EUA, 2013), DVD, 20th Century Fox Home
Entertainment, 2013 [DonJon.jpg]. Alt text: Camina por un
aula de clase en un community college un robusto hombre
joven, fisiculturista, de unos veinticinco afios, de actitud y
mirada desafiantes, meticulosamente aseado y con el pelo
corto y estilado con gomina. Lleva una camisa nueva azul
medio desabotonada, cadena de oro y un reloj de pulsera
nuevo con el que aparenta lujo. Una mochila le cuelga del

lo habia olvidado. hombro y mira de soslayo a una compariera de clase.
DON JUAN
Pardiez!?
! DON JUAN

¢Acabarés® con tu cuento? S - 7

BUTTARELLI Suprime?® lo al hecho extrafio;
e apostaron® me es notorio’
Perdonad, sefior; estaba 70 que POTATOI e &8 NOTOTo
y a quién haria en un ano, 80
recordando el hecho. con mds fortuna, mas dafio,"
DON JUAN ) . ’ .
J Acaba Luis Mejia y Juan Tenorio.

: . L BUTTARELLI
ivive Dios! que me impaciento. ‘La historia sabéis?
BUTTARELLI > '

- DON JUAN

Pues es el caso, sefior, Entera:

que el caballero Mejia, ’
. B ) por eso te he preguntado
por quien preguntidis, dio un dia 75 .
s por Mejia.

en la ocurrencia’ peor
que ocurrirsele podia.
1 ofrece 6 calla
2 exclamacién de incredulidad, del francés par Dieu 7 lo que no viene al caso
3 terminards 8 they bet
4 suceso, evento 9 sabido
5

idea

10 mds conquistas y muertes
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BUTTARELLI
iOh! me pluguiera’ 85
que la apuesta? se cumpliera,
que pagan bien y al contado.’
DON JUAN
¢Y no tienes confianza
en que don Luis a esta cita
acuda?*
BUTTARELLI
iQuid! ni esperanza;
el fin del plazo’® se avanza,
y estoy cierto que maldita®
la memoria que ninguno
guarda’ de ello.
DON JUAN
Basta ya.

90

Toma.
BUTTARELLI

Excelencia, ¢y de alguno
de ellos sabéis vos?

DON JUAN

Quiz4.
BUTTARELLI
¢Vendran, pues?
DON JUAN

Al menos uno;

mas® por si acaso los dos

dirigen aqui sus huellas’
el uno del otro en pos, ™
tus dos mejores botellas
prevenles.'!

BUTTARELLI
Mas...
DON JUAN

95
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iChito...!"? Adi6s.

me placeria

the bet
inmediatamente y con dinero en efectivo (monedas)
venga

limite de tiempo
interjecciéon
conservo

pero

9 pasos

10 siguiendo

11 preparales

12 chitén

NN U R W~

Escena I1T
BUTTARELLL

BUTTARELLI
iSanta Madona! De vuelta
Mejia y Tenorio estin
sin duda... y recogerdn 105
los dos la palabra suelta.’
iOh! si; ese hombre tiene traza'
de saberlo a fondo.
(Ruido adentro.)
Pero
¢qué es estor
(Se asoma a la puerta.)
iAnda! el forastero®
estd rinendo'® en la plaza.
iVilgame Dios! ;Qué bullicio!"’

iCémo se le arremolina®

110

chusma..."” y c6mo la acoquina®

él solo! jUt! ;Qué estropicio!*!
iCudl corren delante de él!

No hay duda, estin en Castilla

los dos, y anda ya Sevilla

toda revuelta. {Miguel!

115

Escena IV
BUTTARELLI y MIGUEL.

MIGUEL
¢Che comanda?
BUTTARELLI

Presto, qui
servi una tabola, amico, 120

e del Lacryma piu antico

porta due buttiglie.
MIGUEL

Si,

signor padron.

13 volveran a su discusion anterior
14 parece

15 extranjero

16 peleando

17 alboroto, disturbio

18 crowd around, gang up on

19 grupos de gente baja

20 intimida, controla

21 destruccién, o ruido



BUTTARELLI
Micheletto,
apparechia in carita
lo pit ricco, que si fa, 125
afrettati!
MIGUEL
Gia mi afretto,
signor padrone.

(Vase.)
EscenaV
BUTTARELLI y DON GONZALO.

DON GONZALO
Aqui es.

;Patrén?

BUTTARELLI

¢Qué se ofrece?
DON GONZALO

Quiero

hablar con el hostelero.
BUTTARELLI
Con él hablais; decid, pues. 130
DON GONZALO
¢Sois vos?
BUTTARELLI
Si, mas despachad,’
que estoy de priesa.?
DON GONZALO
En tal caso,
ved si es cabal® y de paso*
esa dobla,’ y contestad.
BUTTARELLI
iOh, excelencia!
DON GONZALO
¢Conocéis 135
a don Juan Tenorio?
BUTTARELLI
Si.
DON GONZALO
¢Y es cierto que tiene aqui
hoy una cita?

1 terminad

2 prisa

3 entera

4 buena, auténtica

5 moneda de oro vieja

José Zorrilla

BUTTARELLI
iOh! ¢seréis
vos el otro?

DON GONZALO
¢Quién?
BUTTARELLI
Don Luis.
DON GONZALO
No; pero estar me interesa 140
en su entrevista.

BUTTARELLI
Esta mesa
les preparo; si os servis®
en esotra’ colocaros,?
podréis presenciar’ la cena
que les daré... Oh! serd escena 145
que espero que ha de admiraros.™
DON GONZALO
Lo creo.
BUTTARELLI
Son, sin disputa,
los dos mozos'! més gentiles'
de Espaiia.
DON GONZALO
Si, y los mas viles™
también.
BUTTARELLI
iBah! Se les imputa' 150
cuanto malo® se hace hoy dia;
mas la malicia'® lo inventa,'’
pues nadie paga su cuenta'®
como Tenorio y Mejia.

DON GONZALO
iYa!

6 os sirve

7 esaotra

8 sentaros

9 very escuchar

10 impresionaros

11 joévenes

12 nobles y bien educados
13 malos

14 seles culpa de

15 todo lo malo que
16 maldad

17 son chismes falsos
18 bill
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BUTTARELLI

Es afin de murmurar,’
porque conmigo, sefior,
ninguno lo hace mejor,
y bien lo puedo jurar.?
DON GONZALO

No es necesario mis...

BUTTARELLI

¢Quér
DON GONZALO
Quisiera yo ocultamente?
verlos, y sin que la gente
me reconociera.

BUTTARELLI
A fet

que eso es muy fécil, sefior.
Las fiestas de Carnaval,
al hombre mds principal®
permiten sin deshonor

de su linaje,’ servirse’
de un antifaz, y bajo ¢,
¢quién sabe, hasta descubrirse,
de qué carne es el pastel?®
DON GONZALO

Mejor fuera en aposento’
contiguo...!’

BUTTARELLI

Ninguno cae'!

155

160

165

170

aqui.
DON GONZALO

Pues entonces trae
el antifaz.

BUTTARELLI

Al momento.
Escena VI

DON GONZALO.

son chismes
swear

a escondidas

de verdad
importante
apellido y familia
usar

what flavor the cake is
9 cuarto

10 de allado

11 no hay
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DON GONZALO

No cabe en mi corazén
que tal hombre pueda haber,"
y no quiero cometer
con €l una sinrazén.3

Yo mismo indagar'* prefiero
la verdad... mas, a ser cierta
la apuesta, primero muerta
que esposa suya la quiero.

No hay en la tierra interés®
que si la dafa'® me cuadre’;
primero seré buen padre,
buen caballero después.

Enlace' es de gran ventaja,"
mas no quiero que Tenorio
del velo® del desposorio®
la recorte* una mortaja.

175

180

185

190
Escena VII

DON GONZALO y BUTTARELLI, que trae

un antifaz.

BUTTARELLI

Ya estd aqui.
DON GONZALO

Gracias, patrén;

¢Tardardn mucho en llegar?
BUTTARELLI
Si vienen, no han de tardar;
cerca de las ocho son.
DON GONZALO

¢Esa es la hora senalada?
BUTTARELLI
Cierra el plazo, y es asunto
de perder quien no esté a punto
de la primer campanada.®*

195

12 existir

13 una injusticia

14 investigar

15 beneficio

16 harms her

17 me vale, me recompensa

18 matrimonio

19 beneficio

20 veil

21 matrimonio, boda

22 corte

23 pieza de tela con que se envuelve un cadaver
24 toque o sonido de campana



DON GONZALO

Quiera Dios que sea una chanza,’
y no lo que se murmura.
BUTTARELLI
No tengo aun? por muy segura
de que cumplan, la esperanza;
pero si tanto os importa
lo que ello sea saber,
pues la hora estd al caer,? 205
la dilacién® es ya corta.
DON GONZALO
Cdbrome, pues, y me siento.
(Se sienta a una mesa a la derecha, y se pone el
antifaz.)
BUTTARELLI
(Aparte.®)
Curioso el viejo me tiene
del misterio con que viene...
y no me quedo contento
hasta saber quién es €l.
(Limpia y trajina,® mirdndole de reojo.”)
DON GONZALO
(Aparte.)
iQue un hombre como yo tenga
que esperar aqui, y se avenga
con semejante papel!®
En fin, me importa el sosiego’ 215
de mi casa," y la ventura'!
de una hija sencilla y pura,
y no es para echarlo a juego.'

200

210

Escena VIIT

DON GONZALO, BUTTARELLI y DON
DIEGO, a la puerta del fondo.

1 broma

2 todavia

3 por llegar

4 la espera

5 aside

6 va de un lugar a otro, arregla las cosas
7 out of the corner of one’s eye
8 se baje a tal nivel o a tal rol
9 la paz, tranquilidad

10 mi familia

11 fortuna, futuro

12 dejarlo al azar o a la suerte

José Zorrilla

DON DIEGO
La sefia estd terminante,'
aqui es; bien me han informado;
llego pues.
BUTTARELLI
¢Otro embozado?'
DON DIEGO
¢Ha de esta casa
BUTTARELLI
Adelante.
DON DIEGO
¢La Hosteria del Laurel?
BUTTARELLI
En ella estiis, caballero.
DON DIEGO
¢Estd en casa el hostelero? 225
BUTTARELLI
Estdis hablando con él.
DON DIEGO
¢Sois vos Buttarelli?
BUTTARELLI
Yo.
DON DIEGO
¢Es verdad que hoy tiene aqui
Tenorio una cita?

BUTTARELLI
Si.
DON DIEGO
¢Y ha acudido a ella?
BUTTARELLI
No. 230
DON DIEGO
¢Pero acudira?
BUTTARELLI
No sé.
DON DIEGO
¢Le esperdis vos?
BUTTARELLI
Por si acaso
venir le place.
DON DIEGO
En tal caso,
yo también le esperaré.
(Se sienta al lado opuesto a DON
GONZALO.)

220

Y15

13 las direcciones son claras
14 que tiene la cara oculta
15 ;Hay alguien?
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BUTTARELLI
¢Que os sirva vianda' alguna 235
queréis mientras?
DON DIEGO
No; tomad.
BUTTARELLI
¢Excelencia?
DON DIEGO
Y excusad
conversacién importuna.?

BUTTARELLI
Perdonad.
DON DIEGO
Vais perdonado;
dejadme, pues.
BUTTARELLI
(Aparte.)
iJesucristo! 240
En toda mi vida he visto
hombre mas mal humorado.?

1 comida
2 dejad conversacion no solicitada
3 malhumorado: irritable

Johnny Depp en Don Juan DeMarco (New Line Cinema, EUA,
1995). En esta pelicula, ambientada en Los Angeles, la figura
de Don Juan es un hombre de honor anacrénico que inspira
pasionenunasociaded burguesa de conforty consumerismo.
El poder seductor del protagonista corresponde a la fama
del arquetipo donjuanesco, pero su galanteria es mds bien
indicativa del amor cortés medieval. Fotograma del DVD,
New Line Home Video, 1998 [JohnnyDepp.jpg]. Alt text:
Primer plano en que se ve el busto de un hombre de unos
treinta afios, en la playa de la isla Eros, vestido a lo siglo XVII
con camisa blanca desabrochada, el torso semidescubierto,
pelo oscuro medio largo esparcido por el viento, barba
incipiente, ojos y mirada acusadores, seguramente contem-
plando alguna pasidn oscura.
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DON DIEGO
(Aparte.)
iQue un hombre de mi linaje
descienda a tan ruin* mansién!®
Pero no hay humillacién
a que un padre no se baje
por un hijo. Quiero ver
por mis ojos la verdad,
y el monstruo de liviandad®
a quien pude dar el ser.
(BUTTARELLI, que anda arreglando sus
trastos,” contempla desde el fondo a DON
GONZALOQO y a DON DIEGO, que

permanecerdn embozados y en silencio.)

BUTTARELLI
iVaya un par de hombres de piedra!
Para éstos sobra® mi abasto’;
mas, jpardiez!, pagan el gasto™
que no hacen, y asi se medra."

Escena IX

DON GONZALO, DON DIEGO,
BUTTARELLI, el capitin CENTELLAS,
AVELLANEDA y dos caballeros.

AVELLANEDA

Vinieron, y os aseguro
que se efectuard la apuesta.
CENTELLAS
Entremos, pues. ;Buttarelli?
BUTTARELLI
Sefior capitin Centellas,
¢vos por aqui?
CENTELLAS

Si, Cristéfano.

¢Cudndo aqui sin mi presencia
tuvieron lugar las orgias
que han hecho raya'? en la época?

245

250

255

260

4 maligna, miserable

5 casa, lugar

6 deshonestidad

7 herramientas de su trabajao

8 es supérfluo

9 mis provisiones (comida y bebida)
10 la cuenta

11 se prospera

12 que han sido las mejores



BUTTARELLI

Como ha tanto tiempo' ya
que no os he visto...

CENTELLAS

Las guerras

CENTELLAS
Acaso™ pierdas.
Don Juan Tenorio, se sabe
que es la mds mala cabeza
del orbe,'? y no hubo hombre alguno

José Zorrilla

del Emperador? a Tunez’ 265  que aventajarle™ pudiera 290
me llevaron; mas mi hacienda* con sélo su inclinacién;
me vuelve a traer a Sevilla; conque, ;qué hard si se empenar'
y, segin lo que me cuentan, AVELLANEDA
llego lo mds a propésito Pues yo sé bien que Mejia
para renovar afiejas’ 270  las ha hecho tales, que a ciegas®™
amistades. Conque apréntanos® se puede apostar por éL. 295
luego unas cuantas botellas, CENTELLAS
y en tanto que humedecemos Pues el capitin Centellas
la garganta, verdadera pone'® por don Juan Tenorio
relacion haznos de un lance’ 275  cuanto tiene.
sobre el cual hay controversia. AVELLANEDA
BUTTARELLI Pues se acepta
Todo se andard®; mas antes por don Luis, que es muy mi amigo.
dejadme ir a la bodega.’ CENTELLAS
VARIOS Pues todo en contra se arriesga'’; 300
S, si. porque no hay como Tenorio

otro hombre sobre la tierra,

Escena X y es proverbial su fortuna

y extremadas sus empresas.'®

Dichos, menos BUTTARELLI.
Escena XI
CENTELLAS
Sentarse, sefiores, Dichos y BUTTARELLI, con botellas.

y que siga Avellaneda 280
con la historia de don Luis. BUTTARELLI
AVELLANEDA Aqui hay Falerno,” Borgofia,® 305
No hay ya mds que decir de ella, Sorrento.”
sino que creo imposible CENTELLAS
que la de Tenorio sea De lo que quieras
mids endiablada,'’ y que apuesto 285  sirve, Cristéfano, y dinos:
por don Luis. ¢Qué hay de cierto en una apuesta,

por don Juan Tenorio ha un afio

y don Luis Mejia hecha? 310
1 hace tanto tiempo 11 quizas
2 Carlos V 12 mundo

w
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Ciudad en el norte de Africa, fortaleza del corsario

otoman Orug Reis (Baba Aruj o Barbarossa).
affairs

viejas

trdenos

evento, suceso

All in good time

store room

0 endemoniado, malvado

13 excederle, superarle
14 si se esfuerza

15 blindly

16 apuesta

17 se puede perder

18 aventuras, proyectos
19 Un vino italiano.

20 Un vino francés.

21 Un vino italiano.
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BUTTARELLI

Senor Capitin, no sé

tan a fondo la materia,

que os pueda sacar de dudas;
pero os diré lo que sepa.

VARIOS
Habla, habla.
BUTTARELLI

Yo, la verdad,
aunque fue en mi casa mesma
la cuestién entre ambos, como
pusieron tan larga fecha
a su plazo, crei siempre
que nunca a efecto viniera.
Asi es que ni aun me acordaba
de tal cosa a la hora de esta.
Mas esta tarde, seria
al anochecer apenas,
entrose aqui un caballero
pidiéndome que le diera
recado’ con que escribir
una carta, y a sus letras
atento no mds, me dio
tiempo a que charla® metiera®
con un paje que traia
paisano® mio, de Génova.
No saqué nada del paje,
que es por Dios muy brava pesca’;
mas cuando su amo® acababa
la carta, le envi6 con ella
a quien iba dirigida’;
el caballero en mi lengua
me hablé, y me pidié noticias
de don Luis; dijo que entera
sabia de ambos la historia,
y tenia la certeza®
de que al menos uno de ellos
acudirfa a la apuesta.
Yo quise saber mis de ¢€l;
mas pusome dos monedas
de oro en la mano, diciéndome:

315

320

325

330

335

340

345

papel, pluma y demas utensilios para escribir
conversacion

hiciera

countryman

he’s a big fish (no to be taken lightly)

patrdn, jefe

addressed

certidumbre
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“Y por si acaso’ los dos
al tiempo aplazado llegan,
ten prevenidas para ambos
tus dos mejores botellas”.
Largose' sin decir mis,
y yo, atento a sus monedas,
les puse en el mismo sitio
donde apostaron, la mesa.
Y vedla alli con dos sillas,
dos copas y dos botellas.
AVELLANEDA
Pues sefor, no hay que dudar;
era don Luis.
CENTELLAS

Don Juan era.
AVELLANEDA
¢ T no le viste la cara?
BUTTARELLI
Si la trafa cubierta
con un antifaz.
CENTELLAS

Pero, hombre,
¢td a los dos no los recuerdas?
¢O no sabes distinguir
a las gentes por sus sefas''
lo mismo que por sus caras?
BUTTARELLI
Pues confieso mi torpeza'?
no lo supe conocer,
y lo procuré de veras.”
Pero silencio.

AVELLANEDA
¢Qué pasa?
BUTTARELLI

A dar el reloj comienza
los cuartos para las ocho.

(Dan.)

CENTELLAS

Ved, ved la gente que se entra.
AVELLANEDA

Como que estd de este lance
curiosa Sevilla entera.

350

355

360

365

370

375

9 en caso de que

10 se marchd, se fue

11 gestos, ademanes, costumbres
12 ignorancia

13 de verdad



(Se oyen dar las ochoj; varias personas entran y

se reparten’ en silencio por la escena; al dar la
tltima campanada, DON JUAN, con antifaz, se
llega a la mesa que ha preparado BUTTARELLI
en el centro del escenario, y se dispone a ocupar
una de las dos sillas que estdn delante de ella.
Inmediatamente después de él, entra DON
LUIS, también con antifaz, y se dirige? a la otra.
Todos los miran.)

Escena XI1

DON DIEGO, DON GONZALO, DON
JUAN, DON LUIS, BUTTARELLI,
CENTELLAS, AVELLANEDA, caballeros,

curiosos y enmascarados.

AVELLANEDA

(A CENTELLAS por DON JUAN.)
Veris aquél, si ellos vienen,

qué buen chasco que se lleva.’

CENTELLAS
(A AVELLANEDA por DON LUIS.)
Pues alli va otro a ocupar
la otra silla; juf! aqui es ella.*
DON JUAN
(A DON LUIS.)
Esa silla estd comprada,
hidalgo.’
DON LUIS
(A DON JUAN.)
Lo mismo digo,
hidalgo; para un amigo
tengo yo esotra pagada.
DON JUAN
Que ésta es mia haré notorio.
DON LUIS
Y yo también que ésta es mia.
DON JUAN
Luego sois don Luis Mejia.

DON LUIS

Seréis, pues, don Juan Tenorio.

380

385

se distribuyen

se encamina

chasco: burla; he’s in for a surprise

this is it

rango de nobleza y tratamiento de respeto similar a
caballero
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DON JUAN
Puede ser.
DON LUIS
Vos lo decis.
DON JUAN
¢No os fidis?
DON LUIS
No.
DON JUAN
Yo tampoco. 390
DON LUIS
Pues no hagamos mas el coco.’
DON JUAN
Yo soy don Juan.
(Quitdndose la méscara.)
DON LUIS
(Haciendo lo mismo.)

Yo don Luis.

(Se sientan. El capitin CENTELLAS,
AVELLANEDA, BUTTARELLI y algunos
otros se van a ellos y les saludan, abrazan y dan
la mano, y hacen otras semejantes muestras de
carifio y amistad. DON JUAN y DON LUIS

las aceptan cortésmente.)

CENTELLAS

iDon Juan!
AVELLANEDA

iDon Luis!
DON JUAN
iCaballeros!

DON LUIS
iOh, amigos! ;Qué dicha es ésta?
AVELLANEDA
Sabiamos vuestra apuesta
y hemos acudido a veros.
DON LUIS

Don Juan y yo tal bondad
en mucho os agradecemos.®
DON JUAN
El tiempo no malgastemos,’
don Luis.

(A los otros.)

395

6 confiais

7 dejemos de jugar
8 we thank you

9 perdamos
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Sillas arrimad.’ 400

(A los que estdn lejos.)

Caballeros, yo supongo
que a ucedes? también aqui
les trae la apuesta, y por mi,
a antojo’ tal no me opongo.
DON LUIS

Ni yo; que aunque nada mds 405
Fue el empeno® entre los dos,
no ha de decirse, por Dios,
que me avergonzoé jamis.
DON JUAN

Ni a mi, que el orbe es testigo
de que hipdcrita no soy, 410
pues por doquiera® que voy
va el escdndalo conmigo.
DON LUIS

iEh! ;Y esos dos no se llegan
a escuchar? Vos.

(Por DON DIEGO y DON GONZALO.)

DON DIEGO
Yo estoy bien.

DON LUIS
¢Y vos?
DON GONZALO
De aqui oigo también. 415
DON LUIS

Razén tendrin si se niegan.

(Se sientan todos alrededor de la mesa
en que estin DON LUIS Mejia y
DON JUAN Tenorio.)

DON JUAN
¢Estamos listos?
DON LUIS
Estamos.

DON JUAN

Como quien somos cumplimos.*
DON LUIS

Veamos, pues, lo que hicimos.
DON JUAN

Bebamos antes.

1 traed

2 ustedes

3 deseo

4 apuesta

5 dondequiera

6 we kept our word
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DON LUIS
Bebamos.
(Lo hacen.)
DON JUAN
La apuesta fue...
DON LUIS

Porque un dia

dije que en Espana entera
no habria nadie que hiciera
lo que hiciera Luis Mejia.
DON JUAN

Y siendo contradictorio
al vuestro mi parecer,
yo os dije: “Nadie ha de hacer
lo que hard don Juan Tenorio”.

¢No es asi?

DON LUIS
Sin duda alguna;
y vinimos a apostar
quién de ambos sabria obrar’
peor, con mejor fortuna,
en el término de un afio;
juntdndonos aqui hoy
a probarlo.®
DON JUAN
Y aqui estoy.
DON LUIS
Y yo.
CENTELLAS
iEmpeno bien extrafio,
por vida mia!

DON JUAN
Hablad, pues.

DON LUIS
No, vos debéis empezar.
DON JUAN
Como gustéis, igual es,
que nunca me hago esperar.

Pues senor, yo desde aqui,
buscando mayor espacio
para mis hazafias,’ di
sobre' Italia, porque alli
tiene el placer un palacio.

420

425

430

435

440

445

7 hacer

8 mostrarlo

9 aventuras

10 di sobre: ataqué a



De la guerra y del amor

antigua y cldsica tierra,

y en ella el Emperador,

con ella y con Francia en guerra,
dijeme: “¢:Dénde mejor?

Donde hay soldados, hay juego,
hay pendencias' y amorios”.
Dij, pues, sobre Italia luego,
buscando a sangre y a fuego
amores y desafios.?

En Roma, a mi apuesta fiel,®
fijé* entre hostil y amatorio
en mi puerta este cartel’:
“Aqui estd don Juan Tenorio
para quien quiera algo de é1”.

De aquellos dias la historia
a relataros® renuncio;
remitome’ a la memoria
que dejé alli, y de mi gloria
podéis juzgar por mi anuncio.

Las romanas caprichosas,®
las costumbres licenciosas,’
yo gallardo y calavera,'
quién a cuento redujera
mis empresas amorosas.

Sali de Roma por fin
como os podéis figurar,
con un disfraz harto!! ruin,
y a lomos® de un mal rocin,™
pues me querian ahorcar.”®

Fui al ejército de Espaiia;
mas todos paisanos mios,
soldados y en tierra extrafa,
dejé pronto su compaia
tras cinco o seis desafios.

450

455

460

465

470

475

480

disputas, peleas

challenges, duels

devoto

puse

letrero, aviso

contaros

me defiero

arbitrarias, superficiales

que dejan mucha libertad, escandalosas
gallardo y calavera: a daredevil
muy
indigno, bajo
montado en
caballo rudo y feo
to hang
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Nipoles, rico vergel'®

de amor, de placer emporio,"’
vio en mi segundo cartel:
“Aqui estd don Juan Tenorio,
y no hay hombre para éL.
Desde la princesa altiva'®
a la que pesca en ruin barca,
no hay hembra' a quien no suscriba,”
y cualquiera empresa abarca
si en oro o valor estriba.?!
Busquenle los refiidores?;
cérquenle® los jugadores;
quien se precie,* que le ataje”;
a ver si hay quien le aventaje
en juego, en lid* o en amores”.
Esto escribi; y en medio afo
que mi presencia gozé*
Nipoles, no hay lance extrafio,
no hubo escindalo ni engafio®
en que no me hallara® yo.
Por dondequiera que fui,
la raz6n atropellé,*
la virtud® escarneci,*
a la justicia burlé*
y a las mujeres vendi.
Yo a las cabafias® bajé,
yo a los palacios subi,
yo los claustros® escalé,
y en todas partes dejé
memoria amarga® de mi.

José Zorrilla

485

490

495

500

505

510

16 jardin, edén

17 almacén, mercado

18 arrogante

19 mujer

20 domine

21 toca

22 luchadores, peleadores

23 hagan circulo alrededor de él
24 quien se considere valiente
25 que venga a encontrarle

26 combate, lucha

27 disfrut6

28 burla, estafa, farsa

29 encontrara

30 pisé, abusé

31 honestidad, bondad, decencia
32 ofendi, burlé

33 engaié, escapé

34 casa humildes

35 paredes de los conventos
36 bitter
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Ni reconoci sagrado,’

ni hubo razén ni lugar

por mi audacia respetado;

ni en distinguir me he parado

al clérigo del seglar.? 515
A quien quise provoqué,

con quien quiso me bati,?

y nunca consideré

que pudo matarme a mi

aquel a quien yo maté. 520
A esto don Juan se arrojé,*

y escrito en este papel

estd cuanto consiguio,

y lo que ¢l aqui escribid,

mantenido estd por ¢L. 525

DON LUIS
Leed, pues.

DON JUAN

No; oigamos antes

no respeté ninguna cosa sagrada
civil, secular (no religioso)
luché

se lanzo, se avanzo
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En Don Juan ‘73 ou Si Don Juan était une femme de Roger
Vadim (Filmsonor, Francia, 1973), el simbolo sexual Brigitte
Bardot—vista al lado de Jane Birkin—interpreta el papel
de una mujer que se cree la encarnacién de Don Juan.
Con esta pelicula Vadim intentdé aprovechar una fusion de
los arquetipos del Don Juan y de la femme fatale en una
época en que el cine apuntaba hacia una mayor explotacion
de la mujer, facilitada por una apreciacion superficial de la
liberacién femenina y sexual posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Fotograma del DVD, Home Vision Entertainment,
2003 [DonJuan73.jpg]. Alt text: Dos mujeres sentadas al
borde de una cama en un apartamento lujoso de decorado
moderno. Las dos tienen la blusa desabrochada y miran
hacia un hombre, fuera de pantalla, de quien se quiere
burlar Jeanne, la don juan interpretada por Bardot.
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vuestros bizarros® extremos,
y si traéis terminantes®
vuestras notas comprobantes,’
lo escrito cotejaremos.®
DON LUIS
Decis bien; cosa es que estd,
don Juan, muy puesta en razén;
aunque, a mi ver, poco ird
de una a otra relacion.
DON JUAN
Empezad, pues.
DON LUIS
All4 va.
Buscando yo, como vos,
a mi aliento’ empresas grandes,
dije: “sDé iré, jvive Dios!
de amor y lides en pos
que vaya mejor que a Flandes?™
Alli, puesto que'! empefiadas'
guerras hay, a mis deseos
habra al par® centuplicadas™
ocasiones extremadas
de rifias® y galanteos”.'®
Y en Flandes conmigo di,"”
mas con tan negra fortuna,
que al mes de encontrarme alli
todo mi caudal®® perdj,
dobla a dobla, una por una.
En tan total carestia’’
mirdindome de dineros,
de mi todo el mundo huia,
mas yo busqué compania
y me uni a unos bandoleros.?

530

535

540

545

550

555

5 aventuras

6 convincentes

7 de evidencia

8 compararemos

9 audacia

10 Flanders, en el norte de la Bélgica.
11 como

12 fuertes

13 alavez

14 multiplicadas por cien
15 peleas, duelos

16 conquistas amorosas
17 me encontré

18 hacienda, dinero

19 falta, escasez de medios
20 bandidos



Lo hicimos bien, jvoto a tal!,’!

y fuimos tan adelante,

con suerte tan colosal,

que entramos a saco” en Gante®

el palacio episcopal. 560
iQué noche! Por el decoro

de* la Pascua,’ el buen obispo®

bajé a presidir el coro,’

y aun de alegria me crispo®

al recordar su tesoro. 565
Todo cay6 en poder’ nuestro;

mas mi capitdn, avaro,'

puso mi parte en secuestro;'’

refiimos, yo fui més diestro,

y le crucé® sin reparo.™ 570
Jurome al punto la gente

capitin, por mds valiente;

jureles yo amistad franca®;

pero a la noche siguiente

hui y les dejé sin blanca.' 575
Yo me acordé del refran'’

de que quien roba al ladrén

ha'® cien afios de perdén,

y me arrojé" a tal desman?

mirando a mi salvacién. 580
Pasé a Alemania opulento,

mas un provincial® jerénimo,*

hombre de mucho talento,

juro
saquenado, robando
ciudad en la Bélgica
en honor a
Easter
bishop
choir
me estremezco, I get a shiver
posesiéon
tacaflo, mezquino
no me la dio
capaz, hébil, experto
I cut him down
sin hesitacion
sincera
moneda vieja de poco valor
dicho, expresién comun
tiene
atrevi
barbaridad
Religioso con autoridad sobre las parroquias de una
region.
de la Orden de San Jerénimo
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José Zorrilla

me conoci6,? y al momento

me delaté? en un anénimo.” 585
Compré a fuerza de dinero

la libertad y el papel?;

y topando? en un sendero®

al fraile,” le envié certero®

una bala’! envuelta®? en é1.% 590
Salté a Francia, jbuen pais!,

y como en Ndpoles vos,

puse un cartel en Paris

diciendo: “Aqui hay un don Luis

que vale lo menos dos. 595
Parara** aqui algunos meses,

y no trae mds intereses

ni se aviene® a mds empresas,

que a adorar a las francesas

y a refir con los franceses”. 600
Esto escribi; y en medio afo

que mi presencia gozé

Paris, no hubo lance extrafio,

ni hubo escindalo ni dafio

donde no me hallara yo. 605
Mas como don Juan, mi historia

también a alargar renuncio;

que basta* para mi gloria

la magnifica memoria

que alli dejé con mi anuncio. 610
Y cual vos, por donde fui

la razén atropellé,

la virtud escarneci,

a la justicia burlé,

y a las mujeres vendi. 615
Mi hacienda® llevo perdida®®

tres veces; mas se me antoja*’

23 me reconocio

24 reported

25 en una carta anénima
26 la carta

27 encontrando

28 path

29 religioso

30 accurately

31 bullet, shot

32 wrapped

33 en el papel, en la carta
34 estara

35 le interesan

36 es suficiente

37 mis recursos economicos
38 la perdi

39 deseo
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reponerla, y me convida'
mi boda comprometida?
con dofia Ana de Pantoja.

Mujer muy rica me dan,
y mafana hay que cumplir
los tratos® que hechos estén;
lo que os advierto,* don Juan,
por si queréis asistir.

A esto don Luis se arrojo,
y escrito en este papel
estd lo que consiguid;
y lo que €l aqui escribié
mantenido estd por €.
DON JUAN

La historia es tan semejante
que estd en el fiel® la balanza;
mas vamos a lo importante,
que es el guarismo® a que alcanza’
el papel; conque adelante.
DON LUIS

Razén tenéis en verdad.
Aqui esti el mio; mirad,
por una linea apartados®
traigo los nombres sentados
para mayor claridad.
DON JUAN

Del mismo modo arregladas
mis cuentas traigo en el mio;
en dos lineas separadas
los muertos en desafio
y las mujeres burladas.

Contad.
DON LUIS

Contad.

DON JUAN

Veintitrés.

DON LUIS

Son los muertos. A ver vos.
iPor la cruz de San Andrés!
Aqui sumo treinta y dos.

620

625

630

635

640

645

me lo ofrece

arreglada

los arreglos

digo, warn

the zero point

cifra, nimero, cantidad
llega

separados
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DON JUAN
Son los muertos.
DON LUIS
Matar es.
DON JUAN
Nueve os llevo.
DON LUIS
Me vencéis.
Pasemos a las conquistas.
DON JUAN
Sumo aqui cincuenta y seis.
DON LUIS
Y yo sumo en vuestras listas
setenta y dos.
DON JUAN
Pues perdéis.
DON LUIS
iEs increible, don Juan!
DON JUAN
Silo dudaiis, apuntados
los testigos® ahi estdn,
que si fueren preguntados
os lo testificaran.
DON LUIS
iOh!' Y vuestra lista es cabal.
DON JUAN
Desde una princesa real
a la hija de un pescador,
joh! ha recorrido mi amor
toda la escala'® social.
¢ Tenéis algo que tachar?'!
DON LUIS
Sélo una os falta en justicia.'?
DON JUAN
¢Me la podéis sefialar?®?
DON LUIS
Si, por cierto; una novicia'*
que esté para profesar.’
DON JUAN

iBah! pues yo os complaceré'®

650

655

660

665

670

9 witnesses

10 todos los niveles
11 que criticar

12 en realidad

13 indicar

14 Una mujer que lleva habito y vive en una comunidad

religiosa cerrada pero todavia no es monja.

15 hacerse monja
16 satisfaré



doblemente, porque os digo
que a la novicia uniré
la dama de algin amigo
que para casarse esté.
DON LUIS
iPardiez, que sois atrevido!"

DON JUAN
Yo os lo apuesto si queréis.
DON LUIS
Digo que acepto el partido.?
¢Para darlo por perdido,
queréis veinte dias?
DON JUAN

Seis.

DON LUIS

iPor Dios, que sois hombre extrano!

¢Cuidntos dias empledis
en cada mujer que amais?
DON JUAN
Partid® los dias del afio
entre las que ahi encontriis.
Uno para enamorarlas,
otro para conseguirlas,
otro para abandonarlas,
dos para sustituirlas,
y una hora para olvidarlas.
Pero la verdad a hablaros,
pedir mis no se me antoja,
porque, pues vais a casaros,
mafiana pienso quitaros
a dofia Ana de Pantoja.
DON LUIS
Don Juan, ;qué es lo que decis?
DON JUAN
Don Luis, lo que oido habéis.
DON LUIS
Ved, don Juan, lo que emprendéis.*
DON JUAN
Lo que he de lograr, don Luis.
DON LUIS
iGaston!
GASTON

Sefior.

DON LUIS

Ven aci.

675

680

685

690

695

700

1 audaz

2 la apuesta
3 dividid

4 intentas

José Zorrilla

(Habla DON LUIS en secreto con GASTON,

y éste se va precipitadamente.®)

DON JUAN
iCiutti!
CIUTTI
Sefior.
DON JUAN

Ven aqui.

(DON JUAN habla también con CIUTTI,

que hace lo mismo.)

DON LUIS
¢Estiis en lo dicho?®
DON JUAN

Si.
DON LUIS
Pues va la vida.”
DON JUAN

Pues va.

(DON GONZALO, levantindose de la mesa
en que ha permanecido inmévil durante

la escena anterior, se afronta con DON JUAN
y DON LUIS.)

DON GONZALO

iInsensatos!® Vive Dios,
que a no temblarme las manos, 705
a palos,’ como a villanos, '
os diera muerte a los dos.
DON JUAN y
DON LUIS

Veamos.
DON GONZALO

Excusado es,!!

que he vivido lo bastante
para no estar arrogante 710
donde no puedo.

DON JUAN
Idos, pues.

5 rapidamente

6 insistéis

7 You're betting your life.
8 locos

9 clubs, rods

10 delincuentes comunes
11 Puesno
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DON GONZALO
Antes, don Juan, de salir
de donde oirme podaiis,
es necesario que oigdis
lo que os tengo que decir. 715
Vuestro buen padre don Diego,
porque pleitos' acomoda,?
os apalabré® una boda
que iba a celebrarse luego;
pero por mi mismo yo, 720
lo que erais queriendo ver,
vine aqui al anochecer,
y el veros me avergonzé.
DON JUAN
iPor Satands, viejo insano,
que no sé cémo he tenido 725
calma para haberte oido
sin asentarte® la mano!

1 acusasiones, causas o demandas legales
2 resuelve
3 arreglo
4 ponerte

iPero di pronto quién eres,
porque me siento capaz
de arrancarte’ el antifaz
con el alma que tuvieres!®
DON GONZALO
iDon Juan!
DON JUAN
iPronto!
DON GONZALO
Mira, pues.
DON JUAN
iDon Gonzalo!
DON GONZALO
El mismo soy.
Y adids, don Juan; més desde hoy
no penséis en dona Inés.
Porque antes que consentir’
en que se case con vos,

730

735

5 quitar con fuerza
6 futuro del subjuntivo
7 permitir

En Whipped de Peter M. Cohen (Hi-Rez Films, EUA, 2000), Mia (Amanda Peet) domina a un grupo de tres amigos que
se jactan de sus conquistas sexuales. En esta escena, Mia refrena la pasidon de Zeke (Zorie Barber); es una tactica que le
hace al joven experimentar emociones, rindiéndole susceptible a enamorarse. Fotograma del DVD, Sony Pictures Home
Entertainment, 2001 [whipped.jpg]. Alt text: Primer plano en que vemos las cabezas de Mia y Zeke, dos jévenes rondando
los treinta afos. Desde la derecha y en primer término, Zeke intenta besarle a Mia. Mia, a la izquierda, se aleja y le exige
dejar crecer su relacion lentamente. Los colores de fondo son significativos: detras de Zeke vemos una pared de ladrillo
roja; la cara de Mia esta enmarcada por una pared azul.
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el sepulcro,’ jjuro a Dios!,
por mi mano la he de abrir.
DON JUAN
Me hacéis reir, don Gonzalo; 740
pues venirme a provocar,
€s como ir a amenazar
a un leén con un mal palo.
Y pues hay tiempo, advertir
0s quiero a mi vez a vos 745
que, o me la dais, o por Dios
que a quitdrosla he de ir.

DON GONZALO
iMiserable!
DON JUAN
Dicho est3;
s6lo una mujer como ésta
me falta para mi apuesta; 750
ved, pues, que apostada va.

(DON DIEGQO, levantindose de la mesa

en que ha permanecido encubierto mientras
la escena anterior, baja al centro de la escena,

encarindose con DON JUAN.)

DON DIEGO
No puedo mds escucharte,
vil don Juan, porque recelo?
que hay algin rayo® en el cielo
preparado a aniquilarte.* 755
iAh...! No pudiendo creer
lo que de ti me decian,
confiando en que mentian,
te vine esta noche a ver.
Pero te juro, malvado,’ 760
que me pesa® haber venido
para salir convencido
de lo que es para ignorado.
Sigue, pues, con ciego afin’
en tu torpe frenesi,” 765
mas nunca vuelvas a mf;
no te conozco, don Juan.

1 la tumba

2 temo

3 thunderbolt

4 destruirte

5 perverso, ruin
6 me da pena

7 deseo, ambicion
8 locura

José Zorrilla

DON JUAN
¢Quién nunca a ti se volvié,
ni quién osa’ hablarme asi,
ni qué se me importa a mi 770
que me conozcas o no?
DON DIEGO
Adiés, pues; mas no te olvides
de que hay un Dios justiciero.
DON JUAN
Ten.1?
(Deteniéndole.)
DON DIEGO
¢Qué quieres?
DON JUAN
Verte quiero.
DON DIEGO
Nunca; en vano me lo pides. 775
DON JUAN
¢Nunca?
DON DIEGO
No.
DON JUAN
Cuando me cuadre.
DON DIEGO
¢Cémo?
DON JUAN
Asi.
(Le arranca el antifaz.)
TODOS
iDon Juan!
DON DIEGO
iVillano!
iMe has puesto en la faz la mano!
DON JUAN
iVilgame Cristo, mi padre!
DON DIEGO
Mientes; no lo fui jamas. 780
DON JUAN
iReportaos, con Belcebu
DON DIEGO
No; los hijos como td
son hijos de Satanis.
Comendador, nulo'? sea

lo hablado.?

11

9 seatreve

10 Espera

11 ;Que os lleve el diablo!
12 cancelado

13 arreglado
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DON GONZALO
Ya lo es por mi; 785
vamos.
DON DIEGO
S1; vamos de aqui,
donde tal monstruo no vea.
Don Juan, en brazos del vicio
desolado! te abandono;
me matas... mas te perdono 790
de Dios en el Santo Juicio.?

(Vanse poco a poco DON DIEGO y
DON GONZALO.)

DON JUAN
Largo el plazo me ponéis;

mas ved que os quiero advertir

que yo no os he ido a pedir

jamds que me perdonéis. 795
Conque no paséis afin

de aqui adelante por mi,

que como vivi6 hasta aqui,

vivird siempre don Juan.

Escena XIIT

DON JUAN, DON LUIS, CENTELLAS,
AVELLANEDA, BUTTARELLI, curiosos

y mascaras.

DON JUAN
iEh! Ya salimos del paso?; 800
y no hay que extranar la homilia®
son pléticas® de familia
de las que nunca hice caso.
Conque lo dicho, don Luis,
van dofia Ana y dofia Inés 805
en puesta.
DON LUIS
Y el precio es
la vida.
DON JUAN
Vos lo decis;
vamos.

arruinado

el Juicio Final
Nos distrajimos
sermon
conversaciones
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DON LUIS

Vamos.
(Al salir, se presenta una ronda que les detiene.)
Escena X1V
Dichos y una ronda de Alguaciles.

ALGUACIL
iAlto alla!
¢Don Juan Tenorio?
DON JUAN
Yo soy.
ALGUACIL
Sed preso.®
DON JUAN
iSofnando estoy! 810
¢Por quér
ALGUACIL
Después lo vera.
DON LUIS
(Acercindose a DON JUAN vy riéndose.)
Tenorio, no lo extrafiéis,
pues mirando a lo apostado,
mi paje os ha delatado
para que vos no ganéis. 815
DON JUAN
iHola! Pues no os suponia
con tal despejo,” jpardiez!
DON LUIS
Id, pues; que por esta vez,
don Juan, la partida® es mia.
DON JUAN

Vamos, pues.

(Al salir, les detiene otra ronda que entra
en la escena.)

Escena XV

Dichos y una ronda.

ALGUACIL
(Que entra.)

6 Estais detenido.
7 astucia, ingenio, talento
8 jugada



Ténganse' alld. 820
¢Don Luis Mejia?
DON LUIS
Yo soy.
ALGUACIL
Sed preso.
DON LUIS
iSofando estoy!
iYo preso!
DON JUAN

(Soltando? la carcajada.’)
Ja, ja, ja, ja!

Mejia, no lo extranéis,
pues mirando a lo apostado, 825
mi paje os ha delatado
para que no me estorbéis.
DON LUIS

Satisfecho quedaré
aunque ambos muramos.
DON JUAN

Vamos:

conque, sefiores, quedamos 830
en que la apuesta estd en pie.

(Las rondas se llevan a DON JUAN y a
DON LUIS; muchos los siguen. El capitin
CENTELLAS, AVELLANEDA y sus amigos

quedan en la escena mirdndose unos a otros.)
Escena XVI

El capitin CENTELLAS, AVELLANEDA

y curiosos.

AVELLANEDA

iParece un juego ilusorio!*
CENTELLLAS
iSin verlo no lo creeria!
AVELLANEDA
Pues yo apuesto por Mejia.

CENTELLAS
Y yo pongo por Tenorio. 835

1 Halt
2 letting loose
3 risa
4 imaginario

José Zorrilla

Acto II: Destreza

DON JUAN Tenorio, DON LUIS Mejia,
DONA ANA de Pantoja, CIUTTI, PASCUAL,
LUCIA y BRIGIDA. Tres embozados del
servicio de DON JUAN.

Exterior de la casa de DONA ANA, vista por
una esquina. Las dos paredes que forman el
angulo se prolongan igualmente por ambos
lados, dejando ver en la de la derecha una reja,’
y en la de la izquierda una reja y una puerta.

Escena I
DON LUIS Mejia, embozado.

DON LUIS
Ya estoy frente de la casa
de dofia Ana, y es preciso®
que esta noche tenga aviso’
de lo que en Sevilla pasa.
No di con persona alguna 5
por dicha® mia... {Oh, qué afin!
Por ahora, sefior don Juan,
cada cual con su fortuna.
Si honor y vida se juega,
mi destreza’ y mi valor 10
por mi vida y por mi honor
jugaran... mas alguien llega.

Escena I1
DON LUIS, PASCUAL.

PASCUAL

iQuién creyera lance tal!
iJests, qué escandalo! ;Presos!
DON LUIS
iQué veo! ;Es Pascual?

5 barred window

6 necesario

7 noticia

8 suerte

9 habilidad, talento
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PASCUAL

Los sesos!
me estrellaria.?
DON LUIS

¢Pascual?
PASCUAL

¢Quién me llama tan apriesa?

DON LUIS

Yo. Don Luis.
PASCUAL

iVilame Dios!
DON LUIS
¢Qué te asombra?
PASCUAL

Que sedis vos.
DON LUIS
Mi suerte, Pascual, es esa.
Que a no ser yo quien me soy
y a no dar contigo ahora,
el honor de mi sefiora
dofia Ana moria hoy.
PASCUAL
¢Qué es lo que decis?
DON LUIS
¢Conoces
a don Juan Tenorio?

PASCUAL
Si.
¢Quién no le conoce aqui?
Mas, segtin publicas voces,
estabais presos los dos.
iVamos, lo que el vulgo* miente!
DON LUIS
Ahora acertadamente’
habl6 el vulgo; y juro a Dios
que a no ser porque mi primo,
el tesorero® real,
quiso fiarme,” Pascual,
pierdo cuanto mds estimo.®

PASCUAL

¢Pues cémo?

15

20

25

30

35

el cerebro
reventaria, romperia
aprisa, urgentemente
la gente

con razon

treasurer

pay my bail

aprecio
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DON LUIS

¢En servirme estds?

PASCUAL
Hasta morir.
DON LUIS
Pues escucha.

Don Juan y yo en una lucha
arriesgada por demds

empenados nos hallamos;
pero a querer ti ayudarme,
mis que la vida salvarme

puedes.
PASCUAL

40

¢Qué hay que hacer? Sepamos.

DON LUIS

En una insigne’® locura
dimos tiempo ha; en apostar
cudl de ambos sabria obrar
peor, con mejor ventura.

Ambos nos hemos portado
bizarramente a cual m4s'’;
pero él es un Satanis,

y por fin me ha aventajado.

Pusele no sé qué pero,
Dijimonos no sé qué
sobre ello, y el hecho fue
que €1, mofindose! altanero,

me dijo: “Y si esto no os llena,
pues que os casdis con dofia Ana,
0s apuesto a que mafiana
os la quito yo”.

PASCUAL
iEsa es buena!

¢ Tal se ha atrevido a decir?
DON LUIS
No es lo malo que lo diga,
Pascual, sino que consiga®
lo que intenta.

PASCUAL
;Conseguir?
En tanto que yo esté aqui,

descuidad, don Luis.

45

50

55

60

65

9 extremada y notoria, escandalosa
10 por ver quién mas

11 burlandose

12 arrogante

13 realice



DON LUIS

Te juro
que si el lance no aseguro,’
no sé qué va a ser de mi.

PASCUAL

Por la Virgen del Pilar,
¢le teméis?
DON LUIS

No; ;Dios testigo! 70

Mas lleva ese hombre consigo
algtn diablo familiar.
PASCUAL

Dadlo por asegurado.
DON LUIS
iOh! Tal es el afin mio
que ni en mi propio me fio 75
con un hombre tan osado.
PASCUAL

Yo os juro, por San Ginés,
que con toda su osadia,’
le ha de hacer, por vida mia,
mal tercio® un aragonés®; 80

Nos veremos.
DON LUIS

iAy, Pascual,

que en qué te metes no sabes!
PASCUAL
En apreturas® mds graves
me he visto, y no sali mal.
DON LUIS

Estriba en® lo perentorio’ 85
del plazo, y en ser quien es.
PASCUAL
Mis que un buen aragonés,
no ha de valer un Tenorio.

Todos esos lenguaraces,®
espadachines’ de oficio,™ 90
no son mis que frontispicio'
y de poca alma capaces.

gano
audacia, arrogancia

hacerle mal tercio: estorbar sus planes

Hombre de Aragon, reinado en el noreste de Espana.
dificultades

tiene que ver con

los momentos finales

deslenguados, insolentes

rufianes (por referencia a la espada)

10 que viven de ello

11 fagade, all show
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Para infamar'? a mujeres
tienen lengua, y tienen manos
para osar a los ancianos 95
o apalear® a mercaderes.™
Mas cuando una buena espada
por un buen brazo esgrimida®
con la muerte les convida,
todo su valor es nada. 100
Y sus empresas y bullas'
se reducen todas ellas
a hablar mal de las doncellas
y a huir ante las patrullas.
DON LUIS
iPascual!
PASCUAL
No lo hablo por vos, 105
que aunque sois un calavera,
tenéis la alma bien entera
y refiis'’ bien, jvoto a brios!"®
DON LUIS
Pues si es en mi tan notorio
el valor, mira, Pascual, 110
que el valor es proverbial
en la raza de Tenorio.
Y porque conozco bien
de su valor el extremo,
de sus ardides’ me temo 115
que en tierra con mi honra den.
PASCUAL
Pues suelto estdis ya, don Luis,
y pues que tanto os acucia®
el mal de celos, su astucia
con la astucia prevenis. 120
¢Qué teméis de éI?
DON LUIS
No lo sé;
mas esta noche sospecho
que ha de procurar el hecho
consumar.

12 ofender, desacreditar
13 pegar con palos

14 merchants

15 utilizada

16 peleas, duelos

17 luchas, esgrimes

18 {Voto a Dios!

19 astucia, enganos

20 preocupa
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PASCUAL
Sofidis.
DON LUIS
¢Por quér
PASCUAL
¢No estd preso?
DON LUIS

Si que estd;
mas también lo estaba yo,
y un hidalgo me fi6
PASCUAL
Mas, ¢quién a €l le fiard?
DON LUIS
En fin, s6lo un medio encuentro
de satisfacerme.

PASCUAL
;Cual?

DON LUIS
Que de esta casa, Pascual,
quede yo esta noche dentro.
PASCUAL

Mirad que asi de dofia Ana
tenéis el honor vendido.
DON LUIS
iQué mil rayos! ;:Su marido
no voy a ser yo mafiana?
PASCUAL

Mas, sefor, ¢no os digo yo
que os fio con la existencia?
DON LUIS
S1; salir de una pendencia,
mas de un ardid diestro, no.

Y en fin, o paso en la casa
la noche, o tomo! la calle
aunque la justicia me halle.
PASCUAL
Sefior don Luis, eso pasa

de? terquedad,’ y es capricho
que dejar os aconsejo,
y os ird bien.

125

130

135

140

145

DON LUIS

No lo dejo,
Pascual.
PASCUAL

iDon Luis!
1 ocupo

2 es mds que
3 obstinacion, stubborness
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DON LUIS

Esta dicho.

PASCUAL

iVive Dios! ;Hay tal atin?
DON LUIS
Tu dirds lo que quisieres,
mas yo fio en las mujeres
mucho menos que en don Juan.

Y pues lance es extremado
por dos locos emprendido,
bien serd un loco atrevido
para un loco desalmado.”
PASCUAL

Mirad bien lo que decis,
porque yo sirvo a dofia Ana
desde que naci6, y manana
seréis su esposo, don Luis.
DON LUIS

Pascual, esa hora llegada
y ese derecho adquirido,
yo sabré ser su marido
y la haré ser bien casada.

Mas en tanto...

PASCUAL
No habléis mis.

Yo os conozco desde nifios,
y sé lo que son carifios,’
ipor vida de Barrab4s!

Oid: mi cuarto es sobrado’
para los dos; dentro de él
quedad; mas palabra fiel

dadme de estaros callado.

DON LUIS
Te la doy.
PASCUAL
Y hasta mafiana,
juntos con doble cautela®
nos quedaremos en vela.’

DON LUIS

Y se salvara dofia Ana.
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165

170

175

4 cruel, malvado, perverso
afectos, amistades

w

6 Figura biblica (Evangelios de San Juan, San Lucas y San
Mateo) condenada a muerte por crucifixion, y a quien la

multitud escogi6 liberar en vez de Jesus de Nazaret.

7 mas de lo necesario
8 cuidado
9 vigilando



PASCUAL
Sea.!
DON LUIS
Pues vamos.
PASCUAL
Teneos.
¢Qué vais a hacer?
DON LUIS
A entrar.
PASCUAL
¢Ya?
DON LUIS
¢Quién sabe lo que €l hard?
PASCUAL
Vuestros celosos deseos 180
reprimid, que ser no puede
mientras que no se recoja’
mi amo® don Gil de Pantoja
y todo en silencio quede.
DON LUIS
iVoto a...!
PASCUAL
iEh! Dad una vez 185
breves treguas® al amor.
DON LUIS
¢Y a qué hora ese buen sefior
suele acostarse?

PASCUAL
A las diez;
y en esa calleja’ estrecha
hay una reja; llamad 190
a las diez, y descuidad
mientras en mi.
DON LUIS
Es cosa hecha.
PASCUAL
Don Luis, hasta luego, pues.

DON LUIS
Adiés, Pascual, hasta luego.

1 So beit.

2 se acueste

3 patron

4 pausas, descansos

5 callejuela, calle estrecha

José Zorrilla
Escena IIT
DON LUIS, solo.

DON LUIS
Jamas tal desasosiego® 195
tuve. Paréceme que es

esta noche hora menguada’
para mi... y no sé qué vago®
presentimiento,” qué estrago’
teme mi alma acongojada."

Por Dios que nunca pensé
que a dofia Ana amara as,
ni por ninguna senti
lo que por ella... ;Oh! Y a fe

que de don Juan me amedrenta,'? 205
no el valor, mas la ventura.

Parece que le asegura®
Satands en cuanto intenta.

No, no; es un hombre infernal,
y téngome para mi'*
que si me aparto de aqui
me burla, pese a®® Pascual.

Y, aunque me tenga por necio,
quiero entrar; que con don Juan
las precauciones no estin 215
para vistas'” con desprecio.'®

(Llama a la ventana.)

200
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Escena IV
DON LUISy DONA ANA.
DONA ANA
¢Quién va?
DON LUIS

¢No es Pascual?

6 inquietud, intranquilidad
7 miserable

8 indefinido, indeterminado
9 intuicion, sospecha

10 catéstofre

11 afligido, apenado

12 tengo miedo

13 ayuda

14 entiendo

15 apesar de

16 terco, obstinado

17 para ser vistas

18 desdén, menosprecio
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DONA ANA
iDon Luis!
DON LUIS
iDofia Ana!
DONA ANA
¢Por la ventana
llamas ahora?

DON LUIS
iAy, dofia Ana,
cudn' a buen tiempo salis!
DONA ANA
¢Pues qué hay, Mejia?
DON LUIS
Un empefio
por tu beldad con un hombre
que temo.
DONA ANA
¢Y qué hay que te asombre
en él, cuando eres tu el duefio
de mi corazén?

DON LUIS
Dofia Ana,
no lo puedes comprender
de ese hombre sin conocer
nombre y suerte.
DONA ANA
Sera vana?
su buena suerte conmigo;
ya ves, s6lo horas nos faltan
para la boda, y te asaltan
vanos temores.
DON LUIS
Testigo
me es Dios que nada por mi
me da pavor’ mientras tenga
espada, y ese hombre venga
cara a cara contra ti.
Mas como el leén audaz,
y cauteloso y prudente
como la astuta serpiente...
DONA ANA
iBah! Duerme, don Luis, en paz,
que su audacia y su prudencia
nada lograrin de mi,
que tengo cifrada® en ti

220

225

230

235

240

1 qué

2 inatil

3 miedo

4 clavada, escrita, resumida
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la gloria de mi existencia.
DON LUIS

Pues bien, Ana, de ese amor
que me aseguras en nombre,
para no temer a ese hombre,
voy a pedirte un favor.
DONA ANA

Di; mas bajo, por si escucha
tal vez alguno.

DON LUIS
Oye, pues.

EscenaV

245

250

DONA ANA y DON LUIS, a la reja derecha;
DON JUAN y CIUTT]I, en la calle izquierda.

CIUTTI

Sefior, por mi vida que es
vuestra suerte buena y mucha.
DON JUAN

Ciutti, nadie como yo;
ya viste cudn ficilmente
el buen alcaide® prudente
se avino,® y suelta’ me dio.

Mas no hay ya en ello que hablar;

¢mis encargos® has cumplido?
CIUTTI
Todos los he concluido
mejor que pude esperar.
DON JUAN

¢La beata...”
CIUTTI

Esta es la llave

de la puerta del jardin,
que habra que escalar™ al fin;
pues como usarced'' ya sabe,

las tapias'? de este convento
no tienen entrada® alguna.

255

260

265

5 director de carcel

6 se puso de acuerdo

7 libertad por un breve tiempo

8 ordenes, tareas

9 mujer que lleva habito sin ser monja
10 to climb

11 vuestra merced

12 los muros, las paredes

13 puerta



DON JUAN
¢Y te dio carta?
CIUTTI
Ninguna;
me dijo que aqui al momento
iba a salir de camino’;
que al convento se volvia, 270
y que con vos hablaria.
DON JUAN
Mejor es.
CIUTTI
Lo mismo opino.
DON JUAN
¢Y los caballos?
CIUTTI
Con silla?
y freno® los tengo ya.
DON JUAN
¢Y la gente?
CIUTTI
Cerca esta. 275
DON JUAN
Bien, Ciutti; mientras Sevilla
tranquila en suefo reposa*
creyéndome encarcelado,
otros dos nombres afiado
a mi lista numerosa. 280
Ja, ja!
CIUTTI

Sefior.

DON JUAN
¢Quér
CIUTTI
Callad.
DON JUAN
¢Qué hay, Ciutti?
CIUTTI
Al doblar la esquina
en esa reja vecina
he visto un hombre.
DON JUAN
Es verdad;
pues ahora si que es mejor 285
el lance; ¢y si es ése...?

José Zorrilla

1 por la calle
2 saddle

3 bit

4 descansa

Autorretato en su taller, Francisco de Goya y Lucientes, c.
1798. Wikimedia Commons [goya_auto.jpg]. Este cuadro
nos recuerda claramente a Las meninas (1656) de Diego
Veldzquez, el cuadro mds insigne de los viejos maestros
espafioles y una obra que Goya habia estudiado a fondo
y cuyo estilo habia apropiado y transformado, como se
puede apreciar en su retrato La familia de Carlos IV (1800-
1801). A diferencia de la pintura de los viejos maestros, en
el Romanticismo el culto al poder creativo del artista, su
individualismo, inspiracion y fantasia predominan sobre
las técnicas del realismo. En esta obra el autor mismo y su
proceso creativo son el enfoque. Alt text: Oleo en plano
entero de un hombre de unos cincuenta afios. Ocupa el
centro del cuadro y nos mira directamente y, mientras
sosteniendo una paleta con pintura de varios colores vy
pinceles en la mano izquierda, pinta con un pincel enla mano
derecha un gran lienzo, de tamafio para un retrato en plano
entero, apoyado en un caballete. Desde nuestra perspectiva
vemos el reverso del lienzo. Detras de él hay una mesa con
papeles y tinteros. Goya viste zapatos (manoletinas) negros,
medias color pardo, una chaqueta color marrén bordado en
rojo y tachonado con adornos, y un sombrero de ala corta
color marrén con un armazén en que se puede colocar
velas, porque Goya frecuentemente pintaba de noche. La
expresividad del la composicion prevalece sobre el realismo
y en el fondo una gran ventana ilumina la escena a contraluz
y recorta el perfil de Goya, recordandonos que él es un
maestro de la luz, su materia prima.
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CIUTTI

¢Quién?
DON JUAN

Don Luis.

CIUTTI

Imposible.
DON JUAN

iToma!

¢No estoy yo aqui?
CIUTTI

Diferencia
va de él a vos.
DON JUAN

Evidencia

lo creo, Ciutti; alli asoma'
tras de la reja una dama.
CIUTTI
Una criada tal vez.
DON JUAN
Preciso es verlo, pardiez,
no perdamos lance y fama.
Mira, Ciutti; a fuer de? ronda,
ti con varios de los mios,
por esa calle escurrios’
dando vuelta a la redonda
a*la casa.
CIUTTI
Y en tal caso
cerrari ella.
DON JUAN
Pues con eso,
ella ignorante y él preso,
nos dejard franco’ el paso.
CIUTTI
Decis bien.
DON JUAN
Corre, y atijale,®
que en ello el vencer consiste.

CIUTTI

¢Mas si el truhdn’ se resiste?

290

295

300

305

aparecer en 0 ponerse en una ventana o puerta
a manera de, como

deslizaos, slip away

alrededor de

libre, abierto

cortale, cut him off

el picaro, el bribén

N YU R W
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DON JUAN

Entonces de un tajo® réjale.’
Escena VI
DON JUAN, DONA ANA y DON LUIS.

DON LUIS

¢Me das, pues, tu asentimiento?'
DONA ANA
Consiento.
DON LUIS
¢Complicesme de ese modo?
DONA ANA
En todo.
DON LUIS
Pues te velaré hasta el dia.
DONA ANA
S1, Mejia.
DON LUIS
Péguete el cielo, Ana mia,
satisfaccion tan entera.
DONA ANA
Porque me juzgues sincera,
consiento en todo, Mejia.
DON LUIS

Volveré, pues, otra vez.
DONA ANA
Si, a las diez.
DON LUIS
¢Me aguardards, Ana?
DONA ANA
Si.
DON LUIS
Aqui.
DONA ANA
Y ti estards puntual, seh?
DON LUIS
Estaré.
DONA ANA
La llave, pues, te daré.
DON LUIS
Y dentro yo de tu casa,
venga Tenorio.

310

315

320

8 corte, slash
9 cortale, strike him down
10 consentimiento, permiso



DONA ANA

Alguien pasa.
A las diez.
DON LUIS

Agqui estare.
Escena VII
DON JUAN y DON LUIS.

DON LUIS
Mas se acercan. ;Quién va alla?

DON JUAN
Quien va.
DON LUIS
De quien va asi, ;qué se infiere?!
DON JUAN
Que quiere...
DON LUIS
¢Ver si la lengua le arranco?
DON JUAN
...el paso franco.
DON LUIS
Guardado? esta.
DON JUAN

¢Y yo soy manco?
DON LUIS
Pidiéraislo* en cortesia.
DON JUAN
¢Y a quién?
DON LUIS

A don Luis Mejia.
DON JUAN
Quien va, quiere el paso franco.
DON LUIS

¢Conocéisme?

DON JUAN

Si.
DON LUIS

¢Y yo a vos?

DON JUAN
Los dos....

DON LUIS
¢Y en qué estriba el estorballe?

325

330

335

1 ;Qué quiere decir?

2 Ocupado

3 que ha perdido un brazo o una mano
4 que lo pidais

5 ;Para qué queréis pasar?

José Zorrilla

DON JUAN
...en la calle...
DON LUIS
¢De ella los dos por ser amos?
DON JUAN
...estamos.
DON LUIS
Dos hay no més que podamos
necesitarla a la vez.
DON JUAN
Lo sé.
DON LUIS

iSois don Juan!
DON JUAN

iPardiez!
Los dos ya en la calle® estamos.
DON LUIS
¢No os prendieron?

DON JUAN

Como a vos.
DON LUIS
iVive Dios!
¢Y huisteis?
DON JUAN

Os imité.
¢Y quér
DON LUIS
Que perderéis.
DON JUAN

No sabemos.
DON LUIS
Lo veremos.
DON JUAN
La dama entrambos tenemos
sitiada; y estdis cogido.”
DON LUIS
Tiempo hay.
DON JUAN

Para vos perdido.

DON LUIS

iVive Dios que lo veremos!

(DON LUIS desenvaina® su espada; mas
CIUTTI, que ha bajado con los suyos

340

345

350

355

6 libres
7 atrapado
8 saca
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cautelosamente! hasta colocarse? detris de él,
lo sujeta.’)

DON JUAN
Sefior don Luis, vedlo, pues.
DON LUIS
Traicién es.
DON JUAN
La boca...
(A los suyos que le tapan*a DON LUIS.)

DON LUIS
;Oh!
DON JUAN
Sujeto atris,

mas. 360
(Le sujetan los brazos.)

La empresa es, senor Mejia,

como mia.

(A los suyos.)

Encerridmele hasta el dia.

(A DON LUIS.)

La apuesta estd ya en mi mano.
Adiés, don Luis; si os la gano, 365

traicién es, mas como mia.’

Escena VIII
DON JUAN, solo.

DON JUAN
Buen lance, jviven los cielos!

iEstos son los que dan fama!

Mientras le soplo la dama,®

él se arrancard los pelos 370
encerrado en mi bodega.

¢Y ella...? Cuando crea hallarse

con éL.. ja! jjal... ;Oh! y quejarse’

no puede; limpio se juega.

silenciosamente

ponerse

agarra

le cubren la boca

como mia: ya es como mia

soplarle la dama: literalmente ganarle al adversario una
pieza (del juego de damas o checkers), figurativamente
susurrarle al oido

7 protestar

AN U1 B W N~
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A la cércel le llevé, 375
y salid; llevome a mi,
y sali; hallarnos aqui
era fuerza... ya se ve,
su parte en la grave apuesta
defendia cada cual. 380
Mas con la suerte estd mal
Mejia, y también pierde ésta.
Sin embargo, y por si acaso,
no es demas® asegurarse
de Lucia, a desgraciarse 385
no vaya por poco el paso.’
Mas por alli un bulto' negro
se aproxima... y, a mi ver,
es el bulto una mujer.

¢Otra aventura? Me alegro. 390
Escena IX
DON JUAN y BRIGIDA.
BRIGIDA
¢Caballero?
DON JUAN
) ¢Quién va alla?
BRIGIDA
¢Sois don Juan?
DON JUAN

iPor vida de...!
iSieslabeata! Y a fe
que la habia' olvidado ya.

Llegaos; don Juan soy yo. 395

BRIGIDA
¢Estdis solo?
DON JUAN

Con el diablo.
BRIGIDA
iJesucristo!
DON JUAN

Por vos lo hablo.
BRIGIDA
¢Soy yo el diablo?
DON JUAN

Creols.”?

8 demasiado

9 echar a perder por un descuido

10 una forma, como de cuerpo humano

11 habia; se suprime el hiato por razén de la métrica
12 Créolo; se agudiza por razén de la rima



BRIGIDA
iVaya! ;Qué cosas tenéis!"
Vos si que sois un diablillo...
DON JUAN
Que te llenari el bolsillo?
si le sirves.
BRIGIDA
Lo veréis.
DON JUAN
Descarga,’® pues, ese pecho.
¢Qué hiciste?
BRIGIDA
Cuanto me ha dicho
vuestro paje... {Y qué mal bicho*
es ese Ciutti!
DON JUAN
¢Qué ha hecho?
BRIGIDA
iGran bribén!
DON JUAN
¢No os ha entregado’
un bolsillo y un papel?
BRIGIDA
Leyendo estara ahora en él
dofia Inés.
DON JUAN
¢La has preparado?
BRIGIDA
iVaya! Y os la he convencido
con tal mafa®y de manera,
que ird como una cordera’
tras vos.
DON JUAN
¢Tan ficil te ha sido?
BRIGIDA
iBah! Pobre garza® enjaulada,’
dentro la jaula nacida,
¢qué sabe ella si hay mds vida
ni mds aire en que volar?
Si no vio nunca sus plumas

400

405

410

415

iEstas loco!

saquito donde se guardan las monedas
Deja expresarse

mal bicho: persona malvada, mala
dado

astucia, talento

lamb

tipo de ave

caged
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del sol a los resplandores,™ 420
¢qué sabe de los colores
de que se puede ufanar?!!

No cuenta la pobrecilla
diez y siete primaveras,
y ain virgen a las primeras 425
impresiones del amor,
nunca concibié* la dicha®
tuera de su pobre estancia,'
tratada desde la infancia
con cauteloso rigor. 430

Y tantos afios monétonos
de soledad y convento
tenfan su pensamiento
ceiiido® a punto tan ruin,
a tan reducido espacio 435
y a circulo tan mezquino,'
que era el claustro su destino
y el altar era su fin.

“Aqui estd Dios”, la dijeron;
y ella dijo: “Aqui le adoro”. 440
“Aqui estd el claustro!” y el coro™®”.
Y pensé: “No hay mds alld”.
Y sin otras ilusiones
que sus suefios infantiles,
pasé diez y siete abriles 445
sin conocerlo quizd.
DON JUAN

¢Y estd hermosa?
BRIGIDA

iOh! como un dngel.
DON JUAN
Y la has dicho...
BRIGIDA
Figuraos®

si habré metido mal caos
en su cabeza, don Juan. 450
La hablé del amor, del mundo,

de la corte y los placeres,

10 rayos luminosos

11 sentirse orgullo

12 pensé en

13 la felicidad

14 cuarto, habitacion

15 restringido

16 pobre, limitado

17 Cloister, espacio al aire libre en los conventos y
monasterios.

18 el lugar en la iglesia en que canta el coro

19 Imaginaos
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de cudnto con las mujeres
erais prédigo’ y galdn.?
La dije que erais el hombre 455
por su padre destinado®
para suyo; os he pintado
muerto por ella de amor,
desesperado por ella,
y por ella perseguido,* 460
y por ella decidido
a perder vida y honor.
En fin, mis dulces palabras
al posarse® en sus oidos,
sus deseos mal dormidos 465
arrastraron de si en pos;
y alld dentro de su pecho
han inflamado® una llama’
de fuerza tal, que ya os ama
y no piensa mds que en vos. 470
DON JUAN
Tan incentiva® pintura’
los sentidos'® me enajena,!
y el alma ardiente me llena
de su insensata pasién.
Empezé por una apuesta, 475
siguié por un devaneo,'
engendré™ luego un deseo,
y hoy me quema el corazén.
Poco es el centro de un claustro;
ial mismo infierno bajara, 480
y a estocadas' la arrancara
de los brazos de Satén!
iOh, hermosa flor cuyo céliz"

1 generoso

2 atractivo

3 escogido

4 amenazado por otros
5 to alight, to perch

6 han encendido

7 flame

8 atractiva

9 retrato, imagen

10 Los sentidos: la vista, el oido, el olfato, el tacto y el gusto.

11 me extasia, me enloquece

12 pasatiempo, distracciéon

13 diovidaa

14 a golpes de espada o daga

15 De la botanica: whorl, hojas en que se guardan los
pétalos de la flor, o pétalos en que se guarda el interior
de la flor, o el gineceo, en que se guardan las partes
especificamente femeninas de la flor.
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al rocio' aun no se ha abierto!
A trasplantarte va al huerto” 485
de sus amores don Juan.

iBrigida!
BRIGIDA

Os estoy oyendo,

y me hacéis perder el tino'%;
yo os crefa un libertino®
sin alma y sin corazén. 490
DON JUAN
¢Eso extrafias? ¢No estd claro
que en un objeto tan noble®
hay que interesarse doble
que en otros?

BRIGIDA
Tenéis razon.
DON JUAN
Conque ¢a qué hora se recogen 495
las madres?
BRIGIDA

Ya recogidas
estaran. ; Vos prevenidas
todas las cosas tenéis?
DON JUAN
Todas.
BRIGIDA
Pues luego que?! doblen®
a las 4nimas,? con tiento?* 500
saltando al huerto, al convento
facilmente entrar podéis
con la llave que os he enviado;
de un claustro® obscuro y estrecho
es, seguid bien derecho, 505
y daréis con poco afin?
en nuestra celda.?”

16 dew

17 jardin

18 perder la razon

19 un disoluto, un ser egoista que abusa de la libertad y de
los demas

20 puro

21 inmediatamente después de que

22 toquen las campanas

23 para rezar por las almas (de los muertos)

24 cuidado

25 galeria o corredor que rodea el patio del claustro

26 esfuerzo

27 cell, habitacion encerrada



DON JUAN
Y si acierto
a' robar tan gran tesoro,
te he de hacer pesar en oro.?
BRIGIDA
Por mi no queda,® don Juan. 510
DON JUAN
Ve y aguardame.
BRIGIDA
Voy, pues,
a entrar por la porteria,*
y a cegar’ a sor® Maria
la tornera. Hasta después.

(Vase BRIGIDA, y un poco antes de concluir
esta escena, sale CIUTTI, que se para en el
fondo esperando.)

Escena X
DON JUANy CIUTTI.

DON JUAN
iPues sefior, soberbio” envite!® 515
Muchas’ hice hasta esta hora,
mas, por Dios, que la de ahora
serd tal que me acredite.”
Mas ya veo que me espera
Ciutti. {Lebrel!'!
(Llamandole.)
CIUTTI
Aqui estoy. 520
DON JUAN
¢Y don Luis?
CIUTTI
Libre por hoy

estais de él.

1 logro, tengo éxito en

2 te daré tu peso en oro

3 no me queda nada por hacer (tu fracaso no seria mi
culpa)

la puerta donde uno entra
distraer

hermana

magnifico

jugada, apuesta, bet

9 muchas jugadas

10 me dard fama

11 greyhound
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DON JUAN
Ahora quisiera
ver a Lucia.
CIUTTI
Llegar
podéis aqui.
(A la reja derecha.)
Yo la llamo,
y al salir a mi reclamo' 525
la podéis vos abordar.”
DON JUAN
Llama, pues.
CIUTTI
La sefia mia
sabe bien' para que dude
en acudir.
DON JUAN
Pues si acude,
lo demis es cuenta mia. 530

(CIUTTI llama a la reja con una sefia que
parezca convenida. LUCIA se asoma a ella, y

al ver a DON JUAN se detiene un momento.)
Escena X1
DON JUAN, LUCIA y CIUTTTL.

LUCIA
¢Qué queréis, buen caballero?

DON JUAN

Quiero...

LUCIA

¢Qué queréis? Vamos a ver.
DON JUAN

...Ver...

LUCIA

¢Ver? ;Qué veréis a esta hora? 535
DON JUAN

...a tu sefora.

LUCIA

Idos, hidalgo, en mal hora:
¢quién pensdis que vive aqui?

12 llamada
13 tratar
14 sabe demasiado bien
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DON JUAN
Dofia Ana Pantoja, y
quiero ver a tu seriora. 540
LUCIA
¢Sabéis que casa dofia Ana?
DON JUAN
Si, mafiana.
LUCIA
¢Y ha de ser tan infiel ya?

El agarrotado de Francisco de Goya, c. 1778-1780.
Wikimedia Commons [agarrotado.jpg]. Estampa en papel
agarbanzado de un grabado en aguafuerte. Alt text: Vemos
el cadaver de un hombre de unos cuarenta afios en blanco
habito religioso, que aunque sentado en un taburete con
la espalda a un poste, en realidad cuelga del garrote con
que se le ha estrujado el cuello hasta aplastarle el eséfago
y sofocarlo. El garrote consiste en un collar metélico que le
sujeta el cuello y un tornilloy eje con que, desde el otro lado
del poste, se contrae el collar. Tiene una expresién terrible
en la cara, las piernas extendidas, los pies descalzos, las
manos atadas con cuerda y un crucifijo entre ellas. Tiene
barba y es notable su largo pelo negro y rizado. Parece ser
una escena interior, intima, de espacio apretado y oscuro,
de encuadre estrecho, e iluminada por un veldn, lo cual
sugiere una execucién nocturna o de madrugada.
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DON JUAN
Si, ser4.
LUCIA
¢Pues no es de don Luis Mejia? 545
DON JUAN
iCal! otro dia.
Hoy no es mafana, Lucia;
yo he de estar hoy con dofia Ana,
y si se casa mafiana,
mafiana serd otro dia. 550
LUCIA

iAh! ;En recibiros esta?
DON JUAN
Podri.
LUCIA
¢Qué haré si os he de servir?
DON JUAN
Abrir.
LUCIA
iBah! ;Y quién abre este castillo? 555
DON JUAN
Ese bolsillo.
LUCIA
iOro!
DON JUAN

Pronto te dio el brillo.?
LUCIA
¢Cuinto?
DON JUAN
De cien doblas pasa.

LUCIA
iJesus!
DON JUAN
Cuenta, y di: sesta casa
podrd abrir ese bolsillo? 560
LUCIA

iOh! Si es quien me dora el pico...?
DON JUAN
...muy rico.
(Interrumpiéndola.)
LUCIA
¢51? :Qué nombre usa el galan?

1 quia

2 pronto te fijaste en su esplendor

3 juego de palabras: literalmente who guilds my beak,
figurativamente who greases my palm



DON JUAN

Don Juan.

LUCIA

¢Sin apellido notorio?
DON JUAN

Tenorio.

LUCIA

;Animas del purgatorio!
¢Vos don Juan?

DON JUAN

¢Qué te amedrenta,

si a tus ojos se presenta
muy rico don Juan Tenorio?
LUCIA

Rechina' la cerradura.?
DON JUAN
Se asegura.’
LUCIA
¢Y a mi quién?* ;Por Belcebu!
DON JUAN
Tu.
LUCIA
¢Y qué me abrird el camino?
DON JUAN
Buen tino.

LUCIA

iBah! Id en brazos del destino...

DON JUAN
Dobla el oro.
LUCIA
Me acomodo.’
DON JUAN
Pues mira cémo de todo
se asegura tu buen tino.

LUCIA

iDadme algtn tiempo, pardiez!

DON JUAN

A las diez.

LUCIA

¢Dénde os busco, o vos a mi?
DON JUAN

Aqui.

LUCIA

¢Conque estaréis puntual, eh?

565

570

575

580

585

1 squeeks

2 candado, lock

3 Se puede arreglar.

4 Y, aparte de mi, ;Quién lo haria?

5 Estoy conforme, estoy de acuerdo.

José Zorrilla

DON JUAN

Estaré.

LUCIA

Pues yo una llave os traeré.
DON JUAN

Y yo otra igual cantidad.

Le garroté de Eugenio Lucas. c. 1850. Wikimedia Commons
[garrot.jpg]. Pintura sobre tabla. Un cuadro basado en el
aguafuerte homdnimo de Goya. Lucas (1817-1870) era un
retratista real y pintor costumbrista y romantico que se
habia entrenado como copista, especialmente de las obras
de Veldzquez y de Goya, encontrando inspiracion particular
en las Pinturas negras, Los caprichos y otros grabados del
ultimo. Alt text: Lo que habia sido una escena interior y
nocturna en el grabado de Goya es aqui un espectaculo
al aire libre, en la plaza, con su mercado y con un publico
de varias clases reunido alrededor del cadalso. Lucas ha
afiadido grillos, que descansan en el patibulo y sugieren
la lenta procesién del condenado al lugar de su muerte. El
autor presenta un encuadre amplio, poniendo el cadaver en
plano conjunto con espectadores abajo, en primer término,
y el paisaje de la ciudad en el fondo. El cielo es oscuro,
tormentoso y abrumador, mientras que estan fuertemente
iluminados el ejecutado y el suelo del cadalso, resaltandose
la pintura blanca. La idealizaciéon es patente tanto en la
iluminacién como en la distoricién de la perspectiva: de
mudar la figura del agarrotado al primer término, junto a
las personas reunidas delante del cadalso y que nos miran,
resultaria ser un gigante.
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LUCIA
No me faltéis.
DON JUAN
No en verdad;

a las diez aqui estaré. 590

Adiés, pues, y en mi te fia.!
LUCIA
Y en mi el garboso? galan.
DON JUAN
Adiés, pues, franca Lucia.
LUCIA

Adiés, pues, rico don Juan.

(LUCIA cierra la ventana. CIUTTT se acerca a
DON JUAN a una sefia de éste.)

Escena XI1
DON JUAN y CIUTTL

DON JUAN
(Riéndose.)
Con oro nada hay que falle?; 595
Ciutti, ya sabes mi intento:
a las nueve, en el convento;
a las diez, en esta calle.

Acto II1: Profanaciéon

DON JUAN, DONA INES, DON
GONZALO, BRIGIDA, la ABADESA,
la TORNERA.

Celda de DONA INES. Puerta en el fondo

y a la izquierda.
Escena l
DONA INES y la ABADESA.

ABADESA
¢Conque me habéis entendido?
DONA INES

Si, sefiora.

1 confiate en mi
2 hermoso
3 fracase
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ABADESA

Esta muy bien;
la voluntad decisiva
de vuestro padre, tal es.
Sois joven, cindida® y buena;
vivido en el claustro habéis
casi desde que nacisteis;
y para quedar en él
atada con santos votos®
para siempre, ni ain tenéis,
como otras, pruebas dificiles
ni penitencias que hacer.
Dichosa mil veces vos;
dichosa, si, dofia Inés,
que no conociendo el mundo,
no le debéis de temer.
Dichosa vos, que del claustro
al pisar en el dintel,®
no os volveréis a mirar
lo que tras vos dejaréis;
y los mundanos’ recuerdos
del bullicio y del placer,
no os turbarin,® tentadores,’
del ara' santa a los pies;
pues ignorando lo que hay
tras esa santa pared,
lo que tras ella se queda,
jamds apeteceréis."!
Mansa'? paloma, ensefiada
en las palmas a comer
del duefio que la ha criado
en doméstico vergel,
no habiendo salido nunca
de la protectora red,”
no ansiaréis' nunca las alas
por el espacio tender.”

10

15

20

25

30

35

inocente
Vows

terrenales, de este mundo
estorboran

9 seductores

10 altar

11 desearéis

12 docil

13 net

14 querréis

15 extender

o N N U

umbral (parte inferior de la puerta)



Lirio' gentil, cuyo tallo?
mecieron® sélo tal vez

las embalsamadas* brisas

del mis florecido mes,

aqui a los besos del aura’®
vuestro cdliz abriréis,

y aqui vendrdn vuestras hojas
tranquilamente a caer.

Y en el pedazo® de tierra

que abarca’ nuestra estrechez®
y en el pedazo de cielo

que por las rejas se ve,

vos no veréis mas que un lecho’
do' en dulce suefio yacer,'!

y un velo azul suspendido

a las puertas del Edén...

iAy! En verdad que os envidio,
venturosa'? dofia Inés,

con vuestra inocente vida,

la virtud del no saber.

Mas, ¢por qué estdis cabizbaja?!?
¢Por qué no me respondéis
como otras veces, alegre,
cuando en lo mismo os hablé?
¢Suspirdis...?™ ;Oh!, ya comprendo;
de vuelta aqui hasta no ver

a vuestra aya,' estdis inquieta,'®
pero nada receléis.

A casa de vuestro padre

fue casi al anochecer,

y abajo en la porteria

estard; yo os la enviaré,

que estoy de vela'” esta noche.
Conque, vamos, dofia Inés,

40

45

50

55

60

65

70

tipo de flor, tipicamente blanca
stem
rocked to and fro
perfumadas
amanecer
pequena parte
incluye
pobreza
cama
donde
descansar, recostarse
afortunada
con la cabeza para abajo
You sigh
criada, asistenta
preocupada
de guardia
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recogeos, que ya es hora;

Mal ejemplo no me deis

a las novicias, que ha tiempo
que duermen ya; hasta después.

DONA INES

Id con Dios, madre Abadesa. 75
ABADESA

Adiés, hija.

Escena IT
DONA INES, sola.

DONA INES
Ya se fue.
No sé qué tengo, jay de mil,
que en tumultuoso tropel'®
mil encontradas" ideas
me combaten a la vez. 80
Otras noches complacida®
sus palabras escuché,
y de esos cuadros?! tranquilos
que sabe pintar tan bien,
de esos placeres domésticos 85
la dichosa sencillez
y la calma venturosa,
me hicieron apetecer
la soledad de los claustros
y su santa rigidez.* 90
Mas hoy la oi distraida,
y en sus platicas hallé,
si no enojosos discursos,
a lo menos aridez.?
Y no sé por qué al decirme 95
que podria acontecer?
que se acelerase el dia
de mi profesién, temblé,
y senti del corazén
acelerarse el vaivén,” 100
y tefiirseme?® el semblante?

18 muchedumbre, horda, confusiéon
19 opuestas

20 contenta

21 paintings

22 disciplina

23 desolacion

24 ocurrir

25 pulso

26 coloredrseme

27 la cara
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de amarilla palidez.’

iAy de mi...! Pero mi dueiia,

¢dénde estard...? Esa mujer,

con sus pléticas, al cabo,? 105
me entretiene alguna vez.

Y hoy la echo menos...> Acaso*

porque la voy a perder,

que en profesando, es preciso

renunciar a cuanto amé. 110
Mas pasos® siento® en el claustro;

joh! reconozco muy bien

sus pisadas...” Ya estd aqui.

Escena II1
DONA INES y BRIGIDA.

BRIGIDA
Buenas noches, dofa Inés.
DONA INES
¢Cémo habéis tardado tanto? 115
BRIGIDA
Voy a cerrar esta puerta.
DONA INES
Hay orden de que esté abierta.
BRIGIDA
Eso es muy bueno y muy santo
para las otras novicias
que han de consagrarse® a Dios: 120
no, dofia Inés, para vos.
DONA INES
Brigida, no ves que vicias’
las reglas del monasterio,
que no permiten...

BRIGIDA
iBah! ;bah!
Mis seguro asi se estd, 125
y asi se habla sin misterio
ni estorbos: ¢habéis mirado
el libro que os he traido?

1 paleness

2 alfin

3 la extrano, I miss her
4 quizds

5 footsteps

6 oigo

7 footsteps

8 consecrate themselves
9 desobedeces
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DONA INES
iAy!, se me habia olvidado.
BRIGIDA
iPues me hace gracia el olvido! 130
DONA INES
iComo la madre Abadesa
se entré aqui inmediatamente!
BRIGIDA
iVieja mds impertinente!
DONA INES
¢Pues tanto el libro interesa?'®
BRIGIDA
Vaya si interesa, mucho. 135
iPues quedé con poco afin
el infeliz!

DONA INES
¢Quién?
BRIGIDA
Don Juan.
DONA INES
iVilgame'' el cielo! jQué escuchol!
¢Es don Juan quien me le'? envia?
BRIGIDA
Por supuesto.
DONA INES
iOh! Yo no debo 140
tomarle.
BRIGIDA
iPobre mancebo!™
Desairarle' asi, seria
matarle.
DONA INES
¢Qué estds diciendo?
BRIGIDA
Si ese Horario® no tomiis,
tal pesadumbre'® le dais, 145
que va a enfermar, lo estoy viendo.
DONA INES
iAh! No, no; de esa manera'’
le tomaré.

10 importa

11 Ayudame

12 lo: el libro

13 joven

14 desilusionarle, desengafiarle

15 libro de oraciones organizadas segn la hora del dia
16 tristeza, pena

17 entonces



BRIGIDA
Bien haréis.
DONA INES
iY qué bonito es!
BRIGIDA
Ya veis:
quien quiere agradar,’ se esmera.’ 150
DONA INES
Con sus manecillas® de oro.
1Y cuidado, que estd prieto!”
A ver, a ver si completo
contiene el rezo® del coro.
(Le abre y cae una carta de entre sus hojas.)
Mas ;qué cayé?
BRIGIDA
Un papelito. 155
DONA INES
iUna carta!
BRIGIDA
Claro estg;
en esa carta os vendra
ofreciendo el regalito.
DONA INES
iQué! ¢Serd suyo el papel?
BRIGIDA
iVaya, que sois inocente! 160
Pues que os feria,® es consiguiente”
que la carta serd de éL.
DONA INES
iAy, Jesus!
BRIGIDA
¢Qué es lo que os da?
DONA INES
Nada, Brigida, no es nada.
BRIGIDA
No, no; si estiis inmutada.® 165
(Aparte.)
Ya presa’ en la red estd.
¢Se os pasa?

dar alegria

obra o trabaja con cuidado y atenciéon
broches, clasps

parece menudo (pequeiio) y fino
oracién

regala

logico

alterada, perturbada

atrapada
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DONA INES
Si.
BRIGIDA
Eso habra sido

cualquier mareillo'® vano."
DONA INES
iAy! Se me abrasa'? la mano
con que el papel he cogido. 170
BRIGIDA

Dona Inés, vilgame Dios,
jamads os he visto asf;
estdis trémula.
DONA INES

iAy de mi!

BRIGIDA
¢Qué es lo que pasa por vos?
DONA INES

No sé... El campo de mi mente 175
siento que cruzan perdidas
mil sombras desconocidas,
que me inquietan vagamente'?;

y ha tiempo al alma me dan
con su agitacion tortura. 180
BRIGIDA
¢Tiene alguna, por ventura,
el semblante de don Juan?
DONA INES

No sé; desde que le vi,
Brigida mia, y su nombre
me dijiste, tengo a ese hombre 185
siempre delante de mi.

Por doquiera' me distraigo
con su agradable recuerdo,
y si un instante le pierdo,
en su recuerdo recaigo. 190

No sé qué fascinacién
en mis sentidos ejerce,
que siempre hacia ¢l se me tuerce!
la mente y el corazén;

y aqui, y en el oratorio," 195
y en todas partes advierto!’

5

10 desmayo, dizziness

11 pasajero, que no dura

12 quema

13 de manera confusa, indefinida
14 dondequiera

15 vuelve, torna

16 ermita, convento

17 me doy cuenta
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que el pensamiento divierto
con la imagen de Tenorio.
BRIGIDA

iVilgame Dios! dona Inés,
segun lo vais explicando, 200
tentaciones me van dando
de creer que eso amor es.
DONA INES

¢Amor has dicho?
BRIGIDA

Si, amor.

DONA INES
No, de ninguna manera.
BRIGIDA
Pues por amor lo entendiera 205
el menos entendedor;

mas vamos la carta a ver:
¢<En qué os pardis?' ¢Un suspiro?’
DONA INES
iAy! Que cuanto mds la miro
menos me atrevo a leer. 210
(Lee.)

“Dona Inés del alma mia”.
Virgen santa, jqué principio!
BRIGIDA
Vendré en verso, y serd un ripio®
que traerd la poesia.

Vamos, seguid adelante. 215
DONA INES
(Lee.)
“Luz de donde el sol la toma,
hermosisima paloma
privada de* libertad,
si os digndis® por estas letras
pasar vuestros lindos ojos, 220
no los tornéis® con enojos
sin concluir, acabad”.
BRIGIDA

iQué humildad y qué finura!®

¢Dénde hay mayor rendimiento?’

sA qué esperas?

sSuspiras?

palabra supérflua que completa un verso
falto de

deign, aceptais

no los apartais

terminad

elegancia, estilo

humildad, sumisién
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DONA INES

Brigida, no sé qué siento.
BRIGIDA

Seguid, seguid la lectura.
DONA INES

(Lee.)

“Nuestros padres de consuno®
nuestras bodas acordaron,!!
porque los cielos juntaron
los destinos de los dos.

Y halagado™ desde entonces
con tan risuefia’ esperanza,

mi alma, dofia Inés, no alcanza'
otro porvenir” que vos.

De amor con ella en mi pecho
brot6'® una chispa'’ ligera,
que han convertido en hoguera'®
tiempo y aficién” tenaz.?

Y esta llama, que en mi mismo
se alimenta, inextinguible,
cada dia mis terrible

va creciendo y mds voraz*”.
BRIGIDA

Es claro; esperar le hicieron
en vuestro amor algun dia,

y hondas?® raices® tenia
cuando a arrancarsele fueron.

Seguid.

DONA INES
(Lee.)

“En vano a apagarla
concurren tiempo y ausencia,
que doblando su violencia,
no hoguera ya, volcan es;

y yo, que en medio del criter
desamparado batallo,

225

230

235

240

245

250

10 juntamente

11 arreglaron

12 flattered

13 sonriente, alegre

14 imagina

15 futuro

16 nacio, salio

17 spark

18 bonfire

19 interés, afecto, amor
20 constante, persistente
21 devorador, insaciable
22 profundas

23 roots



suspendido en €l me hallo
entre mi tumba y mi Inés”.
BRIGIDA

¢Lo veis, Inés? Si ese Horario
le desprecidis,' al instante
le preparan el sudario.?

DONA INES
Yo destallezco.?
BRIGIDA
Adelante.
DONA INES
(Lee.)

“Inés, alma de mi alma,
perpetuo iman* de mi vida,
perla sin concha’® escondida
entre las algas del mar;
garza que nunca del nido®
tender osastes el vuelo
al diafano’ azul del cielo
para aprender a cruzar,

si es que a través de esos muros®
el mundo apenada’ miras,
y por el mundo suspiras,
de libertad con afin,
acuérdate que al pie mismo
de esos muros que te guardan,
para salvarte te aguardan
los brazos de tu don Juan”.

(Representa.’”)

¢Qué es lo que me pasa, jcielo!,
que me estoy viendo morir?
BRIGIDA

(Aparte.)
Ya tragé™ todo el anzuelo.'?
Vamos, que estd al concluir.
DONA INES

(Lee.)

“Acuérdate de quien llora

255

260

265

270

275

no aceptdis

mortaja, lienzo o tela en que se envuelve un cadaver
me muero

magnet

shell

nest

transparente

paredes

9 entristecida

10 en mondlogo y con mucha emocioén
11 swallowed

12 the hook

N N U R W

José Zorrilla

al pie de tu celosia," 280

y alli le sorprende el dia

y le halla la noche allj;

acuérdate de quien vive

s6lo por ti, jvida mia!,

y que a tus pies volaria

sile llamaras a ti”.

BRIGIDA

¢Lo veis? Vendria.

DONA INES

iVendria!

285

BRIGIDA
A postrarse a vuestros pies.
DONA INES
;Puede?
BRIGIDA
iOh, si!
DONA INES
iVirgen Maria!
BRIGIDA
Pero acabad, dofa Inés.
DONA INES
(Lee.)
“Adiés, oh luz de mis ojos;
adids, Inés de mi alma;
medita,'* por Dios, en calma
las palabras que aqui van;
y si odias esa clausura® 295
que ser tu sepulcro debe,
manda, que a todo se atreve
por tu hermosura don Juan”.
(Representa DONA INES.)
iAy! :Qué filtro' envenenado
me dan en este papel,
que el corazén desgarrado®
me estoy sintiendo con ¢€I?
¢Qué sentimientos dormidos
son los que revela en mij
qué impulsos jamads sentidos,
qué luz, que hasta hoy nunca vi?
¢Qué es lo que engendra en mi alma
tan nuevo y profundo afin?
¢Quién roba la dulce calma
de mi corazén?

290

300

305

13 enrejado o barras que protegen una ventana
14 piensa, considera

15 aislamiento, el convento

16 bebida u otra materia que causa sentir amor
17 rasgado o roto
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BRIGIDA
Don Juan. 310

DONA INES

iDon Juan dices...! {Conque ese hombre
me ha de seguir por doquier?
¢S6lo he de escuchar su nombre,
s6lo su sombra he de ver?

iAh! Bien dice: junt6 el cielo 315
los destinos de los dos,
y en mi alma engendré este anhelo’
fatal.

1 deseo

Estudio de Ensayos de Goya, grabado de aguafuerte en cobre
de Alan Pérez, 2015. Used with permission. [ensayos_perez.
jpgl. Alt text: Un gran cabrdn vigila una escena fantastica
en que una persona, de aspecto andrégino y algo mayor,
flota supina a un metro del suelo, con actitud mas bien
de estar cayéndose que de estar volando, mientras otra,
quien es joven y atractiva, de boca y nariz menudas, levita
alegremente vy, asiendo a su compafiero (o compafiera) de
la oreja, parece hablarle y reir. En el suelo hay una olla de
unglientos, una calavera, dos gatos y dos carretes o bobinas
de hilo. Una colina en el fondo ubica la escena en el exterior.
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BRIGIDA

iSilencio, por Dios!
(Se oyen dar las dnimas.)

DONA INES
<Que?
BRIGIDA

Silencio.

DONA INES

Me estremezco.?

BRIGIDA
¢Ofs, dofia Inés, tocar?
DONA INES
S1; lo mismo que otras veces,
las dnimas oigo dar.
BRIGIDA
Pues no habléis de él.
DONA INES
iCielo santo!
¢De quién?
BRIGIDA
¢De quién ha de ser?
De ese don Juan que amadis tanto,
porque puede aparecer.
DONA INES
iMe amedrentas! ;Puede ese hombre

llegar hasta aqui?
BRIGIDA

Quiz4,
porque el eco de su nombre
tal vez llega adonde estd.
DONA INES

iCielos! ;Y podrd...?
BRIGIDA

iQuién sabe!
DONA INES
¢Es un espiritu, pues?
BRIGIDA
Noj; mas si tiene una llave...
DONA INES
iDios!

BRIGIDA

Silencio, dofia Inés;

¢no ofs pasos?

320

325

330

2 me asusto



DONA INES
iAy! Ahora 335
nada oigo.
BRIGIDA
Las nueve dan,
suben... se acercan... sefiora...
Ya estd aqui.

DONA INES
¢Quién?
BRIGIDA
EL
DONA INES
iDon Juan!
Escena IV

DONA INES, DON JUAN y BRIGIDA.

DONA INES
¢Qué es esto? ¢Sueio... deliro?
DON JUAN
iInés de mi corazén! 340
DONA INES
¢Es realidad lo que miro,
o es una fascinacién...?!
Tenedme, apenas respiro...
Sombra... jhuye por compasién!
iAy de mi...!

(Desmayase DONA INES, y DON JUAN
la sostiene.? La carta de DON JUAN queda
en el suelo abandonada por DONA INES
al desmayarse.)

BRIGIDA
La ha fascinado® 345
vuestra repentina* entrada,
y el pavor la ha trastornado.’
DON JUAN
Mejor, asi nos ha ahorrado®
la mitad de la jornada.”

una alucinacién

la toma en sus brazos
maravillado

adverbial: de repente
sorprendido, enloquecido
saved

del trabajo
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iEa! No desperdiciemos® 350
el tiempo aqui en contemplarla,
si perdernos no queremos.
En los brazos a tomarla
voy, y cuanto antes, ganemos
ese claustro solitario.’ 355

BRIGIDA

iOh! ;Vais a sacarla asi?

8 malgastemos
9 vacante, desocupado

4 ENCHYes T 2.5)

Estudio de Ensayos de Goya, de Alan Pérez, 2015. Used with
permission. [ensayos2_perez.jpg]. Estampa de aguafuerte
en papel vélin texturizado color crema. Pérez es un artista
abstracto y aficionado al aguafuerte; utilizé el grabado
de Goya, como han hecho muchos artistas, para estudiar
las técnicas del arte figurativo. Goya era un excelente
pintor vy retratista realista y llegd a ser pintor de cdmara
(pintor de la corte real), pero sus grabados figurativos
capturan eficazmente actitudes, gestos, estados de animo,
movimiento y ambientes a la vez que dejan a la espectadora
contribuir con su imaginacién a la interpretacion visual y
auditiva de la escena. Su significado es también ambiguo y
exige al publico receptor participar en su andlisis; son por
lo tanto obras muy dindmicas en su representacién y su
recepcidn, como se observa en este estudio. Alt text: Idem.
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DON JUAN
¢Necia, piensas que rompi
la clausura temerario,!
para dejirmela aqui?
Mi gente abajo me espera; 360
sigueme.
BRIGIDA
iSin alma estoy!
iAy! Este hombre es una fiera%
nada le ataja’ ni altera...*
S, si; a su sombra me voy.

EscenaV
La ABADESA, sola.

ABADESA
Jurara que habia oido 365
por estos claustros andar;
hoy a dofia Inés velar®
algo mids la he permitido,
y me temo... mas no estin
aqui. ¢Qué pudo ocurrir 370
a las dos para salir
de la celda? ;Dénde irdn?
iHola! Yo las ataré®
corto para que no vuelvan
a enredar’ y me revuelvan® 375
a las novicias... si a fe.
Mas siento por alla fuera
pasos. ;Quién es?

Escena VI
La ABADESA y laTORNERA.

TORNERA
Yo, sefiora.
ABADESA
iVos en el claustro a esta hora!
¢Qué es esto, hermana Tornera? 380

arriesgado, atrevido, sin temor
bestia

detiene

preocupa, da miedo

estar despierta, sin acostarse
to tie up or down

causar problemas

to stir up
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138

TORNERA
Madre Abadesa, os buscaba.
ABADESA
¢Qué hay? Decid.
TORNERA
Un noble anciano
quiere hablaros.
ABADESA
Es en vano.
TORNERA
Dice que es de Calatrava
caballero; que sus fueros’ 385
le autorizan a este paso,
y que la urgencia del caso
le obliga al instante a veros.

ABADESA
¢Dijo su nombre?
TORNERA
El sefior
don Gonzalo Ulloa.
ABADESA
iQué 390

puede querer...? Abrale,
hermana, es comendador

de la Orden, y derecho

tiene en el claustro de entrada.
Escena VII
La ABADESA y DON GONZALO, después.

ABADESA
¢A una hora tan avanzada 395
venir asi...> No sospecho
qué pueda ser... mas me place,
pues no hallando a su hija aqui,
la reprenderd,’ y asi
mirard otra vez lo que hace. 400

Escena VIIT

La ABADESA, DON GONZALOyla
TORNERA, a la puerta.

DON GONZALO
Perdonad, madre Abadesa,

9 derechos legales
10 reganard, reprochara



que en hora tal os moleste;
mas para mi, asunto es €ste
que honra y vida me interesa.
ABADESA
iJesus!

DON GONZALO

Oid.
ABADESA

Hablad, pues. 405

DON GONZALO
Yo guardé hasta hoy un tesoro
de mds quilates' que el oro,
y ese tesoro es mi Inés.
ABADESA
A propésito...
DON GONZALO
Escuchad.
Se me acaba de decir
que han visto a su duefa ir
ha poco por la ciudad
hablando con el criado
de un don Juan, de tal renombre,?

que no hay en la tierra otro hombre

tan audaz y tan malvado.

En tiempo atris se pensé
con ¢l a mi hija casar,

y hoy, que se la fui a negar,
robdrmela me jurd.

Que por el torpe doncel®
ganada la duefia estd,
no puedo dudarlo ya;
debo, pues, guardarme de €l;

y un dia, una hora quizds
de imprevisién le bastara
para que mi honor manchara*
ese hijo de Satands.

He aqui mi inquietud® cudl es;
por la duena, en conclusién,
vengo; vos la profesién
abreviad® de dofa Inés.
ABADESA

Sois padre, y es vuestro afin
muy justo, Comendador;

410

415

420

425

430

1 medida de peso de las joyas, carats
2 fama

3 joven galante

4 to stain

5 preocupacién

6 acelerad

mas ved que ofende a mi honor.
DON GONZALO

No sabéis quién es don Juan.
ABADESA

Aunque le pintdis tan malo,
yo os puedo decir de mi,
que mientra’ Inés esté aqui,
segura estd, don Gonzalo.
DON GONZALO

Lo creo; mas las razones
abreviemos: entregadme
esa duefia, y perdonadme
mis mundanas opiniones.

Si vos de vuestra virtud
me respondéis, yo me fundo
en que conozco del mundo
la insensata juventud.
ABADESA

Se hard como lo exigis.®
Hermana Tornera, id pues
a buscar a dofia Inés
y a su duefia.

(Vase la TORNERA.)

DON GONZALO
¢Qué decis,
sefiora? O traicién me ha hecho
mi memoria, o yo sé bien
que esta es hora de que estén
ambas a dos en su lecho.
ABADESA
Ha un punto’ senti a las dos
salir de aqui, no sé a qué.
DON GONZALO
iAy! Por qué tiemblo no sé.
Mas, jqué veo, Santo Dios!
Un papel... me lo decia
a voces mi mismo afin.
(Leyendo.)
“Dona Inés del alma mia...”
Y la firma de don Juan.
Ved... ved... esa prueba'® escrita.

Leed ahi... jOh! Mientras que vos

José Zorrilla

435

440

445

450

455

460

465

7 mientras

8 insistis

9 un momento
10 proof
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por ella rogdis' a Dios,
viene el diablo y os la quita.

Escena IX

La ABADESA, DON GONZALOy
la TORNERA.

TORNERA
Sefiora...

ABADESA

¢Quér
TORNERA

Vengo muerta.

DON GONZALO
Concluid.
TORNERA

No acierto a hablar... 470
He visto a un hombre saltar
por las tapias de la huerta.
DON GONZALO

¢ Veis? Corramos; jay de mil!

ABADESA
¢Dénde vais, Comendador?
DON GONZALO
iImbécil! Tras de mi honor, 475
que os roban a vos de aqui.

Acto IV: El diablo alas puertas del cielo

DON JUAN, DONA INES, DON
GONZALO, DON LUIS, CIUTTI,
BRIGIDA, ALGUACIL 1° y ALGUACIL 2°0

Quinta? de DON JUAN Tenorio, cerca de Sevilla
y sobre el Guadalquivir.* Balcén en el fondo.
Dos puertas a cada lado.

Escena I
BRIGIDA y CIUTTL
BRIGIDA

iQué noche, vilgame Dios!
A poderlo calcular,*

no me meto yo a servir
a tan fogoso® galdn.
iAy, Ciutti! Molida® estoy;
no me puedo menear.’
CIUTTI
Pues, ;qué os duele?
BRIGIDA

Todo el cuerpo,
y toda el alma ademis.
CIUTTI
iYa! No estdis acostumbrada
al caballo, es natural.
BRIGIDA
Mil veces pensé caer;
iUt! ;Qué mareo! jQué afin!
Veia yo unos tras otros
ante mis 0jos pasar
los drboles como en alas
llevados de un huracén,
tan apriesa y produciéndome
ilusion tan infernal,
que perdiera los sentidos®
si tardamos en parar.
CIUTTI
Pues de estas cosas veréis,
si en esta casa os queddis,
lo menos seis por semana.
BRIGIDA
iJesus!
CIUTTI

Y esa nina, ¢estd
reposando todavia?
BRIGIDA
¢Y a qué se ha de despertar?
CIUTTI
S1; es mejor que abra los ojos
en los brazos de don Juan.
BRIGIDA
Preciso es que tu amo tenga
algun diablo familiar.
CIUTTI
Yo creo que sea €l mismo
un diablo en carne mortal,
porque a lo que €I, solamente
se arrojara Satands.

10

15

20

25

30

1 orais

2 casa de finca, casa de campo
3 rio famoso

4 de haberlo imaginado
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5 apasionado

6 exhausta y dolorida
7 mover

8 la consciencia



BRIGIDA
iOh! ;El lance ha sido extremado!
CIUTTI
Pero al fin logrado esta.
BRIGIDA
iSalir asi de un convento
en medio de una ciudad
como Sevilla!
CIUTTI

Es empresa
tan sélo para hombre tal;
mas, jqué diablos!, si a su lado
la fortuna siempre va,
y encadenado’ a sus pies
duerme sumiso el azar.?
BRIGIDA
Si; decis bien.
CIUTTI

No he visto hombre
de corazén mis audaz;
no halla riesgo que le espante,’
ni encuentra dificultad
que al empefiarse en vencer,
le haga un punto vacilar.*
A todo osado se arroja,
de todo se ve capaz;
ni mira dénde se mete,
ni lo pregunta jamds.
“All{ hay un lance”, le dicen;
y €l dice: “Alld va don Juan”.
Mas ya tarda, jvive Dios!
BRIGIDA
Las doce en la catedral
han dado ha tiempo.

CIUTTI

Y de vuelta
debia a las doce estar.
BRIGIDA

Pero, ¢por qué no se vino
con nosotros?
CIUTTI

Tiene alld
en la ciudad todavia
cuatro cosas que arreglar.

35

40

45

50

55

60

1 chained
2 la fortuna
3 dé miedo
4 dudar
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BRIGIDA
;Para el viaje?
CIUTTI
Por supuesto; 65
aunque muy facil serd
que esta noche a los infiernos
le hagan a €l mismo viajar.
BRIGIDA
iJests, qué ideas!
CIUTTI
iPues digo!
¢Son obras de caridad’® 70
en las que nos empleamos,
para mejor esperar?
Aunque seguros estamos
como vuelva por acd.
BRIGIDA
¢De veras, Ciutti?
CIUTTI
Venid 75
a este balcén, y mirad.
¢Qué veis?
BRIGIDA
Veo un bergantin®
que anclado’ en el rio estd.
CIUTTI
Pues su patrén sélo aguarda
las 6rdenes de don Juan, 80
y salvos® en todo caso
a Italia nos llevara.
BRIGIDA
:Cierto?
CIUTTI
Y nada receléis
por nuestra seguridad,
que es el barco miés velero’ 85
que boga' sobre la mar.
BRIGIDA
iChist! Ya siento a dofia Inés.
CIUTTI
Pues yo me voy, que don Juan
encargé que sola vos

debiais con ella hablar. 90

5 compasion, altruismo
6 tipo de barco de vela
7 anchored

8 seguros

9 rapido

10 navega
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BRIGIDA
Y encargé bien, que yo entiendo
de esto.
CIUTTI
) Adids, pues.
BRIGIDA
Vete en paz.
Escena IT
DONA INES y BRIGIDA.
DONA INES

iDios mio, cudnto he sonado!
iLoca estoy! :Qué hora serd?
Pero ¢qué es esto? jAy de mi! 95
No recuerdo que jamads
haya visto este aposento.
¢Quién me trajo aqui?
BRIGIDA
Don Juan.
DONA INES
Siempre don Juan...
¢Aqui td también estds, 100
Brigidar
BRIGIDA
Si, dofia Inés.
DONA INES
Pero dime en caridad,
¢dénde estamos? Este cuarto
¢es del convento?

BRIGIDA
No tal;
aquello era un cuchitril! 105
en donde no habia mds
que miseria.
DONA INES
Pero, en fin,
¢en dénde estamos?

BRIGIDA
Mirad,
mirad por este balcén,
y alcanzaréis® lo que va 110
desde® un convento de monjas
a una quinta de don Juan.

1 habitacién pequedia y sucia
2 entenderéis
3 la diferencia entre
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DONA INES

¢Es de don Juan esta quinta?
BRIGIDA

Y creo que vuestra ya.
DONA INES

Pero no comprendo, Brigida,
lo que dices.

BRIGIDA
Escuchad.

Estabais en el convento
leyendo con mucho afin
una carta de don Juan,
cuando estallé en un momento

un incendio formidable.

DONA INES
iJesus!
BRIGIDA

Espantoso,* inmenso;
el humo® era ya tan denso,
que el aire se hizo palpable.®
DONA INES

Pues no recuerdo...

BRIGIDA

Las dos,
con la carta entretenidas,
olvidamos nuestras vidas,
yo oyendo, y leyendo vos.

Y estaba en verdad tan tierna,’
que entrambas a su lectura,
achacamos® la tortura’
que sentiamos interna.

Apenas ya respirar
podiamos, y las llamas
prendian'® en nuestras camas;
nos ibamos a asfixiar,

cuando don Juan, que os adora,
y que rondaba'' el convento,
al ver crecer con el viento
la llama devastadora,

115

120

125

130

135

140

que da miedo

smoke

que se podia tocar

carifosa, sentimental, suave
atribuimos, asignamos

el dolor

10 hacian fuego

11 caminaba por
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con inaudito' valor,
viendo que ibais a abrasaros,
se meti6 para salvaros
por donde pudo mejor.
Vos, al verle asi asaltar 145
la celda tan de improviso,
os desmayasteis... preciso?
la cosa era de esperar.
Y él, cuando os vio caer asi,
en sus brazos os tomé 150
y eché a huir, yo le segui,
y del fuego nos sacé.
¢Dénde ibamos a esta hora?
Vos seguiais desmayada;
yo estaba ya casi ahogada.’ 155
Dijjo, pues: “Hasta la aurora*
en mi casa las tendré”.
Y henos,’ dofia Inés, aqui.
DONA INES
¢Conque ésta es su casa?
BRIGIDA
Si.
DONA INES
Pues nada recuerdo a fe. 160
Pero... jen su casa...! jOh! Al punto
salgamos de ella... yo tengo
la de mi padre.
BRIGIDA
Convengo®
con vos; pero es el asunto...”

DONA INES
<Qué?
BRIGIDA
Que no podemos ir. 165
DONA INES
Oir tal me maravilla.®
BRIGIDA

Nos aparta QC Sevilla...
DONA INES

¢Quién?

increible

por supuesto
asfixiada

manana

estamos

estoy de acuerdo

el caso es

me parece imposible
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BRIGIDA
Vedlo, el Guadalquivir.
DONA INES
¢No estamos en la ciudad?
BRIGIDA
A una legua’ nos hallamos 170
de sus murallas.™
DONA INES
;Oh! ;Estamos
perdidas!"
BRIGIDA
iNo sé en verdad
por qué!
DONA INES

Me estis confundiendo,
Brigida... y no sé qué redes
son las que entre estas paredes 175
temo que me estds tendiendo. 2

Nunca el claustro abandoné,
ni sé del mundo exterior
los usos,™ mas tengo honor;
noble soy, Brigida, y sé 180

que la casa de don Juan
no es buen sitio'* para mij
me lo estd diciendo aqui
no sé qué escondido afin.

Ven, huyamos.
BRIGIDA

Dona Inés, 185
la existencia os ha salvado.
DONA INES
S1, pero me ha envenenado
el corazén.
BRIGIDA
¢Le amiis, pues?

DONA INES

No sé... mas, por compasién,
huyamos pronto de ese hombre, 190
tras de cuyo s6lo nombre
se me escapa el corazén.

iAh! Tu me diste un papel

de manos de ese hombre escrito,

9 medida de distancia vieja y variable, generalmente tres
millas

10 muros defensivos

11 damned

12 preparando

13 las costumbres

14 lugar
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y algin encanto' maldito?
me diste encerrado en él.

Una sola vez le vi
por entre unas celosias,
y que estaba, me decias,
en aquel sitio por mi.

T4, Brigida, a todas horas
me venias de él a hablar,
haciéndome recordar
sus gracias fascinadoras.’

Td me dijiste que estaba
para mio destinado
por mi padre, y me has jurado
en su nombre que me amaba.

¢Que le amo dices...? Pues bien;
si esto es amar, si, le amo;
pero yo sé que me infamo*
con esa pasién también.

Y si el débil corazén
se me va tras de don Juan,
tirindome® de él estdn
mi honor y mi obligacién.

Vamos, pues, vamos de aqui
primero que® ese hombre venga;
pues fuerza acaso no tenga
si le veo junto a mi.

Vamos, Brigida.

BRIGIDA

Esperad.
¢No ois?
DONA INES

¢Quér
BRIGIDA

195

200

205

210

215

220

Ruido de remos.”

DONA INES
Si, dices bien; volveremos
en un bote® a la ciudad.
BRIGIDA

Mirad, mirad, dofia Inés.
DONA INES

Acaba... por Dios, partamos.

225

conjunto de palabras que tiene un efecto magico
cursed

encantadoras

me condeno, me deshonro

quitandome

antes que

oars

una barca
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BRIGIDA
Ya, imposible que salgamos.
DONA INES
¢Por qué razén?
BRIGIDA
Porque él es
quien en ese barquichuelo’
se adelanta por el rio.
DONA INES
iAy! iDadme fuerzas, Dios mio!
BRIGIDA
Ya lleg6; ya estd en el suelo.
Sus gentes nos volverdn
a casa; mas antes de irnos,
es preciso despedirnos®
a lo menos de don Juan.
DONA INES
Sea, y vamos al instante.
No quiero volverle a ver.

BRIGIDA

(Aparte.)

Los ojos te hard volver

al encontrarle delante.
Vamos.

DONA INES

Vamos.

230

235

240

CIUTTI
(Dentro.)
Aqui estdn.
DON JUAN
(Dentro.)
Alumbra.!
BRIGIDA
iNos busca!
DONA INES
El es.

Escena 111
Dichas y DON JUAN.
DON JUAN
¢Adoénde vais, dofia Inés?

DONA INES

Dejadme salir, don Juan.

9 pequeno barco
10 decirle adiés
11 Pon luz



DON JUAN
¢Que os deje salir?
BRIGIDA
Sefor, 245
sabiendo ya el accidente
del fuego, estard impaciente
por su hija el Comendador.

DON JUAN
iEl fuego! ;Ah! No os dé cuidado
por don Gonzalo, que ya 250
dormir tranquilo le hard
el mensaje que le he enviado.

DONA INES
¢Le habéis dicho...?
DON JUAN
Que os hallabais
bajo mi amparo’ segura,
y el aura? del campo pura 255

libre por fin respirabais.
(Vase BRIGIDA.)

Cilmate, pues, vida mia;
reposa aqui, y un momento
olvida de tu convento
la triste cdrcel sombria. 260
iAh! :No es cierto, dngel de amor,
que en esta apartada orilla’
mids pura la luna brilla
y se respira mejor?
Esta aura que vaga* llena 265
de los sencillos olores
de las campesinas flores
que brota esa orilla amena’;
esa agua limpia y serena
que atraviesa® sin temor 270
la barca del pescador
que espera cantando el dia,
¢no es cierto, paloma mia,
que estdn respirando amor?
Esa armonia que el viento 275
recoge entre esos millares

1 proteccion

2 brisa suave y apetecible

3 borde del rio

4 se mueve de una parte a otra sin rumbo fijo
5 placentera, agradable, atractiva

6 cruza
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de floridos olivares,’
que agita con manso aliento,®
ese dulcisimo acento
con que trina’ el ruisefior’ 280
de sus copas' morador?
llamando al cercano dia,
¢no es verdad, gacela® mia,
que estdn respirando amor?
Y estas palabras que estin 285
filtrando' insensiblemente®
tu corazén, ya pendiente
de'® los labios de don Juan,

y cuyas ideas van

7 huerta de drboles cuya fruta es la aceituna
8 soplo de viento, brisa

9 canta

10 nigtingale

11 las partes superiores de los arboles

12 habitante

13 gazelle

14 extendiéndose por, entrandose en

15 imperceptiblemente, secretamente

16 hanging from

En la pelicula Dangerous Liasions (Warner Brothers, EUA,
1988), basada en la novela Le liaisons dangereuses de
Pierre Choderlos de Laclos (Francia, 1782), John Malkovich
interpreta el papel del vizconde de Valmont, una clara
manifestacion del arquetipo de don Juan, quien logra
enamorar, deshonrar y abandonar a la Madame de Tourvel,
interpretada por Michelle Pfieffer. Fotograma del DVD,
Warner Home Video, 1997 [DangerousLiaisons.jpg]. Alt text:
El vizconde de Valmont se inclina hacia Madame de Tourvel
y le susurra al oido falsas promesas de amor.
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inflamando en su interior
un fuego germinador’
no encendido todavia,
¢no es verdad, estrella mia,
que estdn respirando amor?
Y esas dos liquidas perlas
que se desprenden? tranquilas
de tus radiantes pupilas
convidindome a beberlas,
evaporarse a no verlas
de si mismas al calor,
y ese encendido color
que en tu semblante no habia,
¢no es verdad, hermosa mia,
que estdn respirando amor?
iOh! si, bellisima Inés,
espejo y luz de mis ojos;
escucharme sin enojos
como lo haces, amor es;
mira aqui a tus plantas,’® pues,
todo el altivo rigor*
de este corazén traidor
que rendirse’ no creia,
adorando, vida mia,
la esclavitud de tu amor.
DONA INES
Callad, por Dios, joh don Juan!,
que no podré resistir
mucho tiempo sin morir
tan nunca sentido afan.
iAh! Callad, por compasién,
que oyéndoos me parece
que mi cerebro enloquece
y se arde® mi corazén.
iAh! Me habéis dado a beber
un filtro infernal sin duda,
que a rendiros os ayuda
la virtud de la mujer.
Tal vez poseéis, don Juan,
un misterioso amuleto,
que a vos me atrae en secreto
como irresistible iman.

290

295

300

305

310

315

320

325

330

que comienza

caen, corren

pies

severidad, aspereza
someterse, entregarse
se quema
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Tal vez Satin puso en vos
su vista’ fascinadora,
su palabra seductora
y el amor que negé a Dios.
¢Y qué he de hacer, jay de mil,
sino caer en vuestros brazos,
si el corazén en pedazos
me vais robando de aqui?
No, don Juan; en poder mio
resistirte no esta ya;
yo voy a ti, como va
sorbido® al mar ese rio.
Tu presencia me enajena,’
tus palabras me alucinan,'
y tus ojos me fascinan,
y tu aliento'' me envenena.

iDon Juan! {Don Juan! Yo lo imploro

de tu hidalga'? compasién:
o arrincame el corazoén,
o dmame, porque te adoro.
DON JUAN
iAlma mia! Esa palabra
cambia de modo mi ser,
que alcanzo que puede hacer
hasta que el Edén se me abra.
No es, dofia Inés, Satands
quien pone este amor en mij;
es Dios, que quiere por ti
ganarme para El quizis.
No; el amor que hoy se atesora®?
en mi corazén mortal,
no es un amor terrenal
como el que senti hasta ahora;
no es esa chispa fugaz'
que cualquier rafaga'® apaga;
es incendio que se traga'®
cuanto ve, inmenso, voraz.
Desecha,'” pues, tu inquietud,
bellisima dofia Inés,

335

340

345

350

355

360

365

7 apariencia, aspecto visual
8 absorbido, tragado

9 altera, enloquece

10 ilusionan, encantan

11 voz

12 noble, generosa

13 se guarda, se acumula
14 breve, efimera, pasajera
15 viento

16 consume

17 quita



porque me siento a tus pies
capaz aun de la virtud.

S1; iré mi orgullo a postrar
ante el buen Comendador,
y, 0 habrd de darme tu amor,
o me tendrd que matar.
DONA INES

iDon Juan de mi corazén!
DON JUAN
iSilencio! ¢Habéis escuchado?

DONA INES
¢Quér
DON JUAN
Si; una barca ha atracado?®
debajo de ese balcon.
Un hombre embozado de ella
salta... Brigida, al momento

(Entra BRIGIDA.)

pasad a esotro aposento;
y perdonad, Inés bella,

si solo me importa estar.
DONA INES
JTardaras?
DON JUAN

Poco ha de ser.

DONA INES
A mi padre hemos de ver.
DON JUAN
Si; en cuanto empiece a clarear.?

Adiés.

Escena IV
DON JUAN y CIUTTI.
CIUTTI
Sefior.
DON JUAN
¢Qué sucede,
Ciutti?
CIUTTI

Ahf estd un embozado
en veros muy empefiado.

370

375

380

385

1 depositar arrodillindome
2 amarrado, docked
3 amanecer

José Zorrilla

DON JUAN
¢Quién es?
CIUTTI
Dice que no puede 390
descubrirse mds que a vos,
y que es cosa de tal priesa,
que en ella se os interesa
la vida a entrambos a dos.
DON JUAN
¢Y en €l no has reconocido 395
marca ni sefial alguna
que nos oriente?
CIUTTI
Ninguna;
mas a veros decidido
viene.
DON JUAN
JTrae gente?
CIUTTI
No mis
que los remeros* del bote.’ 400
DON JUAN
Que entre.

EscenaV

DON JUAN. Luego CIUTTI y DON LUIS,

embozado.

DON JUAN
Jugamos a escote®
la vida...! Mas, si es quizis
un traidor que hasta mi quinta
me viene siguiendo el paso...
hélleme, pues, por si acaso, 405
con las armas en la cinta.

(Se cifie” la espada y suspende al cinto® un par
de pistolas, que habrd colocado sobre la mesa

a su salida en la escena tercera. Al momento
sale CIUTTTI conduciendo a DON LUIS, que,
embozado hasta los ojos, espera a que se queden

solos. DON JUAN hace a CIUTTT una sefia

para que se retire. Lo hace.)

4 oarsmen

5 la barca, la lancha

6 en el cuello, en el pecho
7 se pone

8 del cinturén
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Escena VI
DON JUAN y DON LUIS.
DON JUAN
(Aparte.)
Buen talante.! Bien venido,
caballero.
DON LUIS
Bien hallado,?
seflor mio.
DON JUAN
Sin cuidado?
hablad.
DON LUIS
Jamis lo he tenido.
DON JUAN

Decid, pues: ¢a qué venis
a esta hora y con tal afdn?
DON LUIS
Vengo a mataros, don Juan.
DON JUAN
¢Segun eso, sois don Luis?
DON LUIS
No os engaii6 el corazén,
y el tiempo no malgastemos,
don Juan; los dos no cabemos*
ya en la tierra.
DON JUAN
En conclusién,
sefior Mejia, es decir
que, porque os gané la apuesta,
¢queréis que acabe la fiesta
con salirnos a batir?
DON LUIS
Estdis puesto en la razén;
la vida apostado habemos,
y es fuerza que nos paguemos.
DON JUAN
Soy de la misma opinién.
Mas ved que os debo advertir

que sois vos quien la ha perdido.

DON LUIS

Pues por eso os la he traido;
mas no creo que morir

410

415

420

425

430

1 apariencia, aspecto visual
2 saludo de respeto

3 sin dudas, sin vacilar

4 no hay espacio para los dos
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deba nunca un caballero
que lleva en el cinto espada,
como una res’ destinada
por su duefio al matadero.®
DON JUAN

Ni yo creo que resquicio’
habréis jamas encontrado
por donde me haydis tomado
por un cortador de oficio.?
DON LUIS

De ningtin modo, y ya veis
que, pues os vengo a buscar,
mucho en vos debo fiar.
DON JUAN
No mis de lo que podéis.

Y por mostraros mejor
mi generosa hidalguia,’
decid si atn puedo, Mejia,
satisfacer vuestro honor.

Leal' la apuesta os gané
mas si tanto os ha escocido,!
mirad si halldis conocido
remedio, y le aplicaré.

DON LUIS

No hay mis que el que os he propuesto,
don Juan. Me habéis maniatado,!

y habéis la casa asaltado
usurpindome® mi puesto;
y pues el mio tomasteis
para triunfar de dofia Ana,

no sois vos, don Juan, quien gana,

porque por otro jugasteis.'*
DON JUAN

Ardides® del juego son.
DON LUIS
Pues no os los quiero pasar,'®
y por ellos a jugar
vamos ahora el corazén.

435

440

445

450

455

460

vaca, oveja
slaughterhouse

® Ny N U

9 nobleza de espiritu

10 de manera justa

11 causar dolor agudo, to sting
12 atado las manos

13 tomando mi lugar debido
14 vos disfrazasteis de otro

15 trucos

16 admitir, aceptar

espacio muy pequerio, es decir la menor oportunidad
carnicero o, en doble sentido, asesino bajo (cuthroat)



DON JUAN

¢<Le arriesgdis, pues, en revancha'
de dofia Ana de Pantoja?
DON LUIS
Si; y lo que tardo? me enoja 465
en lavar tan fea mancha.

Don Juan, yo la amaba, sf;
mas con lo que habéis osado,
imposible la hais dejado
para vos y para mi. 470
DON JUAN

¢Por qué la apostasteis, pues?
DON LUIS
Porque no pude pensar
que la pudierais lograr.
Y... vamos, por San Andrés,

a refiir, que me impaciento. 475
DON JUAN
Bajemos a la ribera.’
DON LUIS
Aqui mismo.
DON JUAN

Necio fuera®;

¢no veis que en este aposento

prendieran al vencedor?

Vos traéis una barquilla. 480

DON LUIS
Si
DON JUAN
Pues que lleve a Sevilla
al que quede.
DON LUIS
Eso es mejor;
Salgamos, pues.
DON JUAN
Esperad.
DON LUIS
¢Qué sucede?
DON JUAN
Ruido siento.

DON LUIS

Pues no perdamos momento. 485

1 venganza

2 espero

3 la orilla, el borde del rio
4 seria

José Zorrilla

Escena VII
DON JUAN, DON LUISy CIUTTI.

CIUTTI
Sefior, la vida salvad.
DON JUAN
¢Qué hay, pues?
CIUTTI
El Comendador,
que llega con gente armada.
DON JUAN
Déjale franca la entrada,
pero a él solo.
CIUTTI
Mas, sefior... 490
DON JUAN
Obedéceme.

(Vase CIUTTTL.)
Escena VIII
DON JUAN y DON LUIS.

DON JUAN
Don Luis,

pues de mi os habéis fiado
cuanto dejdis demostrado
cuando, a mi casa venis,

no dudaré en suplicaros,’ 495
pues mi valor conocéis,
que un instante me aguardéis.
DON LUIS
Yo nunca puse reparos®

en valor que es tan notorio;
mas no me fio de vos. 500
DON JUAN
Ved que las partes son dos
de la apuesta con Tenorio,

y que ganadas estdn.

DON LUIS

;Lograsteis a un tiempo...!

5 pediros
6 dudas
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DON JUAN
Si;

la del convento esta aqui; 505
y pues viene de don Juan

a reclamarla quien puede,
cuando me podéis matar,
no debo asunto dejar
tras mi que pendiente' quede. 510
DON LUIS

Pero mirad que meter
quien puede el lance impedir
entre los dos, puede ser...

DON JUAN
¢Quér
DON LUIS
Excusaros de refir.
DON JUAN
iMiserable...! De don Juan 515

podéis dudar sélo vos;
mas aqui entrad, vive Dios,
y no tengdis tanto afin

por vengaros, que este asunto
arreglado con ese hombre, 520
don Luis, yo os juro a mi nombre
que nos batimos al punto.
DON LUIS

Pero...
DON JUAN

iCon una legién

de diablos! Entrad aqui,
que harta nobleza es en mi 525
adn daros satisfaccion.

Desde ahi ved y escuchad,;
franca tenéis esa puerta;
si veis mi conducta incierta,
como os acomode? obrad. 530
DON LUIS

Me avengo, si muy reacio
no anddis.?
DON JUAN

Calculadlo* vos

a placer’; mas, jvive Dios!,
ique para todo hay espacio!®

1 sin resolver

2 guste

3 sino seguis el plan
4 pensadlo

5 cuanto quiera

6 tiempo
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(Entra DON LUIS en el cuarto que DON
JUAN le sefiala.)

Ya suben.
(DON JUAN escucha.)
DON GONZALO
(Dentro.)
¢Dénde estd?
DON JUAN
El es. 535

Escena IX
DON JUAN y DON GONZALO.

DON GONZALO
¢Adoénde esta ese traidor?
DON JUAN
Aqui estd, Comendador.
DON GONZALO
¢De rodillas?
DON JUAN
Y a tus pies.

DON GONZALO

Vil eres hasta en tus crimenes.
DON JUAN
Anciano, la lengua ten, 540
y escichame un solo instante.
DON GONZALO
¢Qué puede en tu lengua haber
que borre” lo que tu mano
escribié en este papel?
iIr a sorprender, infame, 545
la cindida sencillez®
de quien no pudo el veneno
de esas letras precaver!’
iDerramar!® en su alma virgen
traidoramente la hiel'! 550
en que rebosa'? la tuya
seca de virtud y fe!
iProponerse asi enlodar®

7 limpie

8 inocencia

9 evitar, resistir

10 to spill

11 bilis, amargura, veneno, bile
12 overflows

13 ensuciar con lodo



de mis timbres' la alta prez,?
como si fuera un harapo’
que desecha* un mercader!
¢Ese es el valor, Tenorio,
de que blasonas® ;Esa es
la proverbial osadia
que te da al vulgo a temer?
¢Con viejos y con doncellas
las muestras...? ;Y para qué?
iVive Dios! Para venir
sus plantas asi a lamer,’
mostrindote a un tiempo ajeno’
de valor y de honradez.
DON JUAN
iComendador!
DON GONZALO
iMiserable!
Tt has robado a mi hija Inés
de su convento, y yo vengo
por tu vida o por mi bien.?
DON JUAN
Jamas delante de un hombre
mi alta cerviz’ incliné,
ni he suplicado jamas,
ni a mi padre, ni a mi rey.
Y pues conservo' a tus plantas
la postura en que me ves,
considera, don Gonzalo,
que razén debo tener.
DON GONZALO
Lo que tienes es pavor
de mi justicia.
DON JUAN
iPardiez!
Oyerne, Comendador,
o tenerme!! no sabré,
y seré quien siempre he sido
no queriéndolo ahora ser.

555

560

565

570

575

580

parte superior del escudo de armas (family crest)
el honor

trapo, rag

tira

te jactas, te glorias

to lick

falto

mi querida hija

parte posterior del cuello
10 mantengo

11 contenerme
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DON GONZALO
iVive Dios!
DON JUAN
Comendador, 585
yo idolatro a dofia Inés,
persuadido de que el cielo
me la quiso conceder
para enderezar'? mis pasos
por el sendero del bien. 590
No amé la hermosura en ella
ni sus gracias adoré;
lo que adoro es la virtud,
don Gonzalo, en dofia Inés.
Lo que justicias ni obispos 595
no pudieron de mi hacer
con cérceles y sermones,
lo pudo su candidez.
Su amor me torna en otro hombre
regenerando mi ser, 600
y ella puede hacer un dngel
de quien un demonio fue.
Escucha, pues, don Gonzalo,
lo que te puede ofrecer
el audaz don Juan Tenorio 605
de rodillas a tus pies.
Yo seré esclavo de tu hija,
en tu casa viviré,
td gobernards mi hacienda
diciéndome esto ha de ser. 610
El tiempo que sefialares,
en reclusion' estaré;
cuantas pruebas exigieres
de mi audacia o mi altivez,
del modo que me ordenares 615
con sumision te daré.
Y cuando estime® tu juicio
que la pueda merecer,'
yo la daré un buen esposo
y ella me dard el Edén. 620
DON GONZALO
Basta, don Juan; no sé cémo
me he podido contener

12 corregir, poner rectos
13 inocencia

14 aislamiento

15 considere

16 to merit
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oyendo tan torpes' pruebas?
de tu infame avilantez.?
Don Juan, ta eres un cobarde
cuando en la ocasién te ves,
y no hay bajeza a que no oses
como te saque con bien.
DON JUAN
iDon Gonzalo!
DON GONZALO

Y me avergiienzo
de mirarte asi a mis pies,
lo que apostabas por fuerza
suplicando por merced.
DON JUAN
Todo asi se satisface,
don Gonzalo, de una vez.
DON GONZALO
iNunca! {Nunca! ;T su esposo?
Primero la mataré.
Ea, entregddmela al punto,
o, sin poderme valer,*
en esa postura vil
el pecho te cruzaré.
DON JUAN
Miralo bien, don Gonzalo,
que vas a hacerme perder
con ella hasta la esperanza
de mi salvacién tal vez.
DON GONZALO
¢Y qué tengo yo, don Juan,
con tu salvacién que ver?
DON JUAN
iComendador, que me pierdes!
DON GONZALO
iMi hija!
DON JUAN

Considera bien
que por cuantos medios pude
te quise satisfacer;
y que con armas al cinto
tus denuestos’ toleré,
proponiéndote la paz
de rodillas a tus pies.

625

630

635

640

645

650

1 perversas

2 muestras, evidencia
3 insolencia

4 contener

5 desafios
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Escena X

Dichos y DON LUIS, soltando una carcajada

de burla.

DON LUIS
Muy bien, don Juan.

DON JUAN

iVive Dios!
DON GONZALO
¢Quién es ese hombre?
DON LUIS

Un testigo
de su miedo, y un amigo,
Comendador, para vos.

DON JUAN

iDon Luis!
DON LUIS

Ya he visto bastante,

don Juan, para conocer
cudl uso puedes hacer
de tu valor arrogante;

y quien hiere® por detrds
y se humilla en la ocasién,
es tan vil como el ladrén
que roba y huye.
DON JUAN

¢Esto mas?

DON LUIS

Y pues la ira soberana’
de Dios junta, como ves,
al padre de dona Inés
y al vengador de dofia Ana,

mira el fin que aqui te espera
cuando a igual tiempo te alcanza
aqui dentro su venganza
y la justicia alld fuera.

DON GONZALO
iOh! Ahora comprendo... ;Sois vos
el que...?
DON LUIS
Soy don Luis Mejia,

a quien a tiempo os envia
por vuestra venganza Dios.

655

660

665

670

675

6 atacar, insultar
7 de la maxima autoridad, sovereign



DON JUAN

iBasta, pues, de tal suplicio!'
Si con hacienda y honor
ni os muestro ni doy valor
a mi franco sacrificio,

y la leal solicitud
con que ofrezco cuanto puedo
tomidis, vive Dios, por miedo
y os mofdis de mi virtud,

os acepto el que me dais
plazo breve y perentorio
para mostrarme el Tenorio
de cuyo valor dudiis.
DON LUIS

Sea, y cae a nuestros pies
digno al menos de esa fama
que por tan bravo te aclama.
DON JUAN
Y venza el infierno, pues.

iUlloa, pues mi alma asi
vuelves a hundir en el vicio,
cuando Dios me llame a juicio?
td responderds por mi!

(Le da un pistoletazo.)

DON GONZALO
(Cayendo.)

iAsesino!
DON JUAN

1Y td, insensato,

que me llamas vil ladrén,
di en prueba de tu razén
que cara a cara te mato!

(Rifien, y le da una estocada.)

DON LUIS
(Cayendo.)

iJesus!
DON JUAN

Tarde tu fe ciega

acude al cielo, Mejia,
y no fue por culpa mia.
Pero la justicia llega,

y a fe que ha de ver quién soy.

680

685

690

695

700

705

1 tortura, sufrimiento
2 aser juzgado
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CIUTTI
(Dentro.)
iDon Juan!
DON JUAN
(Asomindose al balcén.)
¢Quién es?
CIUTTI
(Dentro.)
Por aqui;
Salvaos.
DON JUAN
¢Hay paso?
CIUTTI
Si:
arrojaos.
DON JUAN
Alld voy. 710
Llamé al cielo, y no me oyd,
y pues sus puertas me cierra,
de mis pasos en la tierra
responda el cielo, y no yo.

(Se arroja por el balcén, y se le oye caer en el
agua del rio; al mismo tiempo que el ruido de los
remos muestra la rapidez del barco en que parte,
se oyen golpes en las puertas de la habitacidn;
poco después entra la justicia, soldados, etc.)

Escena X1

Alguqciles, soldados. Luego DONA INES
y BRIGIDA.

ALGUACIL 1°
El tiro ha sonado aqui. 715
ALGUACIL 2°
Adn hay humo.
ALGUACIL 1°
iSanto Dios!
Aqui hay un cadaver.

ALGUACIL 2°

Dos.
ALGUACIL 1°
¢Y el matador?
ALGUACIL 2°

Por alli.

3 ;Se puede pasar?
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(Abre,n el cuarto en que estin DONA IN~ES
y BRIGIDA, y las sacan a la escena; DONA
INES reconoce el cadéver de su padre).

ALGUACIL 1°
iDos mujeres!
DONA INES
iAh! ;Qué horror!
iPadre mio!
ALGUACIL 1°
iEs su hija!
BRIGIDA
Si.
DONA INES
iAh! ;D6 estis, don Juan, que aqui
me olvidas en tal dolor?

720

ALGUACIL 1°

El le asesiné.
DONA INES

iDios mio!

¢Me guardabas esto mas?
ALGUACIL 2°
Por aqui ese Satands
se arrojé sin duda al rio.
ALGUACIL 1°

Miradlos... a bordo estin
del bergantin calabrés.’
TODOS
Justicia por dofia Inés.
DONA INES

Pero no contra don Juan.

725

730

1 De Calabria, en el sur de Italia.

Disefio de Leopold Peuckert, c. 1790, para el decorado de Don Giovanni de Wolgang Amadeus Moza

rt y Lorenzo Da Ponte.
Wikimedia Commons [Peuckert.jpg]. Alt text: Dibujo en blanco y negro del escenario, en que se ve un lujoso pantedn con
estatuas de piedra, templos con columnas y bdvedas, y jardines de frondosas plantas y flores.
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R PARTEII %
Acto I: La sombra de dofia Inés

DON JUAN, el capitin CENTELLAS, don
Rafael de AVELLANEDA, un ESCULTOR,
la SOMBRA de dofia Inés.

Pantedn! de la familia Tenorio. El teatro
representa un magnifico cementerio, hermoseado
a manera de jardin. En primer término,? aislados
y de bulto, los sepulcros de DON GONZALO
de Ulloa, de DONA INES y de DON LUIS
Mejia, sobre los cuales se ven sus estatuas de
piedra. El sepulcro de DON GONZALOQO a

la derecha, y su estatua de rodillas; el de DON
LUIS a la izquierda, y su estatua también de
rodillas; el de DONA INES en el centro, y su
estatua al pie. En segundo término otros dos
sepulcros en la forma que convenga; y en tercer
término® y en puesto elevado, el sepulcro y la
estatua del fundador, DON DIEGO Tenorio,
en cuya figura remata* la perspectiva de los
sepulcros. Una pared llena de nichos’ y lapidas®
circuye’ el cuadro® hasta el horizonte. Dos
llorones’® a cada lado de la tumba de dofa Inés,
dispuestos a servir de la manera que a su tiempo
exige el juego escénico. Cipreses' y flores de todas
clases embellecen'! 1a decoracién, que no debe
tener nada horrible. La accién se supone en una
tranquila noche de verano, y alumbrada por una
clarisima luna.

José Zorrilla

Escena I
El ESCULTOR, disponiéndose' a marchar.”

ESCULTOR
Pues sefior, es cosa hecha;
el alma del buen don Diego
puede, a mi ver, con sosiego
reposar muy satisfecha.
La obra estd ya rematada™ 5
con cuanta suntuosidad
su postrera® voluntad'®
dejé al mundo encomendada.”
Y ya quisieran, jpardiez!,
todos los ricos que mueren 10
que su voluntad cumplieren
los vivos, como esta vez.
Mas ya de marcharme es hora;
todo corriente' lo dejo,
y de Sevilla me alejo® 15
al despuntar de la aurora.”
iAh, mdrmoles* que mis manos
pulieron® con tanto afén!
Maiiana os contemplarin
los absortos® sevillanos; 20
y al mirar de este pante6n
las gigantes proporciones,
tendrédn las generaciones
la nuestra en veneracién.?*
Mas yendo y viniendo dias, 25
se hundirdn® unas tras otras,
mientra en pie estaréis vosotras,
poéstumas memorias mias.

1 mausoleo, espacio elegante en el cementerio con
sepulcros, criptas, monumentos y estatuas

2 la parte de abajo en el escenario, mas cercana a la

espectadora

la parte mas lejos del espectador, upstage

se concentra

huecos en que se sepultan, arriba de la tierra, los muertos

piedras llanas con inscripciones en memoria de los

difuntos

7 rodea, circunde

8 el conjunto visual

9 sauces llorones, weeping willows

10 cypress trees

11 hermosean

AN U W

12 preparandose
13 airse

14 concluida

15 ultima

16 deseo

17 comisionada

18 arreglado

19 me voy

20 ala salida del sol
21 marble

22 polished

23 maravillados, fascinados
24 admiracién

25 se caeran
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iOh, frutos de mis desvelos,’
pefias? a quien yo animé,’ 30
y por quienes arrostré*
la intemperie® de los cielos!

El que forma y ser os dio
va ya a perderos de vista;
velad mi gloria de artista, 35
pues viviréis mas que yo.

Mas... ;quién llega?
Escena I1

El ESCULTOR y DON JUAN, que entra

embozado.

ESCULTOR

Caballero...
DON JUAN
Dios le guarde.
ESCULTOR

Perdonad,
mas ya es tarde, y...
DON JUAN

Aguardad
un instante, porque quiero 40

que me expliquéis...

ESCULTOR

¢Por acaso
sois forastero?

DON JUAN
Afios ha

que falto de Espafia ya,
y me chocé el ver al paso,

cuando a esas verjas® llegué, 45
que encontraba este recinto’
enteramente distinto
de cuando yo lo dejé.
ESCULTOR

iYa lo creo! Como que esto
era entonces un palacio, 50
y hoy es pantedn el espacio
donde aquél estuvo puesto.

insomnios

grandes piedras sin labrar

di alma, di vida

aguanté, sufri

mal tiempo

wrought iron (or wood) gates or fences
espacio encerrado o cercado

N YU s W
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DON JUAN

iEl palacio hecho panteén!
ESCULTOR
Tal fue de su antiguo duefio
la voluntad, y fue empeno
que dio al mundo admiracién.
DON JUAN

1Y, por Dios, que es de admirar!
ESCULTOR
Es una famosa historia,

a la cual debo mi gloria.
DON JUAN

¢Me la podéis relatar?
ESCULTOR

Si; aunque muy sucintamente,

pues me aguardan.
DON JUAN

Sea.
ESCULTOR

Oid

la verdad pura.
DON JUAN

Decid,
que me tenéis impaciente.
ESCULTOR

Pues habité esta ciudad
y este palacio, heredado,
un varén muy estimado
por su noble calidad.

DON JUAN

Don Diego Tenorio.

ESCULTOR

El mismo.
Tuvo un hijo este don Diego
peor mil veces que el fuego,
un aborto® del abismo.’

Un mozo sangriento' y cruel,
que con tierra y cielo en guerra,
dicen que nada en la tierra
tue respetado por €L

Quimerista,' seductor
y jugador con ventura,
no hubo para ¢l segura
vida, ni hacienda, ni honor.

55

60

65

70

75

80

8 monstruo

9 infierno

10 brutal

11 instigador, pendenciero



Asi le pinta la historia,
y si tal era, por cierto
que obré cuerdamente’ el muerto
para ganarse la gloria.?
DON JUAN
¢Pues c6mo obré?
ESCULTOR
Dejé entera 85
su hacienda al que la empleara
en un panteén que asombrara’
a la gente venidera.*
Mas con condicién, que dijo,
que se enterraran’® en €l 90
los que a la mano cruel
sucumbieron® de su hijo.
Y mirad en derredor’
los sepulcros de los mas®
de ellos.
DON JUAN
¢Y vos sois quizds 95
el conserje?’
ESCULTOR
El escultor
de estas obras encargado.

DON JUAN

iAh! ;Y las habéis concluido?

ESCULTOR

Ha un mes; mas me he detenido

hasta ver ese enverjado® 100
colocado en su lugar;

pues he querido impedir

que pueda el vulgo venir

este sitio a profanar."

DON JUAN
(Mirando.)
iBien empleé sus riquezas 105

El difunto!?

légicamente, razonablemente
el cielo

maravillara

del futuro

sepultaran, pusieran en sus tumbas
caeyeron, murieron
alrededor

la mayoria

9 guarda, portero, sireno

10 conjunto de verjas

11 desecrar

12 el muerto
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José Zorrilla

ESCULTOR
iYa lo creo!
Miradle alli.
DON JUAN
Ya le veo.
ESCULTOR
¢Le conocisteis?
DON JUAN
Si.
ESCULTOR
Piezas
son todas muy parecidas,”
y a conciencia'* trabajadas. 110
DON JUAN
iCierto que son extremadas
ESCULTOR
¢Os han sido conocidas
las personas?

DON JUAN
Todas ellas.
ESCULTOR
¢Y os parecen bien?
DON JUAN
Sin duda,

segun lo que a ver me ayuda 115
el fulgor'® de las estrellas.
ESCULTOR

iOh! Se ven como de dia
con esta luna tan clara.
Esta es marmol de Carrara.?’
(Sefialando a la de DON LUIS.)
DON JUAN
iBuen busto es el de Mejial! 120

iHola! Aqui el Comendador
se representa muy bien.
ESCULTOR
Yo quise poner también
la estatua del matador

entre sus victimas; pero 125
no pude a manos haber
su retrato.'® Un Lucifer
dicen que era el caballero

don Juan Tenorio.

115

13 fieles, realistas

14 con cuidado y atencién

15 excelentes

16 brillo, luz

17 Regioén de Toscana, Italia, famosa por sus marmoles.
18 portrait
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DON JUAN
iMuy malo!
Mas, como' pudiera hablar, 130
le habia algo de abonar?
la estatua de don Gonzalo.
ESCULTOR
¢ También habéis conocido
a don Juan?

DON JUAN
Mucho.
ESCULTOR
Don Diego
le abandoné desde luego 135
desheredandole.
DON JUAN
Ha sido
para don Juan poco dafio
ése, porque la fortuna
va tras él desde la cuna.’
ESCULTOR
Dicen que ha muerto.
DON JUAN
Es engafio; 140
vive.
ESCULTOR
¢Y dénde?
DON JUAN
Aqui, en Sevilla.
ESCULTOR
¢Y no teme que el furor
popular...?
DON JUAN
En su valor
no ha echado el miedo semilla.*
ESCULTOR
Mas cuando vea el lugar 145
en que estd ya convertido
el solar® que suyo ha sido,
no osard en Sevilla estar.
DON JUAN
Antes ver tendri a fortuna
en su casa reunidas 150
personas de él conocidas,
puesto que no odia a ninguna.

1 si

2 acreditar (diria algo bueno sobre don Juan)

3 crib

4 seed

5 terreno o parcela en que se construye una casa
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ESCULTOR

¢Creéis que ose aqui venir?
DON JUAN
¢Por qué no? Pienso, a mi ver,
que donde vino a nacer
justo es que venga a morir.

Y pues le quitan su herencia
para enterrar a éstos bien,
a él es muy justo también
que le entierren con decencia.
ESCULTOR

Sélo a él le estd prohibida
en este pantedn la entrada.
DON JUAN
Trae don Juan muy buena espada,
y no sé quién se lo impida.
ESCULTOR

iJesus! {Tal profanacién!
DON JUAN
Hombre es don Juan que, a querer,
volverd el palacio hacer
encima del panteén.
ESCULTOR

¢Tan audaz ese hombre es
que aun® a los muertos se atreve?
DON JUAN
¢Qué respetos gastar debe
con los que tendié a sus pies?
ESCULTOR

¢Pero no tiene conciencia
ni alma ese hombre?
DON JUAN

Tal vez no;

que al cielo una vez llamé
con voces de penitencia,

y el cielo en trance’ tan fuerte
alli mismo le metio,
que a dos inocentes dio,
para salvarse, la muerte.
ESCULTOR

iQué monstruo, supremo Dios!
DON JUAN
Podéis estar convencido
de que Dios no le ha querido.
ESCULTOR

Tal sera.
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160

165

170

175

180

6 hasta
7 peligro, dilema



DON JUAN
Mejor que vos.
ESCULTOR
(Aparte.)
¢Y quién serd el que a don Juan
abona con tanto brio?! 185
Caballero, a pesar mio,
como aguardindome estan...
DON JUAN
Idos, pues, enhorabuena.?
ESCULTOR
He de cerrar.
DON JUAN
No cerréis,
y marchaos.
ESCULTOR
¢Mas no veis...? 190
DON JUAN
Veo una noche serena
y un lugar que me acomoda
para gozar su frescura,
y aqui he de estar a mi holgura,’®

si pesa* a Sevilla toda. 195

ESCULTOR
(Aparte.)
¢Si acaso padecera
de locura desvarios?
DON JUAN
(Dirigiéndose a las estatuas.)
Ya estoy aqui, amigos mios.
ESCULTOR
¢No lo dije? Loco esta.
DON JUAN
Mas, icielos!, ¢qué es lo que veo? 200
iO es ilusién de mi vista,
o a dofia Inés el artista
aqui representa creo!

ESCULTOR
Sin duda.
DON JUAN

¢También muri6?

1 energia, conviccién

2 expresion de buenos deseos

3 tanto como quiera, con abundancia
4 apena, aflige, estorba

5 delirios, fantasias

José Zorrilla

ESCULTOR
Dicen que de sentimiento 205
cuando de nuevo al convento
abandonada volvié
por don Juan.
DON JUAN
¢Y yace® aqui?
ESCULTOR
Si.
DON JUAN
¢La visteis muerta vos?
ESCULTOR
Si.
DON JUAN
¢Cémo estaba?
ESCULTOR
iPor Dios, 210
que dormida la crei!
La muerte fue tan piadosa’
con su cindida hermosura,
que la envié con frescura
y las tintas® de la rosa. 215
DON JUAN
iAh! Mal la muerte podria
deshacer con torpe mano
el semblante soberano
que un dngel envidiaria.’
iCudn bella y cudn parecida 220
su efigie'” en el médrmol es!
iQuién pudiera," dofa Inés,
volver a darte la vida!
¢Es obra del cincel' vuestro?
ESCULTOR
Como todas las demas. 225
DON JUAN
Pues bien merece algo mds
un retrato tan maestro.

Tomad.

ESCULTOR
¢Qué me dais aqui?

6 decansa tendida

7 compasiva, benigna

8 colores

9 desearia para si

10 estatua, imagen, figura
11 I wishI could

12 chisel
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DON JUAN
¢No lo veis?
ESCULTOR
Mas... caballero...
Jpor qué razon...?
DON JUAN
Porque quiero
yo que os acordéis de mi.
ESCULTOR
Mirad que estdn bien pagadas.
DON JUAN
Asi lo estardn mejor.
ESCULTOR
Mas vamos de aqui, sefior,
que adn las llaves entregadas
no estdn, y al salir la aurora
tengo que partir de aqui.
DON JUAN
Entregddmelas a mi,
y marchaos desde ahora.
ESCULTOR
¢A vos?
DON JUAN
A mi; ;qué duddis?
ESCULTOR
Como no tengo el honor...
DON JUAN
Ea, acabad, escultor.
ESCULTOR
Si el nombre al menos que usdis
supiera...
DON JUAN
iViven los cielos!
Dejad a don Juan Tenorio
velar el lecho mortuorio!
en que duermen sus abuelos.
ESCULTOR
iDon Juan Tenorio!
DON JUAN
Yo soy,
y si no me satisfaces,
compaiiia juro que haces
a tus estatuas desde hoy.
ESCULTOR
(Alargdndole? las llaves.)
Tomad.

230

235

240

245

250

1 finebre
2 extendiéndole, ddndole
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(Aparte.)

No quiero la piel
dejar aqui entre sus manos.
Ahora que los sevillanos
se las compongan® con él.

(Vase.)
Escena IIT
DON JUAN, solo.

DON JUAN
Mi buen padre empleé en esto
entera* la hacienda® mia;
hizo bien; yo al otro dia
la hubiera a una carta® puesto.

(Pausa.)

No os podréis quejar’ de mi,
vosotros a quien maté;
si buena vida os quité,
buena sepultura os di.

iMagnifica es en verdad
la idea del tal panteén!
Y... siento que el corazén
me halaga® esta soledad.

iHermosa noche...! jAy de mi!
iCudntas como ésta tan puras
en infames aventuras
desatinado’ perdi!

iCudntas al mismo fulgor
de esa luna transparente,
arranqué a algin inocente
la existencia o el honor!

S1; después de tantos afios
cuyos recuerdos espantan,
siento que aqui se levantan

(Sefialando a la frente.)
pensamientos en mi extrafios.

255

260

265

270

275

arreglen

completamente
inheritance

naipe, playing card
complain

me agrada, me complace
enloquecido, insensato

O 00 N O\ Ul i W



iOh! Acaso me los inspira
desde el cielo, en donde mora,’
esa sombra protectora
que por mi mal no respira.

(Se dirige a la estatua de DONA INES,

hablandola con respeto.)

iMiarmol en quien dofa Inés
en cuerpo sin alma existe,
deja que el alma de un triste
llore un momento a tus pies!
De azares? mil a través
conservé tu imagen pura;

y pues la mala ventura

te asesiné de don Juan,
contempla con cudnto afin
vendrd hoy a tu sepultura.

En ti nada mds pensé
desde que se fue de ti;

y desde que huyé de aqui,

s6lo en volver meditd.

Don Juan tan sélo esperé

de dofa Inés su ventura,

y hoy que en pos de su hermosura
vuelve el infeliz don Juan,

mira cudl serd su afin

al dar con tu sepultura.

Inocente dofia Inés,
cuya hermosa juventud
encerrd en el ataud?
quien llorando estd a tus pies;
si de esa piedra a través
puedes mirar la amargura*
del alma que tu hermosura
adoré con tanto afin,
prepara un lado a don Juan
en tu misma sepultura.

Dios te cri6® por mi bien,
por ti pensé en la virtud,
adoré su excelsitud,®
y anhelé” su santo Edén.

280

285

290

295

300

305

310

315

habita, vive

caja mortuaria, en que se guarda el cadaver
pena, dolor, bitterness

cred, educ, alimentd

excelencia, sublimidad

ambicioné
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altibajos, dichas y desdichas, felicidades e infortunios

José Zorrilla

Si; atin hoy mismo en ti también
mi esperanza se asegura,
y 0igo una voz que murmura 320
en derredor de don Juan
palabras con que su afin
se calma en tu sepultura.
iOh, dona Inés de mi vida!
Si esa voz con quien deliro 325
es el postrimer® suspiro
de tu eterna despedida;
si es que de ti desprendida
llega esa voz a la altura,
y hay un Dios tras de esa anchura’ 330
por donde los astros van,
dile que mire a don Juan
llorando en tu sepultura.

(Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y
mientras se conserva en esta postura, un vapor
que se levanta del sepulcro oculta la estatua de
DONA INES. Cuando el vapor se desvanece, ™
la estatua ha desaparecido. DON JUAN sale de

su enajenamiento.)

8 postrimero, postrero, ultimo
9 espacio
10 disipa, desaparece

Don Juan (Fernando Guillén) confiesa su amor a la estatua
de Dofia Inés en el pantedn de los Tenorio en la produccidn
de Radio Television Espafiola de 1973 [donjuanrtve.jpg].
Alt text: Fotograma en blanco y negro: Plano conjunto de
angulo picado con Don Juan, abajo y a la derecha, junto a la
tumba de Doia Inés, vestido de negro e iluminado por la luz
de la luna. La blanca estatua de Dofa Inés, de pie, vestida
de religiosa y con las manos juntas en oracién, encabeza,
desde arriba y a la izquierda, el sepulcro. La estatua estd
ensombrecida por los drboles del pantedn ajardinado.
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Este marmol sepulcral
adormece mi vigor,
y sentir creo en redor!
un ser sobrenatural.
Mas... jcielos! ;El pedestal
no mantiene su escultura!
¢Qué es esto? Aquella figura

¢fue creacién de mi afdn?

335

340

Escena IV

DON JUAN y la SOMBRA de dofia Inés. El
llorén y las flores de la izquierda del sepulcro
de DONA INES se cambian en una apariencia,?

dejando ver dentro de ella, y en medio de

resplandores, la SOMBRA de dofia Inés.

SOMBRA
No; mi espiritu, don Juan,
te aguard6 en mi sepultura.
DON JUAN
(De rodillas.)

iDofia Inés! ;Sombra querida,
alma de mi corazdn,
no me quites la razén
si me has de dejar la vida!
Si eres imagen fingida,’
solo hija de mi locura,
no aumentes mi desventura
burlando mi loco afin.
SOMBRA
Yo soy dofia Inés, don Juan,
que te oy6 en su sepultura.
DON JUAN

¢Conque vives?

SOMBRA

345

350

Para ti;
mas tengo mi purgatorio
en ese mirmol mortuorio
que labraron* para mi.
Yo a Dios mi alma ofreci

355

1 alrededor

2 Aparato escénico de efecto especial similar al cyclorama
teatral, en este caso hecho de una tela fina y transluciente
(scrim) estirada en un marco o por cables e iluminada
desde atrds para perfilar la sombra de Inés sin que le
veamos claramente.

3 imaginada

4 hicieron
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en precio de tu alma impura;
y Dios, al ver la ternura’
con que te amaba mi afdn,
me dijo: “Espera a don Juan
en tu misma sepultura.

Y pues quieres ser tan fiel
a un amor de Satands,
con don Juan te salvards,
o te perderds con él.
Por él vela; mas si cruel
te desprecia tu ternura,
y en su torpeza y locura
sigue con barbaro aféin,
llévese tu alma don Juan
de tu misma sepultura”.

DON JUAN
(Fascinado.)
iYo estoy sonando quizds

con las sombras de un Edén!
SOMBRA

No; y ve que si piensas bien,
a tu lado me tendris;

mas si obras mal, causards
nuestra eterna desventura.
Y medita con cordura®

360

365

370

375

380
que es esta noche, don Juan,
el espacio que nos dan
para buscar sepultura.

Adiés, pues; y en la ardua’ lucha
en que va a entrar tu existencia,
de tu dormida conciencia

385

la voz que va a alzarse® escucha,
porque es de importancia mucha
meditar con sumo tiento

la eleccién de aquel momento
que, sin poder evadirnos,

al mal o al bien ha de abrirnos

390

la losa® del monumento.

(Se cierra la apariencia; desaparece DONA
INES, y todo queda como al principio del acto,
menos la estatua de DONA INES, que no vuelve
a su lugar. DON JUAN queda aténito.™)

5 carifo, amor

6 sensatez, razén y prudencia

7 dificil

8 elevarse

9 gran piedra que tapa o cierra la tumba
10 estupefacto, admirado



EscenaV
DON JUAN, solo.

DON JUAN
iCielos! ;Qué es lo que escuché?
iHasta los muertos asi
dejan sus tumbas por mi!
Mas, sombra, delirio fue.
Yo en mi mente lo forjé’;
la imaginacién le dio
la forma en que se mostrd,
y ciego, vine a creer
en la realidad de un ser
que mi mente fabricé.
Mas nunca de modo tal
fanatiz6* mi razén
mi loca imaginacién
con su poder ideal.
S1; algo sobrenatural
vi en aquella dofia Inés
tan vaporosa,’ a través
aun de esa enramada’ espesa’;
mas... jbah!, circunstancia es ésa
que propia de sombra es.
¢Qué mis didfano y sutil
que las quimeras® de un suefio?
¢Dénde hay nada mis risuefio,
mds flexible y mds gentil?
¢Y no pasa veces mil
que, en febril” exaltacién,
ve nuestra imaginacion
como ser y realidad
la vacia vanidad
de una anhelada ilusién?
iSi, por Dios; delirio fue!
Mas su estatua estaba aqui.
S1; yo la vi y la toqué,
y aun en albricias® le di
al escultor, no sé qué.

395

400

405

410

415

420

425

1 forged, imaginé

extasio, fantased

etérea, incorporea, flotante

ramaje, conjunto de ramas (branches)
densa

fantasias, ensuefos

agitado, excitado

en felicitacion y regalo
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José Zorrilla

1Y ahora sélo el pedestal
veo en la urna funeral! 430
iCielos! ;La mente me falta,
o de improviso me asalta
algin vértigo’ infernal?
¢Qué dijo aquella visién?
iOh! Yo la of claramente, 435
y su voz triste y doliente
resoné en mi corazon.
iAh! ;Y breves las horas son
del plazo que nos augura!*
iNo, no; de mi calentura' 440
delirio insensato es!
Mi fiebre fue a dofia Inés
quien abrié la sepultura.
iPasad y desvaneceos;
pasad, siniestros vapores 445
de mis perdidos amores
y mis fallidos'? deseos!
iPasad, vanos devaneos
de un amor muerto al nacer;
no me volvidis a traer 450
entre vuestro torbellino!®
ese fantasma divino
que recuerda a'* una mujer!
iAh!, estos suefios me aniquilan,
mi cerebro se enloquece... 455
iy esos marmoles parece
que estremecidos vacilan!™
(Las estatuas se mueven lentamente, y vuelven
la cabeza hacia él.)

iS1, si; sus bustos oscilan,®
su vago contorno medra...!
Pero don Juan no se arredra.!” 460

9 pérdida de equilibrio o de juicio; sensacion de estar
cayéndose

10 predice, pronostica

11 fiebre

12 frustrados, fracasados

13 whirlwind

14 parece

15 se mueven

16 tornan

17 no teme, no tiene miedo
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iAlzaos,! fantasmas vanos,?
y os volveré con mis manos
a vuestros lechos de piedra!
No; no me causan pavor
vuestros semblantes esquivos®; 465
jamds, ni muertos ni vivos,
humillaréis* mi valor.
Yo soy vuestro matador,
como al mundo es bien notorio;
si en vuestro alcidzar’ mortuorio 470
me aprestdis® venganza fiera,
daos prisa, que aqui os espera
otra vez don Juan Tenorio.

Escena VI

DON JUAN, el capitin CENTELLAS
y AVELLANEDA.

CENTELLAS
¢Don Juan Tenorio?
(Dentro.)
DON JUAN
(Volviendo en si.)
¢Qué es eso?
¢Quién me repite mi nombre? 475
AVELLANEDA
(Saliendo.)
¢ Veis a alguien?
(A CENTELLAS.)
CENTELLAS
(Saliendo.)
S1; alli hay un hombre.
DON JUAN
¢Quién va?
AVELLANEDA
El es.
CENTELLAS
(Yéndose a DON JUAN.)
Yo pierdo el seso’
con la alegria. {Don Juan!

levantaos

ilusorios, irreales
distantes, insociables
insultaréis

fortaleza, castillo, palacio
preparas

me enloquezco
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AVELLANEDA
iSefior Tenorio!
DON JUAN
iApartaos,
vanas sombras!
CENTELLAS
Reportaos,® 480
sefior don Juan... Los que estin
en vuestra presencia ahora,
no son sombras, hombres son,
y hombres cuyo corazén
vuestra amistad atesora. 485
A la luz de las estrellas
os hemos reconocido,
y un abrazo hemos venido
a daros.
DON JUAN
Gracias, Centellas.
CENTELLAS
Mas... ;qué tenéis? Por mi vida 490
que os tiembla el brazo, y estd
vuestra faz’ descolorida.
DON JUAN
La luna tal vez lo har4.
(Recobrando su aplomo.'?)
AVELLANEDA
Mas, don Juan, ;qué hacéis aqui?
;Este sitio conocéis? 495
DON JUAN
¢No es un panteén?
CENTELLAS
¢Y sabéis
a quién pertenece?
DON JUAN
A mi;
mirad a mi alrededor,
y no veréis mds que amigos
de mi nifez, o testigos 500
de mi audacia y mi valor.
CENTELLAS
Pero os oimos hablar:
¢con quién estabais?
DON JUAN

Con ellos.

8 calmaos
9 cara
10 seguridad, tranquilidad



CENTELLAS
¢Venis atn a escarnecellos?!
DON JUAN
No; los vengo a visitar.
Mas un vértigo insensato
que la mente me asaltd,
un momento me turbé;
y a fe que me dio un mal rato.?
Esos fantasmas de piedra
me amenazaban tan fieros,
que a mi acercado no haberos
pronto...
CENTELLAS
Ja! ja! jja! ¢Os arredra,
don Juan, como a los villanos,?
el temor de los difuntos?
DON JUAN
No a fe; contra todos juntos
tengo aliento* y tengo manos.
Si volvieran a salir
de las tumbas en que estdn,
a las manos de don Juan
volverian a morir.
Y desde aqui en adelante
sabed, sefior Capitin,
que yo soy siempre don Juan,
y no hay cosa que me espante.
Un vapor® calenturiento®
un punto me fascind,
Centellas, mas ya paso;
cualquiera duda un momento.

AVELLANEDA y CENTELLAS
Es verdad.
DON JUAN
Vamos de aqui.
CENTELLAS
Vamos, y nos contaréis
cémo a Sevilla volvéis
tercera vez.
DON JUAN
Lo haré asi.
Si mi historia os interesa,
a fe que oirse merece,

505

510

515

520

525

530

535

1 escarnecerlos

2 lapso, momento

3 capesinos, gente sencilla

4 fuerza

5 desmayo, vértigo

6 febril, delirante, alucinatorio

José Zorrilla

aunque mejor me parece
que la oigdis de sobremesa.’
¢No opindis...?
AVELLANEDA y CENTELLAS
Como gustéis.
DON JUAN
Pues bien; cenaréis conmigo,
y en mi casa.
CENTELLAS
Pero digo: 540
¢es cosa de que dejéis
algin huésped® por nosotros?
¢No tenéis gato encerrado?’
DON JUAN
iBah! Si apenas he llegado;
no habrd alli mas que vosotros 545
esta noche.
CENTELLAS
¢Y no hay tapada'®
a quien algin plantén demos?!'
DON JUAN
Los tres solos cenaremos.
Digo, si de esta jornada'?
no quiere igualmente ser 550
alguno de éstos.
(Sefialando a las estatuas de los sepulcros.)
CENTELLAS
Don Juan,
dejad tranquilos yacer
a los que con Dios estdn.
DON JUAN
iHola! ;Parece que vos
sois ahora el que teméis 555
y mala cara ponéis
a los muertos? jMas, por Dios,
que ya que de mi os burlasteis
cuando me visteis asi,
en lo que penda de ¥ mi 560

0s mostraré cudnto errasteis!

7 una tertulia o conversacion que por costumbre se
observa al concuir la cena

8 guest

9 ;Aren’t you up to something?

10 una mujer tapada, velada o encubierta

11 who we are standing up

12 reunién

13 dependa de
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Por mi, pues, no ha de quedar’;
y, a poder ser,” estad ciertos
que cenaréis con los muertos,
y os los voy a convidar. 565
AVELLANEDA

Dejaos de esas quimeras.
DON JUAN
¢Duda en mi valor ponerme,
cuando hombre soy para hacerme
platos de sus calaveras??

Yo a nada tengo pavor;

570

(Dirigiéndose a la ESTATUA de don

Gonzalo, que es la que tiene mds cerca.)

ta eres el mds ofendido:
mas, si quieres, te convido
a cenar, Comendador.

Que no lo puedas hacer
creo, y es lo que me pesa; 575
mas, por mi parte, en la mesa
te haré un cubierto* poner.

Y a fe que favor me haris,
pues podré saber de ti
si hay mas mundo que el de aqui
y otra vida, en que jamas,
a decir verdad, crei.
CENTELLAS

Don Juan, eso no es valor:
locura, delirio es.
DON JUAN
Como lo juzguéis mejor; 585
yo cumplo asi. Vamos, pues.

Lo dicho, Comendador.

580

Acto I1: La estatua de don Gonzalo

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA,
CIUTTI, la SOMBRA de dofa Inés, la
ESTATUA de don Gonzalo.

Aposento de DON JUAN Tenorio. Dos puertas
en el fondo a derecha e izquierda preparadas
para el juego escénico del acto. Otra puerta

1 no han de quedar dudas

2 sies posible

3 skulls

4 placemat y demds utensilios para comer
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en el bastidor® que cierra la decoracién por

la izquierda. Ventana en el de la derecha. Al
alzarse el tel6n estdn sentados a la mesa DON
JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA. La
mesa ricamente servida, el mantel® cogido con
guirnaldas’ de flores, etc. Enfrente del espectador,
DON JUAN,y a su izquierda AVELLANEDA,;
en el lado izquierdo de la mesa, CENTELLAS,
y en el de enfrente de éste, una silla y un cubierto
desocupado.

Escena I

DON JUAN, el capitin CENTELLAS,
AVELLANEDA, CIUTTI y un PAJE.

DON JUAN

Tal es mi historia, sefiores;
pagado de mi valor,
quiso el mismo Emperador
dispensarme sus favores.

Y aunque oyé mi historia entera, 5
dijo: “Hombre de tanto brio
merece el amparo mio;
vuelva a Espafa cuando quiera’;

y heme aqui en Sevilla ya.
CENTELLAS
1Y con qué lujo y riqueza! 10
DON JUAN
Siempre vive con grandeza
quien hecho a grandeza est.
CENTELLAS

A vuestra vuelta.
DON JUAN

Bebamos.

CENTELLAS
Lo que no acierto a creer
es como llegando ayer 15
ya establecido os hallamos.
DON JUAN

Fue el adquirirme, sefiores,
tal casa con tal boato,®
porque se vendié a barato
para pago de acreedores.’ 20

5 stage wing

6 tablecloth

7 adornos

8 lujo, riqueza

9 entidades que prestan dinero



Y como al llegar aqui
desheredado! me hallé,
tal como estd la compré.
CENTELLAS
¢Amueblada® y todo?
DON JUAN

Si;

un necio que se arruind 25

por una mujer, vendiola.

CENTELLAS

¢Y vendié la hacienda sola?

1 disinherited
2 con los muebles, las decoraciones y objetos necesarios
para vivir en una casa

José Zorrilla

DON JUAN
Y el alma al diablo.
CENTELLAS
¢Murié?

DON JUAN

De repente; y la justicia,’
que iba a hacer de cualquier modo 30
pronto despacho* de todo,
viendo que yo su codicia’®

saciaba,® pues los dineros
ofrecia dar al punto,

3 oficiales de la corte
4 expropiacion y venta
5 avaricia, greed

6 satisfacia

Decorado para Don Juan Tenorio por Salvador Dali, 1949 [dali_tenorio.jpg]. Fotograma de la pelicula Don Juan Tenorio
de Alejandro Perla montada con la grabacion en blanco y negro de la produccién del Teatro Maria Guerrero de 1949. El
decorado era de vivos colores; desafortunadamanete, se grabd en blanco y negro. Alt text: Una escena del comedor en
la casa de Don Juan, en que cenan Don Juan, los capitanes Avellaneda y Centellas, servidos por Ciutti. Predomina en el
decorado grandes figuras de mariposas en dos dimensiones: en la cubierta de la mesa Illegan a medio metro de grandes
y en la pared de fondo preside la escena una mariposa de tres metros de ancha. Es un decorado surreal que sugiere el
renacimiento. También estd presenta la muerte, sugerida por el decorado de las sillas, el cual evoca calaveras.

( 99
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cediome! el caudal® por junto 35
y estaf6® a los usureros.*
CENTELLAS
Y la mujer, ;qué fue de ella?
DON JUAN
Un escribano® la pista®
la sigui6, pero fue lista
y escapo.
CENTELLAS
¢Moza?
DON JUAN
Y muy bella. 40
CENTELLAS
Entrar hubiera debido
en los muebles de la casa.
DON JUAN
Don Juan Tenorio no pasa’
moneda que se ha perdido.®
Casa y bodega he comprado; 45
dos cosas que, no os asombre,
pueden bien hacer a un hombre
vivir siempre acompafiado;
como lo puede mostrar
vuestra agradable presencia, 50
que espero que con frecuencia
me hagdis ambos disfrutar.
CENTELLAS
Y nos haréis honra inmensa.
DON JUAN
Y a mi vos. jCiutti!
CIUTTI
Sefior.
DON JUAN
Pon vino al Comendador. 55
(Sefialando al vaso del puesto vacio.)
CENTELLAS
Don Juan, satn en eso piensa
vuestra locura?

DON JUAN
iS1, a fe!

Que si él no puede venir,

entregome, diome

el total de los bienes: la casa, muebles y enseres
defraudo

moneylenders

funcionario publico; literalmente scribe

trail

admite, acepta

que ya no tenga su valor debido

N N U R W
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de mi no podréis decir
que en ausencia no le honré.
CENTELLAS

Ja! jja! jja! Sefor Tenorio,
creo que vuestra cabeza
va menguando’ en fortaleza.
DON JUAN
Fuera en mi contradictorio

y ajeno de'® mi hidalguia
a un amigo convidar,

y no guardarle el lugar
mientras que llegar podria.

Tal ha sido mi costumbre
siempre, y siempre ha de ser ésa;
y al mirar sin él la mesa,
me da en verdad pesadumbre.

Porque si el Comendador
es difunto tan tenaz
como vivo, es muy capaz
de seguirnos el humor."!
CENTELLAS

Brindemos a su memoria,

y mds en él no pensemos.
DON JUAN
Sea.
CENTELLAS

Brindemos.*?
AVELLANEDA y
DON JUAN

Brindemos.

CENTELLAS
A que Dios le dé su gloria.
DON JUAN

Mas yo, que no creo que haya
mis gloria que esta mortal,
no hago mucho en brindis" tal;
mas por complaceros, jvaya!

Y brindo a que Dios te dé

la gloria, Comendador.

60

65

70

75

80

85

(Mientras beben se oye lejos un aldabonazo, que

se supone dado en la puerta de la calle.)

9 disminuyendo, reduciendo

10 lejos de, diferente de

11 seguirnos el humor: go along with us for fun
12 Let’s toast.

13 toast

14 golpe en la puerta con la aldaba (doorknocker)



Mas, ¢llamaron?
CIUTTI
Si, sefor.
DON JUAN
Ve quién.
CIUTTI
(Asomandose por la ventana.)
A nadie se ve.
¢Quién va alla? Nadie responde.
CENTELLAS
Algin chusco.!
AVELLANEDA
Algin menguado?
que al pasar habrd llamado
sin mirar siquiera dénde.

DON JUAN
(A CIUTTL)

Pues cierra y sirve licor.
(Llaman otra vez mis recio.?)

Mas llamaron otra vez.

CIUTTI
Si.
DON JUAN
Vuelve a mirar.
CIUTTI
iPardiez!
A nadie veo, sefior.
DON JUAN
Pues, por Dios, que del bromazo
quien es no se ha* de alabar.’
Ciutti, si vuelve a llamar,
suéltale un pistoletazo.

90

95

100

(Llaman otra vez, y se oye un poco mds cerca.)

¢Otra vez?
CIUTTI
iCielos!
AVELLANEDA y CENTELLAS

¢Qué pasa?

chistoso, picaro
miserable

mads fuertemente
no podra
alabarse: to bragg

O I O R

CIUTTI
Que esa aldabada® postrera
ha sonado en la escalera,
no en la puerta de la casa.
AVELLANEDA y CENTELLAS
¢Qué dices?
(Levantindose asombrados.)
CIUTTI
Digo lo cierto,
nada mds; dentro han llamado
de la casa.
DON JUAN
¢Qué os ha dado?’
¢Pensiis que sea ya el muerto?
Mis armas cargué® con bala’;
Ciutti, sal a ver quién es.

(Vuelven a llamar m4s cerca.)

AVELLANEDA
;Oisteis?
CIUTTI
Por San Ginés,

que eso ha sido en la antesala. '
DON JUAN

iAh! Ya lo entiendo, me habéis
vosotros mismos dispuesto
esta comedia, supuesto
que lo del muerto' sabéis.
AVELLANEDA

Yo os juro, don Juan...
CENTELLAS

Y yo.

DON JUAN
iBah! Diera en ello el més topo'?;
y apuesto a que ese galopo™
los medios' para ello os dio.
AVELLANEDA

Sefior don Juan, escondido
algin misterio hay aqui.

José Zorrilla

105

110

115

120

6 golpe de la aldaba

7 $Qué les pasa?

8 loaded

9 bullets, balls

10 vestibulo

11 la historia del muerto
12 tonto

13 picaro

14 the means
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(Vuelven a llamar m4s cerca.)

CENTELLAS
jLlamaron otra vez!
CIUTTI
Si,

y ya en el salén ha sido.
DON JUAN

iYa! Mis llaves en manojo'
habréis dado a la fantasma,
y que entre asi no me pasma?;
mas no saldrd a vuestro antojo,

ni me han de impedir cenar
vuestras farsas desdichadas.?

(Se levanta y corre los cerrojos* de la
puerta del fondo, volviendo a su lugar.)

Ya estdn las puertas cerradas;
ahora el coco,’ para entrar,

tendra que echarlas al suelo,
y en el punto que lo intente,
que con los muertos se cuente,
y apele® después al cielo.
CENTELLAS

iQué diablos, tenéis razén!
DON JUAN
¢Pues no temblabais?
CENTELLAS

Confieso

que en tanto que no di en eso,
tuve un poco de aprension.
DON JUAN

¢Declaridis, pues, vuestro enredo?’
AVELLANEDA
Por mi parte nada sé.
CENTELLAS
Ni yo.
DON JUAN

Pues yo volveré

contra el inventor el miedo.

Mas, sigamos con la cena;

125

130

135

140

145

keyring

sorprende
miserables
deadbolts
boogeyman
suplique, to appeal
engano, farsa
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vuelva cada uno a su puesto,
que luego sabremos de esto.
AVELLANEDA
Tenéis razon.
DON JUAN

(Sirviendo a CENTELLAS.)

Carifiena®

sé que os gusta, Capitan.
CENTELLAS
Como que somos paisanos.
DON JUAN

(A AVELLANEDA, sirviéndole de otra
botella.)
Jerez’ a los sevillanos,
don Rafael.
AVELLANEDA

Hais, don Juan,

dado a entrambos por el gusto;
mas, scon cudl brindaréis vos?
DON JUAN
Yo haré justicia a los dos.
CENTELLAS
Vos siempre estdis en lo justo.
DON JUAN

Si, a fe; bebamos.

AVELLANEDA y CENTELLAS

Bebamos.

150

155

(Llaman a la misma puerta de la escena,

fondo derecha.)

DON JUAN

Pesada me es ya la broma;

mas veremos quién asoma

mientras en la mesa estamos.

(A CIUTTI, que se manifiesta asombrado.)
¢Y qué haces ta ahi, bergante?

iListo!" Trae otro manjar'?

160

(Vase CIUTTL.)

mas me ocurre en este instante
que nos podemos mofar

8 Vino de Cariflena, en la provincia de Zamora, Espaiia.

9 Vino fortificado de Jerez de la Frontera, conocido en
inglés como Sherry.

10 picaro

11 rapido

12 delicia, buen plato



de los de afuera, invitindoles
a probar su sutileza,’
entrindose hasta esta pieza?

y sus puertas no franquedndoles.’®

AVELLANEDA
Bien dicho.
CENTELLAS
Idea brillante.

(Llaman fuerte, fondo derecha.)

DON JUAN

iSeftores! ;A qué llamar?
Los muertos se han de filtrar
por la pared; adelante.

165

170

1 astucia, ingeniosidad
2 cuarto, sala

3 no abriéndolas, no quitando los cerrojos

José Zorrilla

(La ESTATUA de don Gonzalo pasa por la

puerta, sin abrirla y sin hacer ruido.)
Escena I1

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA
y la ESTATUA de don Gonzalo.

CENTELLAS
JJesus!
AVELLANEDA
iDios mio!
DON JUAN
iQué es esto!
AVELLANEDA
Yo desfallezco.
(Cae desvanecido.)
CENTELLAS
Yo expiro.
(Cae lo mismo.)

Don Juans Begegnung mit dem steinernen Gast (Don Juan recibe a su convidado de piedra), del impresionista aleman
Max Slevogt, 1906 [donjuan_slevogt.jpg]. Alt text: Oleo de rapidos y espesos trazos de empasto retratando la escena de
Don Giovanni en el momento en que don Juan, interpretado por Francisco d’Andrade, se acerca a la puerta para recibir al
fantasma del padre de Ana, el Comandante. Los demas personajes se espantan, corren y se esconden debajo de la mesa.
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DON JUAN
iEs realidad, o deliro! 175
Es su figura...! su gesto.?
ESTATUA
¢Por qué te causa pavor
quien convidado a tu mesa
viene por ti?

DON JUAN

iDios! ¢No es ésa
la voz del Comendador? 180
ESTATUA

Siempre supuse que aqui
no me habias de esperar.
DON JUAN
Mientes, porque hice arrimar
esa silla para ti.
Llega, pues, para que veas 185
que, aunque dudé en un extremo
de sorpresa, no te temo,
aunque el mismo Ulloa seas.

ESTATUA
¢Aun lo dudas?
DON JUAN
No lo sé.
ESTATUA
Pon, si quieres, hombre impio,’ 190
tu mano en el marmol frio
de mi estatua.
DON JUAN
¢Para qué?
Me basta oirlo de ti;
cenemos, pues; mas te advierto...

ESTATUA
<Que?
DON JUAN
Que si no eres el muerto, 195
lo vas a salir de aqui.
iEal Alzad.

(A CENTELLAS y a AVELLANEDA.)
ESTATUA
No pienses, no,
que se levanten, don Juan,
porque en si no volveran
hasta que me ausente yo. 200

1 silueta, contorno
2 rostro
3 ateo, irreverente, sacrilego
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Que la divina clemencia*
del Senor para contigo,
no requiere mas testigo
que tu juicio y tu conciencia.
Al sacrilego® convite®
que me has hecho en el panteén,
para alumbrar tu razén
Dios asistir me permite.
Y heme que vengo en su nombre
a ensefiarte la verdad;
y es: que hay una eternidad
tras de la vida del hombre.
Que numerados’ estin
los dias que has de vivir,
y que tienes que morir
mafiana mismo, don Juan.
Mas, como esto que a tus 0jos
estd pasando, supones
ser del alma aberraciones®
y de la aprensién’ antojos, '
Dios en su santa clemencia
te concede todavia
un plazo hasta el nuevo dia
para ordenar tu conciencia.
Y su justicia infinita
por que conozcas mejor,
espero de tu valor
que me pagues la visita.
¢Irds, don Juan?
DON JUAN
Iré, sf;
mas me quiero convencer
de lo vago de tu ser
antes que salgas de aqui.
(Coge una pistola.)
ESTATUA
Tu necio orgullo delira,
don Juan; los hierros'' mas gruesos
y los muros mds espesos
se abren a mi paso; mira.

205

210

215

220

225

230

235

compasion, merced

irreverente

invitacién y banquete o recepcion
contados

anomalias

el miedo

10 caprichos, fantasias, ilusiones

11 iron bars

O 0 N QN Ul



(Desaparece la ESTATUA sumiéndose' por?

la pared.)

Escena I1T

DON JUAN, AVELLANEDA y

CENTELLAS.

DON JUAN
iCielos! {Su esencia se trueca’
el muro hasta penetrar
cual mancha de agua que seca
el ardor canicular!”
¢No me dijo: “El mdrmol toca
de mi estatua”? ;Cémo, pues,
se desvanece una roca?
iImposible! Ilusién es.
Acaso su antiguo duefio
mis cubas’ envenend,
y el licor tan vano ensueno®
en mi mente levanté.
Mas si estas que sombras creo
espiritus reales son
que por celestial empleo
llaman a mi corazdn,
entonces, para que iguale
su penitencia don Juan
con sus delitos,” ¢qué vale
el plazo ruin que le dan...?
iDios me da tan sélo un dia...!
Si fuese Dios en verdad,
a mds distancia pondria
su aviso® a mi eternidad.
“Piensa bien que al lado tuyo
me tendrés...”, dijo de Inés
la sombra; y si bien arguyo,’
pues no la veo, suefio es.

(Transparéntase' en la pared la SOMBRA

de dofia Inés.)

240

245

250

255

260

filtrandose, absorbiéndose
a través de
se transforma

calor de estio, de los dog days of summer

1

2

3

4

5 casks, vats

6 ilusion, fantasia
7 ofensas, crimenes
8 warning

9 razono, analizo
10 proyéctase

José Zorrilla

Escena IV

DON JUAN, la SOMBRA de dofia Inés,
CENTELLAS y AVELLANEDA dormidos.

SOMBRA
Aqui estoy.
DON JUAN
iCielos!
SOMBRA
Medita 265
lo que al buen Comendador
has oido, y ten valor
para acudir a su cita.
Un punto'' se necesita
para morir con ventura: 270
eligele’? con cordura,
porque mafana, don Juan,
nuestros cuerpos dormirin
en la misma sepultura.

(Desaparece la SOMBRA.)
EscenaV

DON JUAN, CENTELLAS y
AVELLANEDA.

DON JUAN
Tente," dofia Inés, espera; 275
y si me amas en verdad,
hazme al fin la realidad
distinguir de la quimera.
Alguna més duradera
sefial dame, que segura 280
me pruebe que no es locura
lo que imagina mi afdn,
para que baje don Juan
tranquilo a la sepultura.
Mas ya me irrita, por Dios, 285
el verme siempre burlado,
corriendo desatentado!
de varias sombras en pos.

11 sélo un momento
12 escogele

13 espera

14 confundido
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iOh! Tal vez todo esto ha sido
por estos dos preparado, 290
y mientras se ha ejecutado
su privacién' han fingido.
Mas, por Dios, que, si es asf,
se han de acordar de don Juan.
iEh! don Rafael, Capitan, 295

ya basta: alzaos de ahi.

(DON JUAN mueve a CENTELLAS y
a AVELLANEDA, que se levantan como

quien vuelve de un profundo suefio.)

CENTELLAS
¢Quién va?
DON JUAN
Levantad.
AVELLANEDA
¢Qué pasa?
Hola, ¢sois vos?
CENTELLAS
¢Dénde estamos?
DON JUAN
Caballeros, claro vamos.
Yo os he traido a mi casa, 300
y temo que a ella al venir
con artificio apostado
habéis sin duda pensado
a costa mia reir;
mas basta ya de ficcién, 305
y concluid de una vez.
CENTELLAS
Yo no os entiendo.
AVELLANEDA
iPardiez!
Tampoco yo.
DON JUAN
En conclusién:
¢nada habéis visto ni oido?
AVELLANEDA y CENTELLAS
¢De qué?
DON JUAN
No finjdis mas. 310
CENTELLAS
Yo no he fingido jamas,
sefior don Juan.

1 inconsciencia
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DON JUAN
iHabrd sido
realidad! ;Contra Tenorio
las piedras se han animado,
y su vida han acortado?
con plazo tan perentorio?

Hablad, pues, por compasién.

CENTELLAS
iVoto va Dios! ;Ya comprendo
lo que pretendéis!
DON JUAN
Pretendo
que me deis una razén
de lo que ha pasado aqui,
sefiores, o juro a Dios
que os haré ver a los dos

que no hay quien me burle a mi.

CENTELLAS

Pues ya que os formalizis,’
don Juan, sabed que sospecho
que vos la burla habéis hecho
de nosotros.
DON JUAN

iMe insultais!

CENTELLAS

No, por Dios; mas si cerrado
seguis® en que aqui han venido
fantasmas, lo sucedido
oid cémo me he explicado.

Yo he perdido aqui del todo
los sentidos, sin exceso
de ninguna especie,’ y eso
lo entiendo yo de este modo.
DON JUAN

A ver, decidmelo, pues.
CENTELLAS
Vos habéis compuesto el vino,
semejante desatino
para encajarnos® después.
DON JUAN

iCentellas!

315

320

325

330

335

340

2 cortado, truncado, abreviado
3 os ponéis serio, os ofendéis
4 si persistéis

5 sin haber tomado ni comido nada en exceso

6 burlarnos



CENTELLAS
Vuestro valor
al extremo por mostrar,
convidasteis a cenar
con vos al Comendador.
Y para poder decir 345
que a vuestro convite exético
asistid, con un narcotico
nos habéis hecho dormir.
Si es broma, puede pasar;
mas a ese extremo llevada, 350
ni puede probarnos nada,
ni os la hemos de tolerar.
AVELLANEDA
Soy de la misma opinién.
DON JUAN
iMentis!
CENTELLAS
Vos.
DON JUAN
Vos, Capitan.
CENTELLAS
Esa palabra, don Juan... 355
DON JUAN
La he dicho de corazén.
Mentis; no son a mis brios
menester' falsos portentos,?
porque tienen mis alientos®
su mejor prueba en ser mios. 360
AVELLANEDA y CENTELLAS
Veamos.
(Ponen mano a las espadas.)
DON JUAN
Poned a tasa*
vuestra furia, y vamos fuera,
no piense después cualquiera
que os asesiné en mi casa.
AVELLANEDA
Decis bien... mas somos dos. 365
CENTELLAS
Refiremos, si os fidis,
el uno del otro en pos.
DON JUAN

O los dos, como queriis.

José Zorrilla

CENTELLAS

iVillano fuera, por Dios!
Elegid uno, don Juan, 370
por primero.
DON JUAN

Sedlo vos.

CENTELLAS
Vamos.
DON JUAN

Vamos, Capitin.
Acto I11

DON JUAN, Ia ESTATUA de don Gonzalo,
DONA INES.

Sombras, estatuas, espectros, dngeles.

Pantedn de la familia Tenorio. Como estaba en
el acto primero de la segunda parte, menos las

estatuas de DONA INES y DON GONZALO,

que no estdn en su lugar.
Escena 1

DON JUAN, embozado y distraido, entra en la

escena lentamente.

DON JUAN
Culpa mia no fue; delirio insano
me enajend la mente acalorada.’
Necesitaba victimas mi mano
que inmolar® a mi fe desesperada,
y al verlos en mitad de mi camino, 5
presa les hice alli de mi locura.
iNo fui yo, vive Dios! ;Fue su destino!
Sabian mi destreza y mi ventura.
iOh! Arrebatado’ el corazén me siento
por vértigo infernal... Mi alma perdida 10
va cruzando el desierto de la vida
cual hoja seca que arrebata® el viento.
Dudo... temo... vacilo... en mi cabeza
siento arder un volcdn... muevo la planta
sin voluntad, y humilla mi grandeza 15
un no sé qué de grande que me espanta.

1 necesarios

2 maravillas

3 declaraciones

4 refrenad, controlad

5 de calor: apasionada
6 sacrificar

7 hechizado, atrapado
8 arranca, lleva
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(Un momento de pausa.)
Jamas mi orgullo concibié que hubiere
Nada mas que el valor... Que se aniquila
el alma con el cuerpo cuando muere
crei... mas hoy mi corazén vacila. 20
iJamds cref en fantasmas...! {Desvarios!
Mas del fantasma aquel, pese a mi aliento
los pies de piedra caminando siento
por doquiera que voy tras de los mios.
iOh!' Y me trae a este sitio irresistible 25
misterioso poder...

(Levanta la cabeza y ve que no estd en su

pedestal la ESTATUA de don Gonzalo.)

Pero, jqué veo!
iFalta de alli su estatua...! Suefio horrible,
déjame de una vez... No, no te creo!
Sal; huye de mi mente fascinada,
fatidica’ ilusién... estds en vano 30
con pueriles? asombros® empefada
en agotar® mi aliento sobrehumano.
Si todo es ilusién, mentido suefio,
nadie me ha de aterrar® con trampantojos®;
si es realidad, querer es necio empefio 35
aplacar” de los cielos los enojos.
No; suefio o realidad, del todo anhelo
vencerle o que me venza; y si piadoso
busca tal vez mi corazoén el cielo,
que le busque mis franco y generoso. 40
La efigie de esa tumba me ha invitado
a venir a buscar prueba mis cierta
de la verdad en que dudé obstinado...?
Heme aqui, pues; Comendador, despierta.

(Llama al sepulcro del Comendador. Este
sepulcro se cambia en una mesa, que parodia
horriblemente la mesa en que comieron, en el

acto anterior, DON JUAN, CENTELLAS y
AVELLANEDA. En vez de las guirnaldas que

funesta, ominosa

infantiles

sustos, espantos, sorpresas que causan miedo
consumir, debilitar

aterrorizar

trompe leeils, ilusiones

calmar

terco, resistente
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cogian en pabellones’ sus manteles, de sus flores
y lujoso servicio,' culebras, huesos y fuego, etc. (A
gusto del pintor.) Encima de esta mesa aparece
un plato de ceniza,'' una copa de fuego y un reloj
de arena.’ Al cambiarse este sepulcro, todos los
demds se abren y dejan paso a las osamentas® de
las personas que se suponen enterradas en ellos,
envueltas en sus sudarios. Sombras, espectros

y espiritus pueblan'* el fondo de la escena. La

tumba de DONA INES permanece.)
Escena I1

DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo

y las sombras.

ESTATUA
Aqui me tienes, don Juan, 45
y he aqui que vienen conmigo
los que tu eterno castigo
de Dios reclamando estin.
DON JUAN
iJesus!
ESTATUA
¢Y de qué te alteras,
si nada hay que a ti te asombre, 50
y para hacerte eres hombre
platos con sus calaveras?
DON JUAN
iAy de mi!
ESTATUA
¢Qué? ;El corazén
te desmaya?
DON JUAN
No lo sé;
concibo que me engafié; 55
no son suefos... jellos son!
(Mirando a los espectros.)
Pavor jamas conocido
el alma fiera me asalta,
y aunque el valor no me falta,
me va faltando el sentido. 60

9 ruffles

10 cubiertas, platos, vasos, servilletas, tenedores y demas
utensilios

11 ash

12 sand

13 los esqueletos

14 habitan, llenan



ESTATUA

Eso es, don Juan, que se va
concluyendo tu existencia,
y el plazo de tu sentencia'

fatal ha llegado ya.

DON JUAN

iQué dices!
ESTATUA

Lo que hace poco

que dofia Inés te avisd,?
lo que te he avisado yo,
y lo que olvidaste loco.

Mas el festin® que me has dado
debo volverte, y asi,
llega, don Juan, que yo aqui
cubierto te he preparado.
DON JUAN

¢Y qué es lo que ahi me das?
ESTATUA
Aqui fuego, alli ceniza.
DON JUAN
El cabello* se me eriza.
ESTATUA
Te doy lo que tu seris.
DON JUAN

iFuego y ceniza he de ser!
ESTATUA
Cual los que ves en redor;
en eso para el valor,
la juventud y el poder.
DON JUAN

iCeniza bien; pero fuego...!
ESTATUA
El de la ira® omnipotente,
do arderis eternamente

5

por tu desenfreno’ ciego.
DON JUAN

¢Conque hay otra vida mds
y otro mundo que el de aqui?
¢Conque es verdad, jay de mi!,
lo que no cref jamds?

65

70

75

80

85
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iFatal verdad que me hiela®

[ q

la sangre en el corazén! 90
iVerdad que mi perdicién’

solamente me revela!

¢Y ese reloj?

ESTATUA
Es la medida
de tu tiempo.
DON JUAN
¢Expira ya?
ESTATUA
S1; en cada grano se va 95
un instante de tu vida.
DON JUAN
¢Y esos me quedan no mds?
ESTATUA
Si.
DON JUAN
iInjusto Dios! Tu poder
me haces ahora conocer,
cuando tiempo no me das 100
de arrepentirme.
ESTATUA
Don Juan,
un punto de contricién'
da a un alma la salvacién,
y ese punto aun te le dan.
DON JUAN
iImposible! {En un momento 105
borrar treinta afios malditos™
de crimenes y delitos!

ESTATUA

Aprovéchale con tiento,
p
(Tocan a muerto.)™?
porque el plazo va a expirar,
y las campanas doblando 110
por ti estdn, y estdn cavando

la fosa en que te han de echar.

(Se oye a lo lejos el oficio de difuntos.™)

condena

warned

banquete, convite

el pelo

se pone de punta, se levanta

€nojo

libertinaje, depravacion, inmoralidad
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8 congela, to freeze

9 destruccion, muerte

10 arrepentimiento

11 perversos

12 tocar las campanas de la iglesia de manera particular
para indicar la muerte de alguna persona

13 ceremonia en que se reza por los muertos
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DON JUAN
¢Conque por mi doblan?
ESTATUA

Si.
DON JUAN
¢Y esos cantos' funerales?
ESTATUA

Los salmos penitenciales?
que estin cantando por ti.

(Se ve pasar por la izquierda luz de
hachones, y rezan dentro.)

DON JUAN

¢Y aquel entierro® que pasa?
ESTATUA
Es el tuyo.
DON JUAN

iMuerto yo!

ESTATUA
El Capitin te maté
a la puerta de tu casa.

DON JUAN

Tarde la luz de la fe
penetra en mi corazon,
pues crimenes mi razén
a su luz tan sélo ve.

Los ve...y con horrible afén,
porque al ver su multitud,
ve a Dios en su plenitud*
de su ira contra don Juan.

iAh! Por doquiera que fui,
la razén atropellé,
la virtud escarneci
y a la justicia burlé.

Y emponzoiié® cuanto vi,
y a las cabanas bajé,

y a los palacios subi,

y los claustros escalé;

y pues tal mi vida fue,

no, no hay perdén para mi.

115

120

125

130

135

1 canciones

2 los Psalms nameros 6, 31, 37, 50, 101, 129 y 142 de la
Biblia Vulgata, utilizados en las liturgias para expresar

penay pedir perdén
funeral

totalidad, inmensidad
envenené, infecté
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iMas ahi estdis todavia
(A los fantasmas.)
Con quietud® tan pertinaz!”
Dejadme morir en paz
a solas con mi agonia.

Mas con esa horrenda calma,
¢qué me augurdis, sombras fieras?
¢Qué esperais de mi?
ESTATUA

Que mueras
para llevarse tu alma.

Y adiés, don Juan; ya tu vida
toca a su fin, y pues vano
todo fue, dame la mano
en sefial de despedida.

DON JUAN

¢Muéstrasme ahora amistad?
ESTATUA
S1; que injusto fui contigo,
y Dios me manda tu amigo
volver a la eternidad.
DON JUAN

Toma, pues.
ESTATUA

Ahora, don Juan,

pues desperdicias también
el momento que te dan,
conmigo al infierno ven.
DON JUAN

iAparta,® piedra fingida!
Suelta, suéltame esa mano,
que atin queda el dltimo grano
en el reloj de mi vida.

Suéltala, que si es verdad
que un punto de contricién
da a un alma la salvacién
de toda una eternidad,

yo, santo Dios, creo en ti;
si es mi maldad inaudita,
tu piedad’ es infinita...
iSefior, ten piedad de mi!
ESTATUA
Ya es tarde.

140

145

150

155

160

165

170

6 calma, tranquilidad
7 persistente

8 déjame

9 compasion



(DON JUAN se hinca' de rodillas, tendiendo al
cielo la mano que le deja libre la ESTATUA. Las
sombras, esqueletos, etc., van a abalanzarse? sobre
él, en cuyo momento se abre la tumba de DONA
INES y aparece ésta. DONA INES toma la
mano que DON JUAN tiende al cielo.)

Escena I1T

DON JUAN, Ia ESTATUA de don Gonzalo,
DONA INES, sombras, etc.

DONA INES
No; heme ya aqui,’

don Juan; mi mano asegura
esta mano que a la altura
tendid tu contrito* afdn,
y Dios perdona a don Juan
al pie de mi sepultura.
DON JUAN

iDios clemente!® ;Dofia Inés!
DONA INES
Fantasmas, desvaneceos:
Su fe nos salva... volveos
a vuestros sepulcros, pues
la voluntad de Dios es;
de mi alma con la amargura
purifiqué su alma impura,
y Dios concedié a mi afdn
la salvacién de don Juan
al pie de la sepultura.
DON JUAN

iInés de mi corazén!
DONA INES
Yo mi alma he dado por i,
y Dios te otorga® por mi
tu dudosa salvacion.
Misterio es que en comprensién
no cabe de criatura,
y s6lo en vida mds pura
los justos comprenderan
que el amor salvé a don Juan
al pie de la sepultura.
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180

185

190

195

se pone
arrojarse, tirarse (atacar)
estoy aqui ahora
arrepentido

compasivo, misericordioso
concede, dispensa
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Don Juan and the Statue of the Commander, Alexandre-
Evariste Fragonard, c. 1830-1835. Wikimedia Commons
[Don_Juan_Fragonard.jpg]. Alt text: Una escena turbulenta
en el pantedn, con una tormenta de humo y fuego en el
fondo desplazando al cielo azul, don Juan galante sobre el
cadaver de su enemigo intenta arrancarse de la mano de
una gigantesca estatua del padre de Ana, el Comendador.

Cesad, cantos funerales;
(Cesa la musica y salmodia.”)
callad, mortuorias campanas;
(Dejan de tocar a muerto.)

ocupad, sombras livianas,®
vuestras urnas sepulcrales; 200
(Vuelven los esqueletos a sus tumbas, que

se cierran.)

volved a los pedestales
animadas esculturas;

7 musica que acompana los salmos
8 etéreas, vaporosas, tenues
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\

Maria Guerrero como dofia Inés, 1891, por Raimundo de
Madrazo, hijo de Federico de Madrazo [mariaguerrero.jpg].
Alt text: La actriz espafiola mas famosa, Maria Guerrero,
vista de tres cuartos y de tres cuartos a la izquierda, vestida
de habito blanco con la cruz de Calatrava (el padre de Inés
era comendador de la Orden de Calatrava), con capucha,
gran rosario de color oscuro y doble anillo de oro en el
dedo anular de la mano izquierda. El trasfondo es una
combinacién de matices morenos y marrones, sugierendo
una pared de su celda. Mira con humildad e incertidumbre
hacia abajo y lleva entre las manos un breviario con la carta
de don Juan.

180

(Vuelven las estatuas a sus lugares.)

y las celestes venturas’

en que los justos estén,

empiecen para don Juan 205
en las mismas sepulturas.

(Las flores se abren y dan paso a varios angelitos,
que rodean a DONA INES y a DON JUAN,
derramando sobre ellos flores y perfumes, y al
son? de una musica dulce y lejana, se ilumina el
teatro con luz de aurora. DONA INES cae sobre
un lecho de flores, que quedari a la vista, en lugar
de su tumba, que desaparece.)

Escena IV
DONA INES, DON JUAN y los 4ngeles.

DON JUAN
Clemente Dios, jgloria a Ti!
Mafiana a los sevillanos
aterrard el creer que a manos
de mis victimas cai. 210
Mas es justo; quede aqui
al universo notorio,
que pues me abre el purgatorio
un punto de penitencia,
es el Dios de la clemencia 215

el Dios de DON JUAN TENORIO.

(Cae DON JUAN a los pies de DONA INES,
y mueren ambos. De sus bocas salen sus almas,
representadas en dos brillantes llamas que se
pierden en el espacio al son de la musica.

Cae el telén.)

(Esta escena puede suprimirse en la
representacion, terminando el acto
con el ultimo verso de la anterior.)

1 aventuras
2 melodia
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Preguntas de comprensién

1.
2.

e

NSk

10.

11

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
21.

22.

¢Cémo se titulan los actos de las dos partes de Don Juan Tenorio?

Al comienzo de la obra, don Juan estd escribiendo una carta. ;A quién
va dirigida?

¢Por qué se retinen don Juan y don Luis en La Hosteria del Laurel (la
fonda de Buttarelli)?

¢Quién ha ganado la apuesta?

Segtn don Luis, ¢qué le falta a la lista de don Juan?

¢Qué anade don Juan a la apuesta?

¢Qué piensa don Gonzalo, el padre de dona Inés, de don Juan? ;Qué
piensa don Diego de su hijo, don Juan?

Al comienzo del segundo acto hay indicaciones para la escenografia.
Dibuja un bosquejo (skezch) de la casa de dofia Ana.

Al final del primer acto don Juan y don Luis son detenidos al salir

de la fonda, pero luego aparece don Luis frente a la casa de su novia,
dofia Ana. ;Cémo logrd libertarse?

¢Cémo piensa don Luis proteger a dofia Ana? ;En dénde piensa
protegerla? ;A partir de qué hora?

. ¢Coémo se libert6 don Juan? ;Cémo atrapa don Juan a don Luis?

12.

Después de despachar a don Luis, don Juan se entrevista con Brigida,
la duefia o matrona que cuida a dofa Inés. ;Qué ha hecho para
ayudar a don Juan a engafar y conquistar a dofia Inés? ;Por qué ayuda
Brigida a don Juan?

Después de su charla con Brigida, don Juan platica con Lucia, una
criada de la casa de los Pantoja y duefia de dofia Ana. ;Qué le ofrece
don Juan a cambio de su ayuda, dejiandolo entrar en la casa? ;A qué
hora quiere entrar?

En el tercer acto Brigida le entrega a dona Inés un breviario, un
pequeiio y lindo libro de oraciones catélicas arregladas segtn la hora.
¢Quién le envia este regalo? ;Qué trae dentro?

¢Cémo es la carta de don Juan? ;Cémo reacciona dona Inés?
¢Cuintos afios tiene dofia Inés? ¢A cudntos hombres ha conocido?
¢Tiene Brigida mucha influencia sobre el pensamiento de dofia Inés?
¢Cémo entra don Juan en el convento y cémo llega hasta la celda o
habitacién de dofa Inés? ;:Cémo reacciona dofia Inés cuando lo ve?
Don Gonzalo, el padre de dofia Inés, llega al convento muy
preocupado. ;Qué quiere hacer? ;Es demasiado tarde?

Al comenzar el cuarto acto, ya estamos en la quinta de don Juan, lejos
de Sevilla y al otro lado del Rio Guadalquivir. ;Cémo han llegado
Ciutti, Brigida y dofia Inés a la quinta? ;Por qué no estd don Juan en
este momento? ;Dénde estara?

Cuando dona Inés descubre que estd en la casa de don Juan, ;qué
quiere hacer? ;Por qué estan alli segiin Brigida?

¢De qué le habla don Juan a dofia Inés para seducirla?

Llega a la quinta don Luis, y poco desptes don Gonzalo y demas
hombres. ;:Qué quieren? ;Qué le pide don Juan a don Gonzalo? ;Qué
le ofrece? ¢A quién culpa don Juan de sus pecados?

Luego de matar a los dos, don Juan salta desde el balcén al rio y se
escapa en un barco. ;Adénde va?
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23.

24.

25.
26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

La segunda parte empieza en el panteén de la familia Tenorio. ;Quién
mandd construir el panteén? ;Dénde estd el panteén? ;A que hora
comienza la escena? ;Qué tiempo hace? ;Cémo es el panteén y qué
impresién nos debe dar? ;Quiénes estin enterrados alli?

Don Juan ha vuelto a Sevilla. ;Cudntos afos estuvo ausente? ;De qué
murié dofia Inés?

La sombra de dofia Inés le aparece a don Juan. ;Qué le explica?

Los amigos de don Juan, don Rafael de Avellaneda y el capitin
Centellas, pasan al lado del panteén y ven a don Juan hablando con
las estatuas. Don Juan les invita a sus amigos a cenar en su casa, y para
enfatizar su valor, hace una invitacién especial. ;A quién le hace tal
invitacién?

Cuando estin cenando en casa de don Juan, se eschuchan golpes o
llamadas. ;De dénde vienen los golpes?

¢Coémo reaccionan Avellaneda y Centellas cuando el fantasma del
Comendador, don Gonzalo, pasa por la pared y se presenta en el
comedor?

Don Gonzalo ha venido para traerle a don Juan un mensaje de Dios.
¢Cudl es este mensaje? ¢A qué le invita don Gonzalo a don Juan?
Cuando se despiertan Avellaneda y Centellas, surgen las acusaciones.
¢De qué les acusa don Juan a ellos? ¢;De qué le acusan ellos? ;Cémo
resolverdn su disputa?

En el tercer acto de la segunda parte, don Juan descubre que estd de
nuevo en el pantedn, y se siente muy raro. Mirando el sepulcro de don
Gonzalo, descubre que algo le falta. ;:Qué no estd en su lugar debido?
Luego don Juan llama a la tumba de don Gonzalo, y el sepulcro se
transforma en un mesa decorada y provista de un banquete. ;Cudles
son los manjares y delicias de este festin? ;Qué pasa en los demas
sepulcros en este momento?

Don Gonzalo le explica a don Juan que ya muere, y pasa al lado del
panteén un cortejo funeral, un entierro. ;Cémo murié don Juan?
Don Gonzalo le tiende la mano a don Juan, supuestamente en
amistad. ;Adénde quiere llevar a don Juan? ;:Qué hace don Juan en
este momento? ;Por qué?

¢Qué aspecto tiene el sepulcro de dona Inés al final de la obra?

Preguntas de discusién

1.

¢En qué se diferencian los desenlaces de Don Juan Tenorioy El
estudiante de Salamanca? ;Conoces el desenlace de E/ burlador de
Sevilla y convidado de piedra de Tirso de Molina? ;Cémo difieren estas
obras en cuanto a sus implicaciones para el publico femenino?

Las conquistas amorosas de don Juan Tenorio no son simplemente
hazafas personales, sino que son posibilitadas por instituciones y
costumbres sociales, como demuestran los casos de dofia Ana de
Pantoja y dona Inés de Ulloa. ;Cuales son las estructuras y practicas que
facilitan los abusos de Tenorio?

En Don Juan Tenorio aparece un arquetipo presente en muchas culturas
pero conocido—como en el caso del arquetipo del donjudn—por su
origen espafiol: /a celestina. La celestina es una mujer mayor que ayuda
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a los hombres a enamorar a las mujeres. Es considerada bruja y también
se le llama #rotaconventos, la tercera o la medianera. Su nombre viene de
la novela dialogada de Juan de Rojas Tragicomedia de Calixto y Melibea,
publicada en 1499 y comunmente conocida como La Celestina por el
protagonismo de este personaje en la obra. La Celestina fue un exitazo
del siglo XVT con multiples ediciones y continuaciones y se sigue
adaptando y representando con frecuencia en el teatro hispano actual.
¢Quién es la celestina de Don Juan Tenorio? ;Cémo ayuda a don Juan?
¢Qué es lo que le motiva a ayudarlo?

En el mundo latino es comun distinguir entre e/ honor y la honra, siendo
el primero un sentimiento de autoestima individual, y la segunda la
estimacién que los demds tienen de uno, ¢/ gué dirdn. Sin embargo

esta distincién no es fija, sino que ha cambiado durante los siglos y

con frecuencia se han entendido como sinénimos, lo que refleja la
interrelacién entre la valorizacién personal y la social. Carlos Maiza
Ozcoidi sintetiza estas dimensiones del honor como “percepcién
externa de un sentimiento interno.” Lo importante del concepto
general que engloba Aonory honra es que todo individuo aceptado en la
comunidad estd dotado de honor personal que tiene que defender ante
los demds porque su pérdida resulta en la exclusién de la vida colectiva.
Maria Pia DiBella explica que el honor del individuo no sélo depende
de su agencia, sino que estd también custodiado por la familia y sus
miembros, que el individuo hereda una porcién de ese honor y con sus
actos hace acrecentar o disminuir el honor propio y el de la familia. En
su estudio del honor en los grupos mediterrdaneos, DiBella identifica
como elementos que consituyen el honor la merced, la hospitalidad,

el buen juicio, el prestigio, la generosidad, el coraje en la guerray en la
defensa del mismo honor, la venganza de las afrentas, la pureza de la
geneologia y “the chastity of its women;... their ability to defend their
women from blemish or from kidnap.” ;Qué repercusiones tiene este
concepto cultural para los personajes femeninos que entran en contacto
con un ser como don Juan?

El final de la obra, en que el pecador es reclamado tanto por el
infierno como por el cielo, evoca una obra medieval espafiola muy
conocida: E/ sacristdn impiidico, transcrito por Gonzalo de Berceo (c.
1197-c. 1264) en su coleccién Milagros de Nuestra Seriora (c. 1260).
Berceo enmarca esta coleccién con un prélogo que presenta un /ocus
ameonus, un edén, muy apropiado para la veneracién de la Virgen
Maria. Busca E/ sacristdn impiidico; ;en que se parece su desenlace al
de Don Juan Tenorio?
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GUSTAVO ADOLFO BECQUER

SEVILLA, 1836 —MADRID, 1870

Gustavo ADOLFO BECQUER ES EL MAS CONOCIDO
DE LOS POETAS ESPANOLES ROMANTICOS. Trabajé
y escribié para casas editoriales, periédicos y
revistas de renombre. Escribié poesia, cuento,
teatro y critica y también era un dibujante y pintor
de talento; ilustré libros y revistas. Su obra tiene
dos principales vertientes: la lirica intimista y las
leyendas. Bécquer pertenece al Romanticismo
tardio o Posromanticismo; representa un tercer
momento en el movimiento que se caracteriza por
reelaboracién creativa de motivos ya establecidos.
La mayoria de sus obras fueron publicadas en los
1860 y 1870.

La fama de Bécquer no es casual, sino que
resulta de esfuerzos—a veces concertados—por
configurarle una imagen de genio joven y liberal.
A lo largo del siglo XX fue celebrado como ideal
del joven romdntico. Las claves de esta memoria
popular son la imagen visual de Gustavo Adolfo
creada por su hermano Valeriano Bécquer, su
muerte joven, la supresién de sus escritos de
indole politico, el atribuir a los Bécquer la autoria
de la serie de cuadros Los Borbones en pelota, la

exageracién de sus penurias econémicas y el
confundir su voz poética con su propia biografia.
El retrato realizado por su hermano Valeriano
lo caracteriza de artista rebelde. Los Borbones
en pelota era una serie de acuarelas—algunas de
ellas pornograficas—que criticaban duramente a
la reina Isabel II y sus ministros. En las tltimas

Retrato de Gustavo Adolfo Bécquer, porsuhermano Valeriano
Bécquer, 1862 Wikimedia Commons. [becquer.jpg]. Alt text:
Nos mira de soslayo un joven de unos veinticinco afios
que viste una camisa blanca y un sayo negro de pintor con
amplio cuello color carmin oscuro. Tiene pelo negro rizado,
bigotillo y barbita castafios; esta recién afeitado. Tiene las
cejas arcadas, boca y mirada desafiantes. Estd retratado
sobre un borroso fondo pardo y marron.

décadas las investigaciones documentales han

indicado una realidad histérica que dista bastante de la leyenda. Bécquer
era un burgués conservador que para su época gozé de cierta estabilidad
econémica. Probablemente no fue autor de Los Borbones en pelota; trabajé
como censor religioso moral hacia finales del reinado de Isabel II.
Probablemente no murié de tuberculosis, la enfermedad romantica por
excelencia y frecuente tapadera de otros males menos aceptados en el siglo
XIX, sino de complicaciones relacionadas con la sifilis.

Las obras mds conocidas de Bécquer son sus Rimas y sus leyendas. La
mayoria de sus Rimas fueron publicadas péstumamente. Son muy subjetivas;
reflejan un mundo interior sensible y la imaginacién del yo poético. Las
mds celebradas hoy son Volverdn las oscuras golondrinas (Rima LIII), Ti eras
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el huracan y yo la alta torre (Rima XLI) y ;Qué es poesia? (Rima XXI). Son
muy sentimentales y evocan la imagen de otro gran poeta que murié joven,
el poeta del “dolorido sentir” Garcilaso de la Vega (1501-1536). Domina en
las Rimas la temdtica amorosa nostilgica, como se puede observar en Como
en un libro abierto (Rima XLIV):

Como en un libro abierto
leo de tus pupilas en el fondo.
¢A qué fingir el labio

risas que se desmienten con los ojos?

iLlora! No te avergiiences

de confesar que me quisiste un poco.
iLlora! Nadie nos mira.

Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.

Las leyendas de Bécquer son muy populares en el mundo hispano
y, como su poesia, su lectura es comun en los curriculos de preparatoria.
Muchas de ellas son fantasmagéricas y divierten a los lectores jévenes. La
accién, la ambientacidn, la descripcién y la caracterizacién de los personajes
proyectan y recalcan valores rurales, tradicionales y conservadores. También
fortalecen y a veces realzan prejuicios culturales. Se recomienda leerlas con
un ojo critico.

La Cruz del Diablo (1860)

Que lo crea o no, me importa bien poco.
Mi abuelo se lo narré a mi padre;

mi padre me lo ha referido a mi,

y yo te lo cuento ahora,

siquiera no sea mds que por pasar el rato.

EL CREPUSCULO! COMENZABA A EXTENDER SUS LIGERAS ALAS DE VAPOR
SOBRE LAS PINTORESCAS ORILLAS DEL SEGRE," cuando después de una
fatigosa? jornada® llegamos a Bellver,” término* de nuestro viaje.

Bellver es una pequefia poblacion situada a la falda de una colina,’ por
detris de la cual se ven elevarse, como las gradas® de un colosal anfiteatro de
granito, las empinadas’ y nebulosas crestas de los Pirineos.

Los blancos caserios® que la rodean, salpicados’ aqui y alld sobre una
ondulante' sabana'! de verdura, parecen a lo lejos un bando de palomas que
han abatido'? su vuelo para apagar su sed en las aguas de la ribera."?

a Rio en el norte de Espaiia.
b Probablemente Bellver de Cinca, en Aragén y cerca de la fronetera con Catalufia.
c Sierra entre Espafia y Francia.



Una pelada’ roca, a cuyos pies tuercen? éstas su curso, y sobre cuya cima®
se notan adn remotos vestigios® de construccién, senala la antigua linea
divisoria entre el condado® de Urgel* y el mas importante de sus feudos.®

A la derecha del tortuoso sendero que conduce a este punto, remontando’
la corriente del rio y siguiendo sus curvas y frondosos® margenes, se encuentra
una cruz.

El asta’ y los brazos' son de hierro''; la redonda base en que se apoya, de
médrmol,” y la escalinata’® que a ella conduce,” de oscuros y mal unidos
fragmentos de sillerfa.”

La destructora accién de los afios, que ha cubierto de orin'® el metal, ha
roto y carcomido’ la piedra de este monumento, entre cuyas hendiduras'®
crecen algunas plantas trepadoras’ que suben enreddndose” hasta
coronarlo,?! mientras una vieja y corpulenta® encina® le sirve de dosel.*

Yo habia adelantado algunos minutos a mis compaferos de viaje, y
deteniendo mi escudlida® cabalgadura,® contemplaba en silencio aquella
cruz, muda® y sencilla expresién de las creencias y la piedad de otros siglos.

Un mundo de ideas se agolpé a mi imaginacién en aquel instante. Ideas
ligerisimas, sin forma determinada, que unian entre si, como un invisible
hilo de luz, la profunda soledad de aquellos lugares, el alto silencio de la
naciente noche y la vaga melancolia®® de mi espiritu.

Impulsado de un pensamiento religioso, espontineo e indefinible, eché
maquinalmente® pie a tierra, me descubri,*® y comencé a buscar en el fondo
de mi memoria una de aquellas oraciones que me ensefiaron cuando nifo;
una de aquellas oraciones, que cuando mis tarde se escapan involuntarias de
nuestros labios, parece que aligeran® el pecho oprimido,* y semejantes a las
lagrimas, alivian el dolor, que también toma estas formas para evaporarse.

Ya habia comenzado a murmurarla, cuando de improviso® senti que me
sacudian®® con violencia por los hombros.

Volvi la cara: un hombre estaba al lado mio.

Era uno de nuestros guias natural del pais, el cual, con una indescriptible
expresién de terror pintada en el rostro, pugnaba por arrastrarme® consigo y
cubrir mi cabeza con el fieltro* que atn tenia en mis manos.

Mi primera mirada, mitad de asombro,*” mitad de célera,®® equivalia a
una interrogacién enérgica, aunque muda.

El pobre hombre sin cejar® en su empefio® de alejarme de aquel sitio,
contesto a ella con estas palabras, que entonces no pude comprender, pero en
las que habia un acento de verdad que me sobrecogié*': —;Por la memoria
de su madre! jPor lo mas sagrado que tenga en el mundo, senorito, cibrase
usted la cabeza y aléjese mds que de prisa de esta cruz! ;Tan desesperado estd
usted que, no bastdndole* la ayuda de Dios, recurre a** 1a del demonio!

Yo permaneci un rato mirdndole en silencio. Francamente, crei que
estaba loco; pero él prosiguié* con igual vehemencia:

—Usted busca la frontera; pues bien, si delante de esa cruz le pide usted
al cielo que le preste® ayuda, las cumbres* de los montes vecinos se levantardn
en una sola noche hasta las estrellas invisibles, sélo porque no encontremos
la raya*” en toda nuestra vida.

Yo no pude menos de sonreirme.

a Condado independiente entre los siglos IX y XV, en lo que es hoy Cataluia.

Gustavo Adolfo Bécquer

! desnuda

? viran, cambian

? la parte més alta

* senales, restos

* county

® fiefdom

7 subiendo

® densos con vegetacion
® shaft

1% beams

" steel

' marble

1% escalera

' comunica, lleva

'3 stone masonry

16 ¢xido, rust

'7 corroido, eaten away
'8 grietas, fisuras, cracks
' que escalan

** wrapping around

! de corona

*? grueso, enorme

* oak

** canopy

** flaca

%6 animal en que se monta
*” silenciosa

*® tristeza, nostalgia

** de mdquina

*%]a cabeza

*! alivian, calman

*2 inquieto, afligido

** de pronto, por sorpresa
3% agitar, fo shake

** llevar por fuerza

*¢ sombrero, gorra

% sorpresa

*% enojo

% parar, desistir

4 esfuerzo, intento

*! alarmé, horrorizo

*? no siéndole suficiente
* invoca, pide

** continud

45 dé

% picos, crestas, cimas

47 frontera

187



Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol

! portico, entrada

% cursed

* consintiendo, aceptando
* ruegos, insistencia

® darse cuenta: to realize

¢ insultado, ofendido

7 combinacién

8 absurda

® espoleado, spurred
1% ocurrir

! caballo feo y flaco
'? parish

'* nos bajamos

" triste y oscuro

!5 mesdn, fonda o
restaurantre

'¢ flames

17 colied & twisted
'8 sparking & crackling
Y gran

*% se quemaba

> gran

22 chimenea

*? paredes

** fuego

23 elder wood

%6 ahora

*7 bucket

8 waterwheel

** a modo de, como
%0 desserts

*! coughed

32 echarse al coleto:
drink down

3 swallow

** counts

%% pueblos pequefios
*¢ contrato feudal

37 lords

%% pagaban tributo
3 ocurrid

40 contar

! estate

*2 noble, feudal

188

—:Se burla usted?... ;Cree acaso que esa es una cruz santa como la del
porche' de nuestra iglesia®...

—¢Quién lo duda?

—Pues se engafia usted de medio a medio; porque esa cruz, salvo lo que
tiene de Dios, estd maldita...? esa cruz pertenece a un espiritu maligno, y por
eso le llaman la Cruz del Diablo.

—iLa Cruz del Diablo!—repeti cediendo a’ sus instancias,* sin darme
cuenta’ a mi mismo del involuntario temor que comenzé a apoderarse de mi
espiritu, y que me rechazaba como una fuerza desconocida de aquel lugar;—
iLa Cruz del Diablo! jNunca ha herido® mi imaginacién una amalgama’
mids disparatada® de dos ideas tan absolutamente enemigas!... {Una cruz...y
del Diablo!!! ;Vaya, vaya! Fuerza serd que en llegando a la poblacién me
expliques este monstruoso absurdo.

Durante este corto didlogo, nuestros camaradas, que habian picado’ sus
cabalgaduras, se nos reunieron al pie de la cruz; yo les expliqué en breves
palabras lo que acababa de suceder'’; monté nuevamente en mi rocin,' y las
campanas de la parroquia’? llamaban lentamente a la oracién, cuando nos
apeamos® en el mis escondido y l6brego™ de los paradores™ de Bellver.

II

Las llamas' rojas y azules se enroscaban'’ chisporroteando'® a lo largo del
grueso! tronco de encina que ardia® en el ancho?! hogar??; nuestras sombras,
que se proyectaban temblando sobre los ennegrecidos muros,” se
empequefiecian o tomaban formas gigantescas, segun la hoguera® despedia
resplandores mds o menos brillantes; el vaso de satico,? ora? vacio, ora lleno,
y no de agua, como cangil6n? de noria,?® habia dado tres veces la vuelta en
derredor del circulo que formabamos junto al fuego, y todos esperaban con
impaciencia la historia de la Cruz del Diablo, que a guisa de?” postres® de la
frugal cena que acabdbamos de consumir se nos habia prometido, cuando
nuestro guia tosié* por dos veces, se eché al coleto® un dltimo trago® de
vino, limpiose con el revés de la mano la boca, y comenzé de este modo:

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cudnto, pero los moros®
ocupaban aun la mayor parte de Espafia, se llamaban condes® nuestros
reyes,” y las villas y aldeas™ pertenecian en feudo® a ciertos sefiores,*” que a
su vez prestaban homenaje®® a otros mds poderosos, cuando acaecié® lo que
voy a referir® a ustedes.

Concluida esta breve introduccién histérica, el héroe de la fiesta guardé
silencio durante algunos segundos como para coordinar sus recuerdos, y
prosiguio asi:

—Pues es el caso que, en aquel tiempo remoto, esta villa y algunas otras
formaban parte del patrimonio* de un noble barén, cuyo castillo sefiorial*

a Término que tiene su origen en el griego matiros, quiere quiere decir oscuro, en
referencia a la piel. A base de esta palabra los griegos y romanos nombraron Mauritania
y se referfan a personas del norte de Africa. La palabra moro se usa en Espafia desde
la época medieval para referirse generalmente a personas del norte de Africa y a los
musulmanes. El término confiere otredad.

b En el siglo XI varios de los estados que formarian parte de la Espaiia moderna eran
condados, como los de Castilla, Aragén y Barcelona.



se levanté por muchos siglos sobre la cresta de un pefnasco' que bana el

Segre, del cual toma su nombre.

Adn testifican la verdad de mi relacién algunas informes ruinas que,
cubiertas de jaramago? y musgo,® se alcanzan a ver sobre su cumbre desde el

camino que conduce a este pueblo.

No sé si por ventura o desgracia quiso la suerte que este sefior, a quien
por su crueldad detestaban sus vasallos,* y por sus malas cualidades ni el rey
admitia en su corte, ni sus vecinos en el hogar, se aburriese de vivir solo con
su mal humor y sus ballesteros en lo alto de la roca en que sus antepasados

colgaron su nido de piedra.

Devanibase® noche y dia los sesos® en busca de alguna distraccion propia
de su caricter, lo cual era bastante dificil después de haberse cansado, como
ya lo estaba, de mover guerra a sus vecinos, apalear a sus servidores y ahorcar’

a sus subditos.

En esta ocasién cuentan las crénicas que se le
ocurrié, aunque sin ejemplar, una idea feliz.

Sabiendo que los cristianos de otras
poderosas naciones se aprestaban a partir juntos
en una formidable armada a un pais maravilloso
para conquistar el sepulcro de Nuestro Sefior
Jesucristo,* que los moros tenian en su poder, se
determiné a marchar en su seguimiento.

Si realizé esta idea con objeto de purgar sus
culpas, que no eran pocas, derramando su sangre
en tan justa empresa, o con el de trasplantarse a
un punto donde sus malas mafas® no se
conociesen, se ignora; pero la verdad del caso es
que, con gran contentamiento de grandes y
chicos, de vasallos y de iguales, allegé’ cuanto
dinero pudo, redimié a sus pueblos del sefiorio,'
mediante una gruesa cantidad, y no conservando
de propiedad suya mds que el pendén del Segre y
las cuatro torres del castillo, herencia de sus
padres, desaparecié de la noche a la mafana.

La comarca entera respiré en libertad durante
algin tiempo, como si despertara de una pesadilla.

Ya no colgaban de sus sotos,'" en vez de frutas,
racimos' de hombres; las muchachas del pueblo
no temian al salir con su cdntaro en la cabeza a
tomar agua de la fuente del camino, nilos pastores
llevaban sus rebafios al Segre por sendas
impracticables y ocultas, temblando encontrar a
cada revuelta de la trocha®® a los ballesteros de su
muy amado sefior.

Asi transcurrié el espacio de tres afios; la
historia del mal caballero, que sélo por este
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Billete de 100 pesetas en circulaciéon a partir de 1965,
Fabrica Nacional de Moneda y Timbre Espafiola. Wikimedia
Commons (modificada) [100pesetas.jpg]. Alt text: Dos lados
de un billete. Desviado del centro en el anverso, el retrato
de Bécquer como lo representaba su hermano Valeriano. El
retrato estd enmarcado por una escena en que dos amantes,
un hombre y una mujer, caminan por un jardin. Detras de
Bécquer y arriba se distingue una golondrina que atiende
a su nido, evocacién de su poema Volverdn las oscuras
golondrinas. En el reverso se ve una mujer joven sentada
en el exterior leyendo un libro a la luz de la tarde temprana.
Lleva un sombrero con plumas de avestruz, vestido de
encaje y parasol. En el fondo se ve la Catedral de Sevillay la
torre de La Giralda, grandes nubes blancas primaverales o
veraniegas y golondrinas dando vueltas en el aire.
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nombre se le conocia, comenzaba a pertenecer al exclusivo dominio de las

! reuniones nocturnas viejas, que en las eternas veladas' del invierno las relataban? con voz hueca’
? contaban y temerosa a los asombrados chicos; las madres asustaban a los pequefiuelos

* profunda incorregibles o llorones diciéndoles: jque viene el Sefior del Segre!, cuando

* behold he aqui* que no sé si un dia o una noche, si caido del cielo o abortado de los

profundos, el temido Sefior aparecié efectivamente, y como suele decirse, en
carne y hueso, en mitad de sus antiguos vasallos.

> alegre Renuncio a describir el efecto de esta agradable® sorpresa. Ustedes se lo

¢ imaginar podrin figurar® mejor que yo pintarlo, sélo con decirles que tornaba’

7 volvia reclamando sus vendidos derechos, que si malo se fue, peor volvid; y si pobre

y sin crédito se encontraba antes de partir a la guerra; ya no podia contar con

® aburrimiento mds recursos que su despreocupacién,® su lanza y una media docena de

aventureros tan desalmados y perdidos como su jefe.

Escena del dos de mayo de Eugenio Lucas, 1869. Wikimedia Commons [lucas2mayo.jpg]. Lucas era estudiante de Goya, y su
representacion de la sublevacion de los madrilefios en contra de las fuerzas napolednicas es claramente un palimspesto de
El 2 de mayo en Madrid. Alt text: A diferencia del realismo expresivo de Goya, la composicion de Lucas favorece mucho mas
la expresividad para crear una escena cadtica en que no se destingue al enemigo, salvo un mameluco solitario, simbdlico,
tumbado junto con su caballo, ambos recibiendo pufialadas. En el cuadro de Goya el pueblo habia protagonizado la
sublevacion, pero la pieza de Lucas esta enfocada en dos figuras simbélicas que se avanzan sobre el mameluco: un oficial
militar, identificado por su sombrero bicornio, y una dama, tropo frecuente en la obra de Lucas. La joven tiene tez clara,
estd peinada con una guirnalda de cinta y flores, lleva un vestido elegante y alza una bandera espafiola. Los tonos de Lucas
son mas claros: donde Goya habia usado el rojo, marrén y carmesi, Lucas utilizé un rojo coral. El color blanco mas claro de
la composicién es precisamente el pecho de la dama, figura que representa la pureza nacional y esperanza para el futuro.
Esta obra retrospectiva es altamente alegdrica y tiene claras implicaciones ideoldgicas para la la identidad nacional.
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Como era natural, los pueblos se resistieron a pagar tributos que a tanta
costa habian redimido; pero el Sefior puso fuego a sus heredades, a sus
alquerias' y a sus mieses.

Entonces apelaron® a la justicia del rey; pero el Sefior se burlé de las
cartas-leyes de los condes soberanos; las clavé® en el postigo® de sus torres, y
colgd® a los farautes’ de una encina.

Exasperados y no encontrando otra via de salvacién, por dltimo, se
pusieron de acuerdo entre si, se encomendaron® a la Divina Providencia y
tomaron las armas: pero el Sefior llamé a sus secuaces,’ llamé en su ayuda al
Diablo, se encaramé™ a su roca y se preparé a la lucha.

Esta comenzé terrible y sangrienta. Se peleaba con todas armas, en todos
sitios y a todas horas, con la espada y el fuego, en la montana y en la llanura,
en el dia y durante la noche.

Aquello no era pelear para vivir; era vivir para pelear.

Al cabo triunfé la causa de la justicia. Oigan ustedes cé6mo.

Una noche oscura, muy oscura, en que no se ofa ni un rumor en la tierra
ni brillaba un solo astro en el cielo, los sefiores de la fortaleza, engreidos'! por
una reciente victoria, se repartian'? el botin,” y ebrios* con el vapor de los
licores, en mitad de la loca y estruendosa orgia, entonaban'® sacrilegos
cantares en loor de' su infernal patrono.

Como dejo dicho, nada se ofa en derredor del castillo, excepto el eco de
las blastemias, que palpitaban'® perdidas en el sombrio'’ seno® de la noche,
como palpitan las almas de los condenados envueltas™ en los pliegues® del
huracin de los infiernos.

Ya los descuidados centinelas®® habian fijado?* algunas veces sus ojos en
la villa que reposaba® silenciosa, y se habian dormido sin temor a una
sorpresa, apoyados en el grueso tronco de sus lanzas, cuando he aqui que
algunos aldeanos, resueltos a morir y protegidos por la sombra, comenzaron
a escalar el cubierto pefién® del Segre, a cuya cima tocaron a punto de la
media noche.

Una vez en la cima, lo que faltaba por hacer fue obra de poco tiempo: los
centinelas salvaron? de un solo salto el valladar® que separa el suefio de la
muerte; el fuego, aplicado con teas® de resina al puente y al rastrillo,® se
comunicé™ con la rapidez del relimpago® a los muros; y los escaladores,
tavorecidos por la confusién y abriéndose paso entre las llamas, dieron fin
con los habitantes de aquella guarida® en un abrir y cerrar de ojos.

Todos perecieron.*

Cuando el cercano dia comenzé a blanquear las altas copas® de los
enebros,* humeaban atn los calcinados®” escombros® de las desplomadas®
torres; y a través de sus anchas brechas,” chispeando al herirla la luz y
colgada de uno de los negros pilares de la sala del festin, era ficil divisar*' la
armadura* del temido jefe, cuyo cadéver, cubierto de sangre y polvo, yacia*
entre los desgarrados* tapices® y las calientes cenizas,* confundido con los
de sus oscuros compaiieros.

El tiempo pasé; comenzaron los zarzales*” a rastrear por los desiertos
patios, la hiedra a enredarse en los oscuros machones,® y las campanillas
azules a mecerse colgadas de las mismas almenas.*” Los desiguales soplos de
la brisa, el graznido de las aves nocturnas y el rumor de los reptiles, que se
deslizaban entre las altas hierbas, turbaban sélo de vez en cuando el silencio
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de muerte de aquel lugar maldecido; los insepultos' huesos de sus antiguos
moradores? blanqueaban el rayo de la luna, y ain podia verse el haz® de
armas del Senor del Segre, colgado del negro pilar de la sala del festin.

Nadie osaba® tocarle; pero corrian mil fabulas acerca de aquel objeto,
causa incesante de hablillas y terrores para los que le miraban llamear’
durante el dia, herido® por la luz del sol, o crefan percibir en las altas horas
de la noche el metdlico son’ de sus piezas, que chocaban entre si cuando las
movia el viento, con un gemido® prolongado y triste.

A pesar de todos los cuentos que a propésito de la armadura se fraguaron,’
y que en voz baja se repetian unos a otros los habitantes de los alrededores,
no pasaban de cuentos, y el inico mis positivo que de ellos resultd, se redujo
entonces a una dosis de miedo mds que regular, que cada uno de por si se
esforzaba en disimular'® lo posible, haciendo, como decirse suele, de tripas
corazén.!

Si de aqui no hubiera pasado la cosa, nada se habria perdido. Pero el
Diablo, que a lo que parece no se encontraba satisfecho de su obra, sin duda
con el permiso de Dios y a fin de hacer purgar'? a la comarca® algunas
culpas,' volvi6 a tomar cartas® en el asunto.’

Desde este momento las fibulas, que hasta aquella época no pasaron
de un rumor vago y sin viso alguno de verosimilitud, comenzaron a tomar
consistencia y a hacerse de dia en dia mds probables.

En efecto, hacfa algunas noches que todo el pueblo habia podido observar
un extraio fenémeno.

Entre las sombras, a lo lejos, ya subiendo las retorcidas' cuestas™ del
pefidn del Segre, ya vagando entre las ruinas del castillo, ya cerniéndose®
al parecer en los aires, se veian correr, cruzarse, esconderse y tornar a aparecer
para alejarse en distintas direcciones, unas luces misteriosas y fantdsticas,
cuya procedencia®! nadie sabia explicar.

Esto se repitié por tres o cuatro noches durante el intervalo de un mes,
y los confusos aldeanos esperaban inquietos* el resultado de aquellos
concilidbulos,” que ciertamente no se hizo aguardar* mucho, cuando tres o
cuatro alquerfas incendiadas,? varias reses?® desaparecidas y los caddveres de
algunos caminantes despefiados en?’ los precipicios,?® pusieron en alarma a
todo el territorio en diez leguas® a la redonda.

Ya no quedé duda alguna. Una banda de malhechores se albergaba® en
los subterrdneos del castillo.

Estos, que sélo se presentaban al principio muy de tarde en tarde y en
determinados puntos del bosque que aun en el dia se dilata® a lo largo de la
ribera, concluyeron por ocupar casi todos los desfiladeros® de las montaiias,
2 en los caminos, saquear® los valles y descender como un
torrente a la llanura,* donde a este quiero, a este no quiero,” no dejaban
titere*® con cabeza.

emboscarse?

Los asesinatos se multiplicaban; las muchachas desaparecian, y los ninos
eran arrancados® de las cunas®® a pesar de los lamentos de sus madres, para
servirlos en diabdlicos festines, en que, segin la creencia general, los vasos
sagrados sustraidos® de las profanadas iglesias servian de copas.

El terror llegé a apoderarse de los dnimos® en un grado* tal, que al

a Medida de distancia vieja y variable, generalmente de tres millas.
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toque’ de oraciones nadie se aventuraba a salir de su casa, en la que no ! sonido de campana
siempre se crefan seguros de los bandidos del pefién.
Mas ;quiénes eran éstos? ;De dénde habian venido? ¢Cual era el nombre
de su misterioso jefe? He aqui el enigma que todos querian explicar y que
nadie podia resolver hasta entonces, aunque se observase desde luego que la

armadura del sefior feudal habia desaparecido del sitio que antes ocupara, y ? trabajadores
posteriormente varios labradores? hubiesen afirmado que el capitin de * pandilla, panda, gang
aquella desalmada gavilla® marchaba a su frente cubierto con una* que, de no * una armadura
ser la misma, se le asemejaba en un todo. 5 se le quita

Cuanto queda repetido, si se le despoja’ de esa parte de fantasia con que ¢ da forma
el miedo abulta® y completa sus creaciones favoritas, nada tiene en si’ de 7 in and of itself

sobrenatural y extrafio.

El fusilamiento, Eugenio Lucas, 1869. Wikimedia Commons [lucas3mayo.jpg]. Como Escena del dos de mayo, esta pieza
no debe entenderse Unicamente como estudio e interpretacion del urtext goyesco, sino como sintesis y superacion de la
obra de Goya en general. Lucas invierte el esquema de Goya, haciendo del popular héroe central un oficial del ejército
espafiol que expresa incredulidad; las demas victimas evocan los tonos grotescos de Los caprichos, Los disparates y las
Pinturas negras; y los ojos aqui y en Escena del dos de mayo nos recuerdan a los buhos de E/ suefio de la razén produce
monstruos. Lucas ejecuta esta obra de marcado interés para la imaginacion nacional poco después de la Revolucion de
1868, la cual resultd en el exilio de la monarca, Isabel Il, cuyos gobiernos se percibian como incapaces de superar las crisis
econdmicas y politicas de los 1860. Esta revolucidn fue encabezada por militares y conté con el apoyo de grandes sectores
de la burguesia. Alt text: Una escena iluminada por una ldampara en el suelo: a laizquierda, las victimas en gran masa, todas
arrodilladas menos el oficial, que extiende los brazos y piernas hacia ambos lados en forma de una gran x—como la victima
principal en el cuadro de Goya—y una mujer desesperada detrds de él; el pelotdn, a la derecha, visto desde una perspectiva
frontal de tres cuartos con las caras, chacos, fusiles y el humo del disparo sugeridos por una pincelada minimay los cuerpos
tan poco trazados que se transparentan.
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¢Qué cosa mis corriente en unos bandidos que las ferocidades con que
éstos se distinguian, ni mds natural que el apoderarse! su jefe de las
abandonadas armas del Sefor del Segre?

Sin embargo, algunas revelaciones hechas antes de morir por uno de sus
secuaces, prisionero en las tltimas refriegas,” acabaron de colmar® la medida,*
preocupando el dnimo de los mds incrédulos.” Poco mds o menos, el
contenido de su confesién fue éste: Yo—dijo—pertenezco a® una noble
familia. Los extravios’ de mi juventud, mis locas prodigalidades® y mis
crimenes por tltimo, atrajeron sobre mi cabeza la célera de mis deudos’ y la
maldicién' de mi padre, que me deshered6'" al expirar. Hallindome'? solo y
sin recursos de ninguna especie,” el Diablo sin duda debi6 sugerirme la idea
de reunir algunos jévenes que se encontraban en una situacién idéntica a la
mia, los cuales seducidos con la promesa de un porvenir'* de disipacién,®
libertad y abundancia, no vacilaron' un instante en suscribir'’’ a mis
designios.'®

Estos se reducian a formar una banda de jévenes de buen humor,
despreocupados y poco temerosos del peligro, que desde alli en adelante
vivirian alegremente del producto de su valor y a costa del pais, hasta tanto
que Dios se sirviera disponer de cada uno de ellos conforme a'* su voluntad,
segin hoy a mi me sucede.

Con este objeto® sefialamos esta comarca para teatro de nuestras
expediciones futuras, y escogimos como punto el mds a propdsito para
nuestras reuniones el abandonado castillo del Segre, lugar seguro no tanto
por su posicién fuerte y ventajosa, como por hallarse defendido contra el
vulgo? por las supersticiones y el miedo.

Congregados® una noche bajo sus ruinosas arcadas,? alrededor de una
hoguera que iluminaba con su rojizo resplandor las desiertas galerias,
trabose?* una acalorada® disputa sobre cudl de nosotros habia de ser elegido
jefe.

Cada uno alegé® sus méritos; yo expuse mis derechos: ya los unos
murmuraban entre si con ojeadas’” amenazadoras®; ya los otros, con voces
descompuestas por la embriaguez,” habian puesto la mano sobre el pomo*
de sus puifiales®® para dirimir*? la cuestién, cuando de repente oimos un
extrafio crujir*® de armas, acompafiado de pisadas®* huecas y sonantes, que de
cada vez se hacian mas distintas. Todos arrojamos® a nuestro alrededor una
inquieta mirada de desconfianza: nos pusimos de pie y desnudamos®
nuestros aceros,” determinados a vender caras las vidas; pero no pudimos
por menos de*® permanecer inmdviles al ver adelantarse con paso firme e
igual un hombre de elevada estatura completamente armado de la cabeza al
pie y cubierto el rostro con la visera®* del casco,” el cual, desnudando su
montante,* que dos hombres podrian apenas manejar, y poniéndole sobre
uno de los carcomidos fragmentos de las rotas arcadas, exclamé con voz
hueca y profunda, semejante al rumor* de una caida de aguas subterrdneas:

—Si alguno de vosotros se atreve® a ser el primero mientras yo habite en
el castillo del Segre, que tome esa espada, signo del poder.

Todos guardamos silencio, hasta que, transcurrido el primer momento
de estupor, le proclamamos a grandes voces nuestro capitdn, ofreciéndole
una copa de nuestro vino, la cual rehusé por sefas, acaso por no descubrir la
faz,* que en vano procuramos distinguir a través de las rejillas® de hierro



que la ocultaban a' nuestros ojos.

No obstante, aquella noche pronunciamos el mds formidable de los
juramentos, y a la siguiente dieron principio nuestras nocturnas correrias.
En ella nuestro misterioso jefe marchaba siempre delante de todos. Ni el
fuego le ataja,” ni los peligros le intimidan, ni las ligrimas le conmueven.?
Nunca despliega sus labios*; pero cuando la sangre humea’ en nuestras
manos, como cuando los templos se derrumban® calcinados por las llamas;
cuando las mujeres huyen espantadas’ entre las ruinas, y los nifios arrojan
gritos de dolor, y los ancianos perecen a nuestros golpes, contesta con una
carcajada® de feroz alegria a los gemidos, a las imprecaciones’ y a los lamentos.

Jamis se desnuda de sus armas ni abate' la visera de su casco después de
la victoria, ni participa del festin, ni se entrega al suefio. Las espadas que le
hieren" se hunden'? entre las piezas de su armadura, y ni le causan la muerte,
ni se retiran® tefiidas' en sangre; el fuego enrojece™ su espaldar'® y su cota,'’
y aun prosigue impédvido™ entre las llamas, buscando nuevas victimas;
desprecia’ el oro, aborrece? la hermosura, y no le inquieta la ambicién.

Entre nosotros, unos le creen un extravagante; otros un noble arruinado,
que por un resto de pudor? se tapa® la cara; y no falta quien se encuentra
convencido de que es el mismo Diablo en persona.

El autor de esas revelaciones murié con la sonrisa de la mofa® en los
labios y sin arrepentirse de sus culpas; varios de sus iguales le siguieron en
diversas épocas al suplicio®; pero el temible® jefe a quien continuamente se
unian nuevos prosélitos,? no cesaba en sus desastrosas empresas.?’

Los infelices habitantes de la comarca, cada vez mds aburridos y
desesperados, no acertaban ya*® con® la determinacién que deberia tomarse
para concluir de un todo con aquel orden de cosas, cada dia mas insoportable
y triste.

Inmediato a la villa, y oculto en el fondo de un espeso® bosque, vivia a
esta sazén,’! en una pequefia ermita* dedicada a San Bartolomé, un santo
hombre de costumbres piadosas® y ejemplares, a quien el pueblo tuvo
siempre en olor de santidad, merced a sus saludables consejos y acertadas®
predicciones.

Este venerable ermitafio,” a cuya prudencia y proverbial sabiduria
encomendaron los vecinos de Bellver la resolucién de este dificil problema,
después de implorar la misericordia* divina por medio de su santo patrono,
que, como ustedes no ignoran, conoce al Diablo muy de cerca y en mas de
una ocasién le ha atado bien corto,* les aconsejé que se emboscasen durante
la noche al pie del pedregoso® camino que sube serpenteando® por la roca;
en cuya cima se encontraba el castillo, encargandoles* al mismo tiempo que,
ya alli, no hiciesen uso de otras armas para aprehenderlo que de una
maravillosa oracién que les hizo aprender de memoria, y con la cual
aseguraban las crénicas que San Bartolomé habia hecho al Diablo su
prisionero.

Pusose en planta* el proyecto, y su resultado excedié a cuantas esperanzas
se habian concebido; pues ain no iluminaba el sol del otro dia la alta torre
de Bellver, cuando sus habitantes, reunidos en grupos en la plaza mayor, se
contaban unos a otros, con aire de misterio, cémo aquella noche, fuertemente
atado* de pies y manos y a lomos de* una poderosa mula, habia entrado en
la poblacién el famoso capitin de los bandidos del Segre.
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De qué arte se valieron' los acometedores® de esta empresa para llevarla
a término, ni nadie se lo acertaba a* explicar, ni ellos mismos podian decirlo;
pero el hecho era que gracias a la oracién del santo o al valor de sus devotos,*
la cosa habia sucedido tal como se referia.

Apenas la novedad® comenz6 a extenderse de boca en boca y de casa en
casa, la multitud se lanz6° a las calles con ruidosa algazara” y corrié a reunirse
a las puertas de la prisién. La campana de la parroquia llamé a concejo,® y los
vecinos mds respetables se juntaron en capitulo,’ y todos aguardaban ansiosos
la hora en que el reo' habia de comparecer' ante sus improvisados jueces.'?

Estos, que se encontraban autorizados por los Condes de Urgel
para administrarse por si mismos pronta y severa justicia sobre aquellos
malhechores, deliberaron un momento, pasado el cual, mandaron comparecer
al delincuente a fin de notificarle su sentencia.

Como dejo dicho, asi en la plaza mayor, como en las calles por donde el
prisionero debia atravesar' para dirigirse al punto en que sus jueces se
encontraban, la impaciente multitud hervia'* como un apifiado™ enjambre!®
de abejas.’” Especialmente en la puerta de la cdrcel, la conmocién popular
tomaba cada vez mayores proporciones; ya los animados didlogos, los sordos'®
murmullos” y los amenazadores gritos comenzaban a poner en cuidado a
sus guardas, cuando afortunadamente llegé la orden de sacar al reo.

Al aparecer éste bajo el macizo® arco de la portada® de su prisién,
completamente vestido de todas armas y cubierto el rostro por la visera, un
sordo y prolongado murmullo de admiracién y de sorpresa se elevé de entre
las compactas masas del pueblo, que se abrian con dificultad para dejarle
paso.

Todos habian reconocido en aquella armadura la del Sefior del Segre:
aquella armadura, objeto de las mas sombrias tradiciones mientras se la vio
suspendida de los arruinados muros de la fortaleza maldita.

Las armas eran aquéllas, no cabia?? duda alguna: todos habian visto flotar
el negro penacho® de su cimera®* en los combates que en un tiempo trabaran
contra su sefior; todos le habian visto agitarse® al soplo® de la brisa del
crepusculo, a par de?” la hiedra® del calcinado pilar en que quedaron colgadas
a la muerte de su duefio. Mas ¢quién podria ser el desconocido personaje que
entonces las llevaba? Pronto iba a saberse, al menos asi se creia. LLos sucesos
dirdn cémo esta esperanza quedé frustada, a la manera de otras muchas, y
por qué de este solemne acto de justicia, del que debia aguardarse el completo
esclarecimiento®” de la verdad, resultaron nuevas y mds inexplicables
confusiones.

El misterioso bandido penetré al fin en la sala del concejo, y un silencio
profundo sucedié® a los rumores que se elevaran de entre los circunstantes,’!
al oir resonar bajo las altas bévedas* de aquel recinto® el metilico son de sus
acicates® de oro. Uno de los que componian el tribunal, con voz lenta e
insegura, le pregunt6 su nombre, y todos prestaron® el oido con ansiedad*®
para no perder una sola palabra de su respuesta; pero el guerrero se limité a
encoger’’ sus hombros ligeramente, con un aire de desprecio e insulto que
no pudo menos de irritar a sus jueces, los que se miraron entre si sorprendidos.

Tres veces volvi6 a repetirle la pregunta, y otras tantas obtuvo semejante®®
o parecida contestacién.

—iQue se levante la visera! Que se descubra! jQue se descubral—



comenzaron a gritar los vecinos de la villa presentes al acto—;Que se
descubra! Veremos si se atreve entonces a insultarnos con su desdén, como

ahora lo hace protegido por el incégnito!

—Descubrios—repitié el mismo que anteriormente le dirigiera la

palabra.

El guerrero permanecié impasible.

—Os lo mando en el nombre de nuestra autoridad.

La misma contestacién.
—FEn el de los Condes soberanos.
Ni por esas.

La indignacién llegé a su colmo,? hasta el punto que uno de sus guardas,
lanzdndose sobre el reo, cuya pertinacia® en callar bastaria para apurar* la
paciencia a un santo, le abrié violentamente la visera. Un grito general de
sorpresa se escapé del auditorio, que permanecié por un instante herido de

un inconcebible estupor.

La cosa no era para menos.

El casco, cuya férrea® visera se veia en parte
levantada hasta la frente, en parte caida sobre la
brillante gola® de acero, estaba vacio... completa-
mente vacio.

Cuando pasado ya el primer momento de
terror quisieron tocarle,la armadura se estremecié’
ligeramente y, descomponiéndose en piezas, cayé
al suelo con un ruido sordo y extrafio.

Lamayor parte delos espectadores,alavistadel
nuevo prodigio, abandonaron tumultuosamente
la habitacién y salieron despavoridos a la plaza.

La nueva se divulgé® con la rapidez del
pensamiento entre la multitud, que aguardaba
impaciente el resultado del juicio; y fue tal alarma,
la revuelta y la voceria, que ya a nadie cupo duda
sobre lo que de publica voz se aseguraba, esto es,
que el Diablo, a la muerte del Sefor del Segre,
habia heredado los feudos de Bellver.

Al fin se apacigué’ el tumulto, y decidiose
volver a un calabozo' la maravillosa armadura.

Ya en él, despachdronse cuatro emisarios, que
en representacion de la atribulada' villa hiciesen
presente el caso al Conde de Urgel y al arzobispo,
los que no tardaron muchos dias en tornar con la
resolucién de estos personajes, resolucién que,
como suele decirse, era breve y compendiosa.'?

—Cuélguese—Iles dijeron—Ila armadura en la
plaza Mayor de la villa; que si el Diablo la ocupa,
tuerza le sera el abandonarla o ahorcarse con ella.

Encantados los habitantes de Bellver con tan
ingeniosa solucién, volvieron a reunirse en
concejo, mandaron levantar una altisima horca®
en la plaza, y cuando ya la multitud ocupaba sus
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Scribbly Knight de Thomas Wievegg. © 2015 Thomas
Wievegg. thomaswievegg.deviantart.com. Used with
permission [monte_knight.jpg]. Alt text: Medio cuerpo de
lo que supuestamente es un caballero vestido de armadura
grabada, visto de tres cuartos a la derecha, con las manos
descansando en el pomo de una espada, aunque por el visor
se percibe que la armadura estd vacia. Laarmadura es gruesa
y refleja dos gamas de color que enmarcan dindmicamente
la composicion: un azul grisdceo y frio a la derecha y arriba,
matizado por la luz de la luna, la cual sugiere profundidad;
y, desde la izquierda y abajo, tonos coral de fuego con
pavesa, connotando calor y cercania. La tension entre los
dos extremos esta sintetizada en el concepto del acero.
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avenidas, se dirigieron a la cdrcel por la armadura, en corporacién' y con toda
la solemnidad® que la importancia del caso requeria.

Cuando la respetable comitiva® llegé al macizo arco que daba entrada al
edificio, un hombre pilido y descompuesto® se arrojé al suelo en presencia de
los aturdidos’ circunstantes, exclamando con ldgrimas en los ojos:

—iPerdén, sefiores, perdén!

—iPerdén! ¢Para quién? —dijeron algunos—; ¢para el diablo que habita
dentro de la armadura del Sefior del Segre?

—Para mi—prosiguié con voz trémula® el infeliz, en quien todos
reconocieron al alcaide’ de las prisiones—, para mi...porque las armas...han
desaparecido.

Al oir estas palabras, el asombro se pinté en el rostro de cuantos se
encontraban en el pértico,® que, mudos e inméviles, hubieran permanecido
en la posicién en que se encontraban Dios sabe hasta cudndo, si la siguiente
relacién del aterrado’ guardidn no les hubiera hecho agruparse en su
alrededor para escuchar con avidez.'

—Perdonadme, sefiores—decia el pobre alcaide—, y yo no os ocultaré
nada, siquiera sea en contra mia.

Todos guardaron silencio y él prosiguié asi:

—Yo no acertaré nunca a dar razén; pero es el caso que la historia de las
armas vacias me parecié siempre una fibula tejida' en favor de algin noble
personaje, a quien tal vez altas razones de conveniencia piblica no permitia
ni descubrir ni castigar.

En esta creencia estuve siempre, creencia en que no podia menos de
confirmarme la inmovilidad en que se encontraban desde que por segunda
vez tornaron a la cdrcel traidas del concejo. En vano una noche y otra,
deseando sorprender su misterio, si misterio en ellas habia, me levantaba
poco a poco y aplicaba el oido a los intersticios' de la cerrada puerta de su
calabozo; ni un rumor se percibia.

En vano procuré observarlas a través de un pequefio agujero® producido
en el muro; arrojadas sobre un poco de paja'* y en uno de los mis oscuros
rincones," permanecian un dia y otro descompuestas e inméviles.

Una noche, por ultimo, aguijoneado' por la curiosidad y deseando
convencerme por mi mismo de que aquel objeto de terror nada tenia de
misterioso, encendi una linterna, bajé a las prisiones, levanté sus dobles
aldabas,'” y, no cuidando siquiera—tanta era mi fe en que todo no pasaba de
un cuento—de cerrar las puertas tras mi, penetré en el calabozo. Nunca lo
hubiera hecho; apenas anduve algunos pasos; la luz de mi linterna se apagé
por si sola, y mis dientes comenzaron a chocar y mis cabellos a erizarse.'
Turbando® el profundo silencio que me rodeaba, habia oido como un ruido
de hierros® que se removian y chocaban?! al unirse entre las sombras.

Mi primer movimiento fue arrojarme a la puerta para cerrar el paso, pero
al asir? sus hojas, senti sobre mis hombros una mano formidable cubierta
con un guantelete,” que después de sacudirme con violencia me derribé*
bajo el dintel.” Alli permaneci hasta la mafiana siguiente, que me encontraron
mis servidores falto de? sentido, y recordando sélo que, después de mi caida,
habia creido percibir confusamente como unas pisadas sonoras,?” al compds®®
de las cuales resonaba un rumor de espuelas,?” que poco a poco se fue alejando
hasta perderse.



Cuando concluyé el alcaide, reiné un silencio profundo, al que siguié
luego un infernal concierto de lamentaciones, gritos y amenazas.

Trabajo cost6 a los mds pacificos el contener al pueblo que, furioso con
la novedad, pedia a grandes voces la muerte del curioso autor de su nueva
desgracia.!

Al cabo? logrose apaciguar el tumulto,® y comenzaron a disponerse’ a
una nueva persecucion. Esta obtuvo también un resultado satisfactorio.

Al cabo de algunos dias, la armadura volvié a encontrarse en poder de
sus perseguidores.” Conocida la férmula,® y mediante la ayuda de San
Bartolomé, la cosa no era ya muy dificil.

Pero atn quedaba algo por hacer; pues en vano, a fin de sujetarla,” la
colgaron de una horca; en vano emplearon la mas exquisita® vigilancia con el
objeto de quitarle toda ocasién de escaparse por esos mundos. En cuanto las
desunidas armas veian dos dedos de luz, se encajaban,’ y pian pianito'
volvian a tomar el trote!' y emprender de nuevo sus excursiones por montes
y llanos, que era una bendicién del cielo.

Aquello era el cuento de nunca acabar.

En tan angustiosa situacion, los vecinos se repartieron entre si las piezas
de la armadura, que acaso por la centésima vez se encontraba en sus manos,
y rogaron al piadoso eremita,? que un dia los iluminé® con sus consejos,
decidiera lo que debia hacerse de ella.

El santo varén ordené al pueblo una penitencia'* general. Se encerré por
tres dias en el fondo de la caverna que le servia de asilo,” y al cabo de ellos
dispuso®® que se fundiesen'’ las diabdlicas armas, y con ellas y algunos
sillares'® del castillo del Segre, se levantase una cruz.

La operacién se llevé a término, aunque no sin que nuevos y aterradores
prodigios'® llenasen de pavor el dnimo de los consternados® habitantes de
Bellver.

En tanto que las piezas arrojadas a las llamas comenzaban a enrojecerse,
largos y profundos gemidos parecian escaparse de la ancha hoguera, de entre
cuyos troncos saltaban como si estuvieran vivas y sintiesen la accién del
fuego. Una tromba* de chispas® rojas, verdes y azules danzaba en la cispide®
de sus encendidas lenguas, y se retorcian crujiendo como si una legién de
diablos, cabalgando®* sobre ellas, pugnase® por libertar a su sefior de aquel
tormento.

Extrafa, horrible fue la operacién en tanto que la candente?® armadura
perdia su forma para tomar la de una cruz.

Los martillos*” caian resonando con un espantoso estruendo sobre el
yunque,” al que veinte trabajadores vigorosos sujetaban las barras del
hirviente metal, que palpitaba® y gemia® al sentir los golpes.

Ya se extendian los brazos del signo de nuestra redencién,* ya comenzaba
a formarse la cabecera, cuando la diabdlica y encendida masa se retorcia de
nuevo como en una convulsién espantosa, y rodeindose al cuerpo de los
desgraciados que pugnaban por desasirse’® de sus brazos de muerte, se
enroscaba en anillas*® como una culebra o se contraia en zigzag como un
relampago.

El constante trabajo, la fe, las oraciones y el agua bendita* consiguieron,
por dltimo, vencer al espiritu infernal, y la armadura se convirtié en cruz.

Esa cruz es la que hoy habéis visto, y a la cual se encuentra sujeto el
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diablo que le presta su nombre: ante ella, ni las jévenes colocan' en el mes de
mayo ramilletes? de lirios,® ni los pastores* se descubren al pasar, ni los
ancianos se arrodillan, bastando apenas las severas amonestaciones® del
clero® para que los muchachos no la apedreen.’

Dios ha cerrado sus oidos a cuantas plegarias® se le dirijan en su presencia.
En el invierno los lobos’ se retinen en manadas' junto al enebro que la
protege, para lanzarse sobre las reses; los bandidos esperan a su sombra a los
caminantes, que entierran a su pie después que los asesinan; y cuando la
tempestad se desata,'! los rayos tuercen su camino para liarse," silbando," al
asta de esa cruz y romper los sillares de su pedestal.

El Monte de las 4nimas (1861)

La NocHE pE DirunTos® me desperté a no sé qué hora el doble' de las
campanas; su tafiido’ monétono y eterno me trajo a las mientes esta
tradicién que of hace poco en Soria.”

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada,laimaginacién
es un caballo que se desboca’® y al que no sirve tirarle'” de la rienda.'® Por
pasar el rato me decidi a escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecié, y la he escrito volviendo
algunas veces la cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales' de mi
balcén, estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo® de copas.®

—Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se reinan los
cazadores,” y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de
Todos los Santos® y estamos en el Monte de las dnimas.

—iTan pronto!

—A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio* de lobos que
las nieves del Moncayo® han arrojado de sus madrigueras®; pero hoy es
imposible. Dentro de poco sonard la oracién en los templarios,? y las dnimas
de los difuntos comenzardn a tafier su campana en la capilla® del monte.

—iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

—No, hermosa prima; ti ignoras cuanto sucede en este pais, porque ain
no hace un afio que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua,** yo
también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré esa
historia.

Los pajes® se reunieron en alegres y bulliciosos® grupos; los Condes de

a Fiesta por los cristianos muertos, el 2 de noviembre.

b Ciudad y provincia en el reino de Castilla y Ledn, en el centro de Espaiia.

¢ El naipe del caballero, que equivale en la baraja inglesa a la reina.

d Enlos juegos de naipes, palo que equivale en la baraja inglesa al de corazones.

e Fiesta por los santos y todos los cristianos que estdn ya en presencia de Dios, el 1 de
noviembre.

f Montana entre Soria y Zaragosa, en la frontera entre Castilla y Le6n y Aragon. Son
famosas las nieves de Moncayo.

g En la iglesia de los templarios. La Orden del Temple fue fundada en el siglo XII por
veteranos de la Primera Cruzada para proteger las conquistas catélicas en Tierra Santa.
Participaron en mds cruzadas y también en la Reconquista Espafiola.
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Battaille d'Ascalon, grabado de C.W. Sharpe seguln el cuadro de Gustave Doré, 1881, representando esta batalla clave
en la defensa de Jerusalén justo después de su conquista por los caballeros templarios en 1099. Wikimedia Commons
[templariosascalon.jpg]. Alt text: Un grabado en blanco y negro de una escena de batalla en los montes sobre Ascaldn,
una ciudad en el sur de Israel. Los templarios defienden el espacio central de la escena del ejército fatimi que los rodea.
El centro esta fuertemente iluminado y en él preside una gran cruz bajo la cual algunos sacerdotes templarios rezan y

predican. Desde el aire y sobre una nube, se avecina una hueste de angeles que viene en auxilio de los templarios.

Borges y de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos
siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante
distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos la prometida
historia:

—LEse monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los templarios,
cuyo convento ves alli, a la margen del rio. Los templarios eran guerreros y
religiosos a la vez. Conquistada Soria a los drabes, el rey los hizo venir de
lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente,’ haciendo en
ello notable agravio® a sus nobles de Castilla®; que asi hubieran solos sabido
defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos® de la
ciudad fermenté por algunos afos, y estallé* al fin, un odio profundo. Los
primeros tenian acotado® ese monte, donde reservaban caza® abundante para
satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres; los segundos
determinaron organizar una gran batida’ en el coto,® a pesar de’ las severas
prohibiciones de los clérigos'® con espuelas, como llamaban a sus enemigos.

Cundié' la voz del reto,'? y nada fue parte® a detener a los unos en su

a Reino en el centro de la Espana medieval.
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mania de cazar y a los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada
expedicién se llevé a cabo.! No se acordaron de ella las fieras?; antes la
tendrian presente tantas madres como arrastraron sendos® lutos* por sus
hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla espantosa: el monte quedé
sembrado® de caddveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron un
sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey: el monte, mal-
dita ocasién de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los
religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio® se enterraron juntos
amigos y enemigos, comenzo a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la Noche de Difuntos se oye
doblar sola la campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas
en jirones’ de sus sudarios,® corren como en una caceria fantéstica por entre
las brenas’ y los zarzales. Los ciervos'® braman'! espantados, los lobos

aullan,'? las culebras dan horrorosos silbidos, y al

Sin titulo, Primer dlbum, Gustavo Adolfo Bécquer, 1855.
Biblioteca Digital Hispdnica [becquer_mujer.jpg]. Alt text:
Dibujo a lapiz de grafito en tres cuartos del perfil de una
joven mujer aristocratica con nariz aguilefia y que nos mira
de soslayo. Parece ser rubia, con el pelo recogido en bucles,
y lleva un vestido elegante. La obra se compone de un
minimo de trazos y sombreado rapidos.

otro dia se han visto impresas en la nieve las
huellas® de los descarnados pies de los esqueletos.
Por eso en Soria le llamamos el Monte de las
dnimas, y por eso he querido salir de él antes que
cierre la noche.

La relacién de Alonso concluyé justamente
cuando los dos jévenes llegaban al extremo del
puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli
esperaron al resto de la comitiva, la cual, después
de incorpordrseles los dos jinetes, se perdié por
entre las estrechas y oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los
manteles; la alta chimenea gética® del palacio
de los Condes de Alcudiel despedia un vivo
resplandor iluminando algunos grupos de
damas y caballeros que alrededor de la lumbre
conversaban familiarmente, y el viento azotaba
los emplomados vidrios de las ojivas del salén.

Solas dos personas parecian ajenas a
la conversacién general: Beatriz y Alonso.
Beatriz seguia con los ojos, absorta en un vago
pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso
miraba el reflejo de la hoguera chispear en las
azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo
silencio.

Las duefias referfan, a propésito de la Noche
de Difuntos, cuentos tenebrosos en que los

a Estilo de arte prevaleciente en la arquitectura europea
entre los siglos XII y XVI, notado por sus galerias altas,
arcos arbotantes, arcos ojivales, bovedas de cruceria y
grandes ventanales con vidrieras.
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espectros y los aparecidos' representaban el principal papel? y las campanas
de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido mondétono vy triste.

—Hermosa prima—exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio
en que se encontraban—; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre;
las dridas® llanuras de Castilla, sus costumbres toscas* y guerreras, sus hébitos
sencillos® y patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar® varias veces,
acaso’ por algun galin® de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caricter de mujer se
revel en aquella desdefiosa’ contraccién de sus delgados labios.

—Tal vez por la pompa®® de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido
—se apresuré'! a aiadir el joven—. De un modo o de otro, presiento que no
tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria'?
mia... ;' Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte
devuelto la salud que vinistes a buscar a esta tierra? El joyel™ que sujetaba la
pluma de mi gorra' cautivé tu atencion. {Qué hermoso estaria sujetando un
velo® sobre tu oscura cabellera!'® Ya ha prendido!” el de una desposada’®; mi
padre se lo regalé a la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?

—No sé en el tuyo—contesté la hermosa—, pero en mi pais una prenda®
recibida compromete® una voluntad.?! Sélo en un dia de ceremonia debe
aceptarse un presente de manos de un deudo... que ain puede ir a Roma sin
volver con las manos vacias.*

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbé un
momento al joven, que después de serenarse® dijo con tristeza:

—Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante
todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. ;Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordié* ligeramente los labios y extendi6 la mano para tomar
la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jévenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la
cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos® y el zumbido?
del aire que hacia crujir los vidrios?” de las ojivas,”® y el triste monétono
doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné a anudarse®
de este modo:

—Y antes de que concluya el Dia de Todos los Santos, en que asi como
el tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo,
¢no lo harisP—dijo €l clavando una mirada en la de su prima, que brill6
como un relimpago, iluminada por un pensamiento diabdlico.

—Por qué noP—exclamé ésta llevindose la mano al hombro derecho
como para buscar alguna cosa entre las pliegues de su ancha manga® de
terciopelo®® bordado* de oro... Después, con una infantil expresién de
sentimiento, afiadio:

—Te acuerdas de la banda* azul que llevé hoy a la caceria,** y que por
no sé qué emblema de su color me dijiste que era la divisa® de tu alma?

—Si.

—Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejirtela como un
recuerdo.

—;Se ha perdido!, ;y dénde?—pregunt6 Alonso incorporindose® de su
asiento® y con una indescriptible expresién de temor y esperanza.

—No sé.... en el monte acaso.
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2 silla de honor

*> mostrar, examinar
* antepasados
* energias, gracias
¢ pasién
7

rug

8 trofeos

® alegre

% huesos de la cabeza
" eeds

2 tumbas

'3 to snatch away

' whirlwind

'% corrida, trayectoria

16 avivaba, renovaba

'” madera que se quema

'% cosa de poca
importancia

1 denso con

%% enfatizo

21 bitter

22 spring

** forehead

2% remover

> dio apariencias

%% se extinguia
%7 se desapareci6
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—iEn el Monte de las dnimas—murmuré palideciendo’ y dejandose
caer sobre el sitial>—; en el Monte de las 4nimas!

Luego prosiguié con voz entrecortada y sorda:

—Tu lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda
Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No habiendo ain podido probar?
mis fuerzas en los combates, como mis ascendentes,* he llevado a esta
diversién, imagen de la guerra, todos los brios® de mi juventud, todo el ardor,*
hereditario en mi raza. La alfombra’” que pisan tus pies son despojos® de
fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costumbres;
y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en batida,
y nadie dird que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasién. Otra noche
volaria por esa banda, y volaria gozoso’ como a una fiesta; y, sin embargo,
esta noche.... esta noche. ;A qué ocultirtelo?, tengo miedo. ;Oyes? Las
campanas doblan, la oracién ha sonado en San Juan del Duero,* las 4nimas
del monte comenzarin ahora a levantar sus amarillentos crineos™ de entre
las malezas' que cubren sus fosas..."? jlas dnimasl!, cuya sola vista puede helar
de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle’
en el torbellino' de su fantdstica carrera” como una hoja que arrastra el
viento sin que se sepa adénde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los
labios de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamé con un tono
indiferente y mientras atizaba'® el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la
lefia,'” arrojando chispas de mil colores:

—iOh! Eso de ningin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por
semejante friolera!" {Una noche tan oscura, Noche de Difuntos, y cuajado®’
el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargé® de un modo tan especial, que
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga?' ironia, movido
como por un resorte? se puso de pie, se pasé la mano por la frente,” como
para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y no en su corazén, y con
voz firme exclamé, dirigiéndose a la hermosa, que estaba atin inclinada sobre
el hogar entreteniéndose en revolver? el fuego:

—Adiés Beatriz, adiés... Hasta pronto.

—iAlonso! jAlonsol—dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando
quiso o aparenté® querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyé el rumor de un caballo que se alejaba al
galope. La hermosa, con una radiante expresién de orgullo satisfecho que
colore6 sus mejillas, prest6 atento oido a aquel rumor que se debilitaba,?
que se perdia, que se desvanecié?’ por dltimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de dnimas aparecidas; el
aire zumbaba en los vidrios del balcén y las campanas de la ciudad doblaban
a lo lejos.

II1

Habia pasado una hora, dos, tres; la medianoche estaba a punto de sonar, y

a Un monasterio de la orden militar de los Hospitalarios (también fundada en época de
las Cruzadas). Se ubicaba en la ribera del Rio Duero, que pasa por Soria.



Beatriz se retiré a su oratorio.! Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos
de una hora pudiera haberlo hecho.

—iHabra tenido miedol—exclamé la joven cerrando su libro de
oraciones y encamindndose a su lecho,® después de haber intentado
inutilmente murmurar algunos de los rezos® que la iglesia consagra en el Dia
de Difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la limpara y cruzado las dobles cortinas* de
seda,’ se durmid; se durmié con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo.* Beatriz oyé entre suefos las
vibraciones de la campana, lentas, sordas; tristisimas, y entreabrié los ojos.
Creia haber oido a par de® ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos,
y por una voz ahogada’ y doliente.® El viento gemia en los vidrios de la
ventana.

—Serd el viento—djijo; y poniéndose la mano sobre el corazén, procuré’
tranquilizarse. Pero su corazén latia'® cada vez con mas violencia. Las puertas
de alerce!! del oratorio habian crujido sobre sus goznes,' con un chirrido®
agudo' prolongado y estridente.”

Primero unas y luego las otras mds cercanas, todas las puertas que daban
paso a su habitacién iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y
grave,'® aquéllas con un lamento largo y crispador.'” Después silencio, un
silencio lleno de rumores extrafios, el silencio de la medianoche, con un
murmullo monétono de agua distante; lejanos ladridos de perros, voces
confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de
ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que
casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de
algo que no se ve y cuya aproximacién se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmévil, temblorosa, adelant6 la cabeza fuera de las cortinillas
y escuché un momento. Ofa mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la
frente, tornaba a escuchar: nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como
bultos'® que se movian en todas direcciones; y cuando dilatdindolas® las
fijaba® en un punto, nada, oscuridad, las sombras impenetrables.

—;Bah!—exclamé, volviendo a recostar’ su hermosa cabeza sobre la
almohada de raso® azul del lecho—; ¢soy yo tan miedosa como esas pobres
gentes, cuyo corazén palpita de terror bajo una armadura, al oir una conseja®
de aparecidos?

Y cerrando los ojos intenté dormir...; pero en vano habia hecho un
esfuerzo sobre si misma. Pronto volvié a incorporarse mds palida, mas
inquieta, mds aterrada. Ya no era una ilusion: las colgaduras* de brocado® de
la puerta habian rozado® al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la
alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero
continuado, y a su compds se ofa crujir una cosa como madera o hueso. Y se
acercaban, se acercaban, y se movié el reclinatorio®” que estaba a la orilla de?
su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujindose® en la ropa que la
cubria, escondié la cabeza y contuvo el aliento.®

El aire azotaba® los vidrios del balcén; el agua de la fuente®® lejana caia

a Soria era una ciudad amurallada; en la época medieval la Puerta del Postigo era su
puerta principal.
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! capilla

2 cama

® oraciones

* bed curtains
® silk

calavezde

7 sofocada

® apenada, afligida
® intentd

1% palpitaba

" larch wood

'? bisagras, hinges
'? squeeking

4 sharp

'* ruidoso

'° bajo

'7 crispante, irritante

'8 masas con forma
de cuerpo

12 abriéndolas (las pupilas)

20 enfocaba
2! descansar
22 satin

** fibula de viejas

4 cortinas

%> brocade: tela de
seda bordado

%% to brush against

*7 kneeler: un mueble
en que rezar

?8 al lado de

*? encubriéndose

%% Ja respiracion

> whipped

*? fountain
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y cafa con un rumor eterno y monétono; los ladridos de los perros se dilataban
! qusts en las rafagas' del aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras

distantes, doblan tristemente por las 4nimas de los difuntos.

)
Asi pas6 una hora, dos, 1a noche, un siglo, porque la noche aquella parecié
2 amanecié eterna a Beatriz. Al fin despunté? la aurora®: vuelta de su temor, entreabrié
3 primeras luces del dia los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio
p
de terrores, ies tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separé las cortinas
’i
de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus temores pasados, cuando de
M M

* sweat repente un sudor* frio cubrié su cuerpo, sus ojos se desencajaron’ y una
* se dislocaron palidez mortal descoloré sus mejillas®: sobre el reclinatorio habia visto
¢ cheeks sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul

que fue a buscar Alonso.
Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del

7 primero en nacer y primogénito” de Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los
heredero del titulo lobos entre las malezas del Monte de las 4nimas, la encontraron inmévil,
® rigida crispada,® asida con ambas manos a una de las columnas de ébano’ del lecho,

? tipo de madera desencajados los ojos, entreabierta la boca; blancos los labios, rigidos los

miembros, muerta; jmuerta de horror!

?ﬁ%ﬂ:ﬁg 0 Ao, Shnansitielly J;J&a

TR

Pk

Pagina titular de Le morts pour rire, un album de dibujos satiricos por Gustavo Adolfo Bécquer, c. 1870. Biblioteca Digital
Hispdnica [mortsrire.jpg]. Alt text: Dibujo de lapiz negro sobre papel blanco. A la izquierda el artista, sentado bajo un
monumento que sirve de entrada a un cementerio ajardinado, dibujando en un album, con una bella mujer abrazandole
desde atras; ella y la Muerte, en forma de un esqueleto con guadafia, observan la creacidn artistica. Estan acompafiados
por un nifio curioso en forma de esqueleto y hay calaveras por la tierra. A la derecha esta el tema de su dibujo: un bufén en
forma de un esqueleto alegre, descansando en un sepulcro con un mufieco, gorro de bufén y una pala. Posan en una cruz
un bldhoy en la Iapida un pdjaro, ambos en forma de esqueleto. En el centro de la composicidn se lee “Les morts pour rire:
Bizarreries dediées a mademoiselle Julie par G.A. Becker”. En 1858 Bécquer se enamoré de la cantante Julia Espin.
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IV

Dicen que después de acaecido este suceso,' un cazador extraviado? que pasé
la Noche de Difuntos sin poder salir del Monte de las 4nimas, y que al otro
dia, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas horribles. Entre
otras, asegura que vio a los esqueletos de los antiguos templarios y de los
nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla levantarse al punto de la
oracién con un estrépito’ horrible, y, caballeros sobre osamentas* de corceles,’
perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, pilida y desmelenada,® que
con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas
alrededor de la tumba de Alonso.

Los ojos verdes (1861)

HACE MUCHO TIEMPO QUE TENfA GANAS DE ESCRIBIR CUALQUIER COSA CON
ESTE TITULO.

Hoy, que se me ha presentado ocasién, lo he puesto con letras grandes en
la primera cuartilla’ de papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda.
No sé si en suefios, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir
tales cuales ellos eran, luminosos, transparentes, como las gotas de la lluvia
que se resbalan® sobre las hojas de los drboles después de una tempestad de
verano. De todos modos, cuento con la imaginacién de mis lectores para
hacerme comprender en este que pudiéramos llamar boceto’ de un cuadro®
que pintaré algin dia.

—Herido va el ciervo..., herido va; no hay duda. Se ve el rastro'! de la sangre
entre las zarzas'? del monte, y al saltar uno de esos lentiscos' han flaqueado™
sus piernas... Nuestro joven sefior comienza por donde otros acaban... En
cuarenta afios de montero® no he visto mejor golpe...!* Pero, jpor San
Saturio, patrén de Sorial, cortadle el paso por esas carrascas,” azuzad'® los
perros, soplad en esas trompas' hasta echar® los higados?! y hundidles a los
corceles una cuarta®? de hierro en los ijares”; ¢no veis que se dirige hacia la
Fuente de los alamos,” y si la salva antes de morir podemos darle por
perdido?

Las cuencas® del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las
trompas, el latir® de la jauria?’ desencadenada,?® y las voces de los pajes
resonaron con nueva furia, y el confuso tropel® de hombres, caballos y perros
se dirigié al punto que fﬁigo, el montero mayor de los Marqueses de
Almenar,” sefialara como el mds a propésito para cortarle el paso a la res.

Pero todo fue inutil. Cuando el mds 4gil de los lebreles® llegé a las
carrascas jadeante®' y cubiertas las fauces* de espuma,® ya el ciervo, rapido
como una saeta,* las habia salvado de un solo brinco,* perdiéndose entre los
matorrales® de una trocha que conducia a la fuente.

a Sefiorio de la provincia de Soria.

Gustavo Adolfo Bécquer

! evento
? perdido

* ruido

* huesos, esqueletos

* caballos de guerra

¢ despeinada, disheveled

7 mitad de la pégina

® se deslizan, to slide

® bosquejo, sketch

1% escena, pintura

" trail

'2 blackberries

'* tipo de arbusto, de shrub
'* aflojado, debilitado
'* cazador

1% tiro

7 encina pequefia

'8 incitar, animar

' trompeta, cuerno

* reventar, vomitar

*! entrafias, guts

*? un palmo, aprox. 20cm
** jjada, flank

** poplars

?* valles, glens

*¢ ladrar, barking

*” conjunto de perros

*8 suelta, desatada, libre
** horda

3 greyhounds

3! exhausto

*2]a boca

** foam

** flecha

%% galto

3 thickets
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! grupo montado
? se callaron
* grumbling

* trail

> (dela cara)

S la caza, el animal

7 desgracia

® impuesto

? flecha, dardo

1% primer logro o éxito
1 se le debilitan

2 bridle

13 tiro, derribo

* Si no le alcanzaré antes
de que llegue

15 claridad

1S to reach, to catch

7 incrustar

'8 parte de la brida

'? persona a caballo

2% se fueron

! arrogancias

22 crossbow

%3 cura, sacerdote

** hyssop, utensilio para
la aplicacion del agua
bendita

?* deprimido, melancélico
% desgraciado, trégico

%7 siguiendo

*8 enfermado, enflaquecido
* encantos, spells

3% ensimismamiento
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—Alto!... jAlto todo el mundo!—grité fhigo entonces—. Estaba de
Dios que habia de marcharse.

Y la cabalgata' se detuvo, y enmudecieron? las trompas, y los lebreles,
refunfufiando,? dejaron la pista* a la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunia a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando
de Argensola, el primogénito de Almenar.

—:Qué hacesr—exclamd, dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se
pintaba el asombro en sus facciones,’ ya ardia la célera en sus ojos—. ;Qué
haces, imbécil? jEs que la pieza® estd herida, que es la primera que cae por
mi mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el
tondo del bosque! ¢Crees acaso que he venido a matar ciervos para festines
de lobos?

—Sefior—murmuré Iﬁigo entre dientes—, es imposible pasar de este
punto.

—iImposible! ;Y por qué?

—Porque esa trocha—prosiguié el montero—conduce a la Fuente de los
dlamos; la Fuente de los dlamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal.
El que osa enturbiar su corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res habrd
salvado sus mdrgenes; scémo la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza
alguna calamidad’ horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero
reyes que pagan un tributo.® Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa,
pieza perdida.

—iPieza perdida! Primero perderé yo el sefiorio de mis padres, y primero
perderé el dnima en manos de Satands que permitir que se me escape ese
ciervo, el unico que ha herido mi venablo,” la primicia'® de mis excursiones
de cazador... (Lo ves?... ;Lo ves?... Atn se distingue a intervalos desde aqui...,
las piernas le fallan,'! su carrera se acorta; déjame..., déjame...; suelta esa
brida'? o te revuelco® en el polvo... ;Quién sabe si no le daré lugar para que
llegue' ala fuente? Y sillegase, al Diablo ella, su limpidez® y sus habitadores.
iSus! jReldmpago! ;Sus, caballo mio! Si lo alcanzas,'® mando engarzar'” los
diamantes de mi joyel en tu serreta’® de oro.

Caballo y jinete" partieron® como un huracén.

Tfiigo los sigui con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después
volvié los ojos en derredor suyo; todos, como él, permanecieron inméviles y
consternados.

El montero exclamé al fin:

—-Sefiores, vosotros lo habéis visto, me he expuesto a morir entre los pies
de su caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el Diablo no
sirven valentias.?’ Hasta aqui llega el montero con su ballesta’; de aqui
adelante, que pruebe a pasar el capellin® con su hisopo.?*

II

—Tenéis la color quebrada; anddis mustio® y sombrio; squé os sucede?
Desde el dia, que yo siempre tendré por funesto,”® en que llegasteis a la
Fuente de los dlamos en pos de?*” la res herida, diriase que una mala bruja os
ha encanijado®® con sus hechizos.?”

Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauria, ni el clamor de
vuestras trompas despierta sus ecos. Solo con esas cavilaciones® que os
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persiguen, todas las mafanas tomdis la ballesta para enderezaros en' la ! encaminaros a
espesura? y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche > bosque
oscurece y volvéis palido y fatigado al castillo en balde® busco en la bandolera* * en vano

los despojos de la caza. ;:Qué os ocupa tan largas horas lejos de los que mas * satchel

os quieren?
Mientras Inigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba

maquinalmente astillas® de su escafio® de ébano con el cuchillo de monte. * shavings
Después de un largo silencio, que sélo interrumpia el chirrido de la hoja’ ¢ silla

al resbalarse sobre la pulimentada® madera, el joven exclamé dirigiéndose a 7 blade

su servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras: ® pulida, polished
—Tiiigo, td que eres viejo; tii que conoces todas las guaridas del Moncayo,

que has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras y en tus errantes’ ® extensas

excursiones de cazador subiste mds de una vez a su cumbre, dime: ¢has

encontrado por acaso una mujer que vive entre sus rocas?
—iUna mujer!—exclamé el montero con asombro y mirdndole de hito

en hito.! 1% con mucha atencion
—Si—dijo el joven—; es una cosa extrafia lo que me sucede, muy

extrafa... Crei poder guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible;

rebosa en'! mi corazén y asoma a'? mi semblante.” Voy, pues, a revelartelo... 1 se desborda, invade
T4 me ayudards a desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura, que, al 12 aparece en
parecer, s6lo para mi existe, pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede 13 rostro
darme razén'* de ella. 14 explicacién

El montero, sin desplegar” los labios, arrastré su banquillo® hasta '3 abrir
colocarle'” junto al escafio de su sefior, del que no apartaba'® un punto los ¢ stool
espantados ojos. Este, después de coordinar sus ideas, prosigui6 as: ' ponerle

—Desde el dia en que, a pesar de tus funestas predicciones, llegué a la '8 separaba

Fuente de los dlamos y, atravesando sus aguas, recobré el ciervo que vuestra
supersticién hubiera dejado huir, se llené mi alma del deseo de la soledad.

Tt no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota'® escondida en el seno de ' surge, emerge
una pefia® y cae resbalindose gota®' a gota por entre las verdes y flotantes 2% roca, montafia
hojas de las plantas que crecen al borde? de su cuna. Aquellas gotas, que al 2! drop
desprenderse? brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un 22 margen
instrumento, se retinen entre los céspedes,?* y, susurrando,” susurrando, con 23 caerse
un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno de las flores, se 24 as hierbas
alejan por entre las arenas,? y forman un cauce,?” y luchan con los obstdculos 2 whispering
que se oponen a su camino, y se repliegan®® sobre si mismas, y saltan, y 2 sands
huyen, y corren, unas veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. ?7 arroyo, corriente, rio
En el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, 28 de plegar: to fold
cantares, yo no sé lo que he oido en aquel rumor cuando me he sentado solo
y febril® sobre el pefiasco a cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa 2 inquieto, intranquilo
para estancarse® en una balsa® profunda, cuya inmévil superficie’ apenas * reunirse
riza® el viento de la tarde. 31 pozo, pool
Todo es alli grande. La soledad con sus mil rumores desconocidos vive %2 surface
en aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable** melancolia. En las * agita
plateadas® hojas de los dlamos, en los huecos® de las pefias, en las ondas® 34 sublime
del agua parece que nos hablan los invisibles espiritus de la Naturaleza, que ** color de plata
reconocen un hermano en el inmortal espiritu del hombre. 3 cavernas, hollows
Cuando, al despuntar la manana, me veias tomar la ballesta y dirigirme %7 olas

al monte, no era nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza,
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! serpented

% consideracién
* eyelashes
* threads

® giraban, se movian

® ruego, pido

7 purgaras, pagards

® la ofensa

* enturbiado, muddied

1% amor

" ahorrar, guardar
12 eyelids
'* higase

* el deseo

'% pais
16 Jitter: silla llevada

en hombros de los
sirvientes
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no; iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué,
juna locura! El dia en que salté sobre ella con mi Reldimpago crei haber visto
brillar en su fondo una cosa extrafia..., muy extrafia...: los ojos de una mujer.

Tal vez seria un rayo de sol que serped’ fugitivo entre su espuma; tal vez
una de esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos cilices® parecen
esmeraldas..., no sé; yo crei ver una mirada que se clavé en la mia; una mirada
que encendié en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una
persona con unos ojos como aquellos.

En su busca fui un dia y otro a aquel sitio.

Por tltimo, una tarde... yo me crei juguete de un suefio...; pero no, es
verdad; la he hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde
encontré sentada en mi puesto, y vestida con unas ropas que llegaban hasta
las aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderacién.?
Sus cabellos eran como el oro; sus pestafias® brillaban como hilos* de luz, y
entre las pestafias volteaban® inquietas unas pupilas que yo habia visto..., si,
porque los ojos de aquella mujer eran de un color imposible; unos ojos...

—Verdes!—exclam¢ Ifigo con un acento de profundo terror, e
incorporiandose de un salto en su asiento.

Fernando le miré a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba
a decir, y le pregunté con una mezcla de ansiedad y de alegria:

—La conoces?

—;Oh no!—djijo el montero—. jLibreme Dios de conocerla! Pero mis
padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el
espiritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas, tiene los ojos de
ese color. Yo os conjuro,® por lo que mas améis en la tierra, a no volver a la
Fuente de los dlamos. Un dia u otro os alcanzard su venganza, y expiaréis’
muriendo el delito® de haber encenagado’ sus ondas.

—iPor lo que mds amo!... —murmuré el joven con una triste sonrisa.

—Si—prosiguié el anciano—: por vuestros padres, por vuestros deudos,
por las ldgrimas de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las de un
servidor que os ha visto nacer...

—:Sabes ti lo que mas amo en este mundo? ¢Sabes td por qué daria yo
el amor de mi padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el carifio’® que
puedan atesorar'! todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola
mirada de esos ojos... ;{Cémo podré yo dejar de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la ligrima que temblaba
en los pirpados? de Thigo se resbalé silenciosa por su mejilla, mientras
exclamé con acento sombrio:

—;Cuamplase® la voluntad del cielo!

II1

—:Quién eres tu? ;Cudl es tu patria?®® ;En dénde habitas? Yo vengo un dia
y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los
servidores que conducen tu litera.'® Rompe de una vez el misterioso velo en

a Ciliz, de la botanica: whorl, hojas en que se guardan los pétalos de la flor, o pétalos
en que se guarda el interior de la flor, o el gineceo, en que se guardan las partes
especificamente femeninas de la flor.



que te envuelves como en una noche profunda. Yo
te amo, y, noble o villana,' seré tuyo, tuyo siempre...

El sol habia traspuesto? la cumbre del monte;
las sombras bajaban a grandes pasos por su falda;
la brisa gemia entre los dlamos de la fuente, y la
niebla,® elevindose poco a poco de la superficie
del lago, comenzaba a envolver las rocas de su
margen.

Sobre una de estas rocas, sobre una que
parecia préxima a desplomarse en el fondo de las
aguas, en cuya superficie se retrataba,* temblando,
el primogénito de Almenar, de rodillas a los pies
de su misteriosa amante, procuraba en vano
arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y palida como una
estatua de alabastro.” Uno de sus rizos® caia sobre
sus hombros, deslizindose entre los pliegues del
velo, como un rayo de sol que atraviesa las nubes,
y en el cerco’ de sus pestafias rubias brillaban sus
pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya
de oro.

Cuando el joven acabé de hablarle, sus labios
se removieron como para pronunciar algunas
palabras; pero sélo exhalaron un suspiro, un
suspiro débil, doliente, como el de la ligera onda
que empuja una brisa al morir entre los juncos.®

—iNo me respondes!—exclamé Fernando
al ver burlada su esperanza—;Querrds que dé
crédito a lo que de ti me han dicho? ;Oh! No...
Hiéblame; yo quiero saber si me amas; yo quiero
saber si puedo amarte, si eres una mujer...

—O un demonijo... ;Y si lo fuese?

El joven vacilé un instante; un sudor frio
corrié por sus miembros; sus pupilas se dilataron al
fijarse con mas intensidad en las de aquella mujer,
y, fascinado por su brillo fosférico, demente casi,
exclamé en un arrebato de amor: —Si lo fueses...,
te amaria como te amo ahora, como es mi destino
amarte, hasta mds alld de esta vida, si hay algo
mads all de ella.

—VFernando —djijo la hermosa entonces con una voz semejante a una
musica—, yo te amo mds ain que td me amas; yo que desciendo hasta un
mortal, siendo un espiritu puro. No soy una mujer como las que existen en
la tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demds hombres.
Yo vivo en el fondo de estas aguas; incorpérea como ellas, fugaz’ y
transparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo
al que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como
a un mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz

de comprender mi carifio extrafio y misterioso.

Gustavo Adolfo Bécquer

Sirena oscura (modificada) de Miguel Regoddn Harkness.
© 2010. miguelregodon.deviantart.com. Used with permis-
sion [Sirenaoscura.jpg]. Alt text: Se ve en un plano de tres
cuartos una mujer acuatica que desciende hacia atras por el
fondo verdoso de un pozo azul. La sirena tiende una mano
al espectador para llevarlo consigo a la profundidad. Con
los cabellos esparcidos en el agua cual algas marinas, la
boca abierta como si nos llamara y la mirada seductora, la
nayade evoca la femme fatale de ojos verdes descrita por
Bécquer. La composicién es muy dinamica, logrando una
sensacion de descenso diagonal desde la esquina inferior
izquierda de la imagen hacia el fondo en tercera dimension
cerca de la esquina superior derecha del cuadro. Con la luz
submarina matizada de verde y azul, y el tinte morado de
sus labios, lo cual sugiere frio, la ninfa se caracteriza por
una vitalidad organica inhdspita para el ser humano. Las
zonas mas oscuras de la composicidn son las de los cabellos
ensombrecidos y el sexo.
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Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contemplacién de
su fantdstica hermosura, atraido como por una fuerza desconocida, se
aproximaba mds y mds al borde de la roca. La mujer de los ojos verdes
prosiguio asi:

—Ves, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y
verdes hojas que se agitan en su fondor... Ellas nos darin un lecho de
esmeraldas y corales... y yo... te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad
que has sofiado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven;
la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un pabellén’ de lino...%
las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles; el viento empieza entre
los 4lamos sus himnos de amor; ven..., ven...

La noche empezaba a extender sus sombras; la luna rielaba® en la
superficie del lago; la niebla se arremolinaba* al soplo del aire, y los ojos
verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos® que corren sobre el
haz de las aguas infectas... Ven..., ven... Estas palabras zumbaban en los
oidos de Fernando como un conjuro. Ven... Y la mujer misteriosa le llamaba
al borde del abismo, donde estaba suspendida,® y parecia ofrecerle un beso...,
un beso...

Fernando dio un paso hacia ella...; otro..., y sintié unos brazos delgados
y flexibles que se liaban a su cuello, y una sensacién fria en sus labios
ardorosos,” un beso de nieve..., y vacilé...,} y perdié pie, y cay6 al agua con un
rumor sordo y ligubre.’

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus
circulos de plata fueron ensanchdndose, ensanchdndose!® hasta expirar en
las orillas.

El miserere (1862)

HAce ALcUNOS MESEs que visitando la célebre
abadia'' de Fitero® y ocupindome en revolver
algunos volimenes en su abandonada biblioteca,
descubri en uno de sus rincones dos o tres
cuadernos de musica bastante antiguos, cubiertos
de polvo' y hasta comenzados a roer™ por los
ratones.

.
e b
=

Era un miserere.

Yo no sé la musica; pero la tengo tanta
aficién,' que, aun sin entenderla, suelo™ coger'® a
veces la partitura'” de una 6pera, y me paso las
horas muertas' hojeando'’ sus paginas, mirando

LLICILIL

los grupos de notas mds o menos apifiadas,® las
rayas,”! los semicirculos, los tridngulos y las

Fragmento de Miserere mei Deus del compositor barroco
Francesco Scarlatti para sopranos, contralto, tenor, bajo,
corneta, sacabuche, violines, viola y bajo continuo, 1714.

Wikimedia Commons [Miserere.jpg]. Alt text: Fotografia de
un folio de un manuscrito de musica con notas musicales e

indicaciones escritas por el mismo autor.
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especies de etcéteras, que llaman llaves, y todo

a Pueblo de Navarra, en el norte de Espafia.

b Canto solemne de contricion a base del versiculo tres
del Salmo 50 de la Biblia Vulgata, y que empieza con la
palabra miserere.



esto sin comprender una jota! ni sacar maldito el provecho.?

Consecuente con mi mania, repasé los cuadernos, y lo primero que me
llamé la atencién fue qué, aunque en la dltima péagina habia esta palabra
latina, tan vulgar® en todas las obras, finis, la verdad era que el miserere no
estaba terminado, porque la musica no alcanzaba sino hasta el décimo
versiculo.

Esto fue sin duda lo que me llam¢ la atencién primeramente; pero luego
que me fijé un poco en las hojas de musica, me chocé mds ain el observar
que en vez de esas palabras italianas que ponen en todas, como maestoso,
allegro, ritardando, piii vivo, a piacere,habia unos renglones* escritos con letra
muy menuda’® y en alemdn, de los cuales algunos servian para advertir® cosas
tan dificiles de hacer como esto; Crujen... crujen los huesos, y de sus médulas’
han de parecer que salen los alaridos®; o esta otra: La cuerda aiilla sin discordar,’
0 sin ensordecer; por eso suena todo, y no se confunde nada, y
todo es la Humanidad que solloza' y gime, o la mis original de todas, sin duda,
recomendaba al pie del dltimo versiculo: Las notas son huesos cubiertos de
carne; lumbre® inextinguible, los cielos y su armonia... [fuerzal... fuerza'y dulzura.

—:Sabéis qué es estor—pregunté a un viejecito que me acompafiaba, al
acabar de medio traducir estos renglones, que parecian frases escritas por un
loco.

el metal atruena®

El anciano me conté entonces la leyenda que voy a referiros.

Hace ya muchos afios, en una noche lluviosa y oscura, llegé a la puerta
claustral™ de esta abadia un romero," y pidié un poco de lumbre para secar
sus ropas, un pedazo de pan con que satisfacer su hambre, y un albergue'®
cualquiera donde esperar la mafiana y proseguir con la luz del sol su camino.

Su modesta colacién,'” su pobre lecho y su encendido hogar, puso el
hermano a quien se hizo esta demanda a disposicién del'® caminante, al cual,
después que se hubo repuesto’ de su cansancio, interrogé acerca del objeto
de su romeria y del punto a que se encaminaba.

—Yo soy musico—respondié el interpelado”—, he nacido muy lejos de
aqui, y en mi patria gocé un dia de?! gran renombre. En mi juventud hice de
mi arte un arma poderosa de seduccién, y encendi con él pasiones que me
arrastraron a un crimen. En mi vejez*? quiero convertir al bien las facultades
que he empleado para el mal, redimiéndome por donde mismo* pude
condenarme.

Como las enigmiticas palabras del desconocido no pareciesen del todo
claras al hermano lego,* en quien ya comenzaba la curiosidad a despertarse,
e instigado por ésta continuara en sus preguntas, su interlocutor® prosiguié
de este modo:

—Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que habia cometido; mas
al intentar pedirle a Dios misericordia, no encontraba palabras para expresar
dignamente mi arrepentimiento,® cuando un dia se fijaron mis ojos por
casualidad?” sobre un libro santo. Abri aquel libro y en una de sus péginas
encontré un gigante grito de contricién?® verdadera, un salmo de David,* el

a Rey profeta de Israel (ss. XI-X a.e.c.), autor de gran parte del Libro de los Salmos.
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que comienza ;Miserere mei, Deus!* Desde el instante en que hube leido sus
estrofas,’ mi inico pensamiento fue hallar una forma musical tan magnifica,
tan sublime, que bastase a contener el grandioso himno de dolor del Rey
Profeta. Auin no la he encontrado; pero si logro? expresar lo que siento en mi
corazén, lo que oigo confusamente en mi cabeza, estoy seguro de hacer un
miserere tal y tan maravilloso, que no hayan oido otro semejante los nacidos:
tal y tan desgarrador,® que al escuchar el primer acorde? los arcingeles, dirin
conmigo cubiertos los ojos de ldgrimas y dirigiéndose al Sefior: jmisericordial,
y el Senor la tendrd de su pobre criatura.

El romero, al llegar a este punto de su narracién, callé por un instante; y
después, exhalando un suspiro, torné a coger el hilo de su discurso. El
hermano lego, algunos dependientes’® de la abadia y dos o tres pastores de la
granja® de los frailes, que formaban circulo alrededor del hogar, le escuchaban
en un profundo silencio.

—Después—continu6—de recorrer toda Alemania, toda Italia y la
mayor parte de este pais cldsico para la musica religiosa, ain no he oido
un miserere en que pueda inspirarme, ni uno, ni uno, y he oido tantos, que
puedo decir que los he oido todos.

—TodosP—dijo entonces interrumpiéndole uno de los rabadanes’—.
¢A qué no habéis oido aun el Miserere de la montasia?

—iEl Miserere de la montaria'—exclamé el musico con aire de extrafieza—.
¢Qué miserere es ése?

—:No dijeP—murmuré el campesino; y luego prosiguié con una
entonacién misteriosa—. Ese miserere, que sélo oyen por casualidad los que
como yo andan dia y noche tras el ganado® por entre brefias y pefiascales,’ es
toda una historia; una historia muy antigua, pero tan verdadera como al
parecer increible.

Es el caso, que en lo mds fragoso'® de esas cordilleras,' de montafas que
limitan el horizonte del valle, en el fondo del cual se halla la abadia, hubo
hace ya muchos afios, jque digo muchos anos!, muchos siglos, un monasterio
famoso; monasterio que, a lo que parece, edific6™ a sus expensas un sefior
con los bienes que habia de legar™ a su hijo, al cual desheredé al morir, en
pena de'* sus maldades.

Hasta aqui todo fue bueno; pero es el caso que este hijo, que, por lo que
se verd mas adelante, debié de ser de la piel del Diablo, si no era el mismo
Diablo en persona, sabedor de que sus bienes" estaban en poder de los
religiosos, y de que su castillo se habia transformado en iglesia, reunié a unos
cuantos bandoleros,'® camaradas suyos en la vida de perdicién que
emprendiera’® al abandonar la casa de sus padres, y una noche de Jueves
Santo,” en que los monjes se hallaban en el coro,” y en el punto y hora en
que iban a comenzar o habian comenzado el miserere, pusieron fuego al
monasterio, saquearon la iglesia, y a este quiero, a aquel no, se dice que no
dejaron fraile? con vida.

Después de esta atrocidad, se marcharon los bandidos y su instigador
con ellos, adonde no se sabe, a los profundos tal vez.

Las llamas redujeron el monasterio a escombros; de la iglesia atin quedan

a “Ten piedad de mi, oh Dios” (Salmos 51:1, Reina Valera 1960).
b Fiesta cristiana de la Semana Santa, el jueves anterior al Domingo de Resurrecion.



en pie las ruinas sobre el céncavo pefién, de donde nace la cascada,' que,
después de estrellarse’ de pefia en pefia, forma el riachuelo® que viene a
bafar los muros de esta abadia.

—Pero—interrumpié impaciente el musico—;y el miserere?

—Aguardaos—continué con gran sorna* el rabadin—, que todo ird por
partes.’ Dicho lo cual, siguié asi su historia:

—Las gentes de los contornos® se escandalizaron del crimen: de padres
a hijos y de hijos a nietos se refirié con horror en las largas noches de velada;
pero lo que mantiene mds viva su memoria, es que todos los afios, tal noche
como la en que se consumd,” se ven brillar luces a través de las rotas ventanas
de la iglesia; se oye como una especie de musica extrafia y unos cantos
lagubres y aterradores que se perciben a intervalos en las rifagas del aire.

Son los monjes, los cuales, muertos tal vez sin hallarse preparados para
presentarse en el tribunal de Dios limpios de toda culpa, vienen atn del
purgatorio a impetrar® su misericordia cantando el miserere.

Los circunstantes se miraron unos a otros con muestras de incredulidad;
sélo el romero, que parecia vivamente preocupado con la narracién de la
historia, pregunté con ansiedad al que la habia referido:

—Y decis que ese portento’ se repite ain?

—Dentro de tres horas comenzara sin falta alguna, porque precisamente
esta noche es la de Jueves Santo, y acaban de dar las ocho en el reloj de la
abadia.

—A qué distancia se encuentra el monasterio?

—A una legua y media escasa...'’; pero ;qué hacéis? ;Adénde vais con
una noche como ésta? jEstdis dejado de la mano de Dios!''—exclamaron
todos al ver que el romero, levantdndose de su escafio y tomando el bordén,'?
abandonaba el hogar para dirigirse a la puerta.

—:A dénde voy? A oir esa maravillosa musica, a oir el grande, el
verdadero miserere, el miserere de los que vuelven al mundo después de
muertos, y saben lo que es morir en el pecado.

Y esto, diciendo, desaparecié de la vista del espantado lego y de los no
menos aténitos™ pastores.

El viento zumbaba y hacia crujir las puertas, como si una mano poderosa
pugnase por arrancarlas de sus quicios'; la lluvia cafa en turbiones,”
azotando los vidrios de las ventanas, y de cuando en cuando la luz de un
reldmpago iluminaba por un instante todo el horizonte que desde ellas se
descubria.

Pasado el primer momento de estupor, exclamé el lego:

—iEsta loco!

—iEsta loco!—repitieron los pastores; y atizaron de nuevo la lumbre y se
agruparon alrededor del hogar.

II

Después de una o dos horas de camino, el misterioso personaje que calificaron
de' loco en la abadia, remontando la corriente del riachuelo que le indicé el
rabaddn dela historia,llegé al punto en que se levantaban negras e imponentes
las ruinas del monasterio.

La lluvia habia cesado; las nubes flotaban en oscuras bandas, por entre
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cuyos jirones se deslizaba a veces un furtivo' rayo de luz pélida y dudosa; y el
aire, al azotar los fuertes machones y extenderse por los desiertos claustros,
dirfase que exhalaba gemidos. Sin embargo, nada sobrenatural, nada extrafio
venia a herir la imaginacién. Al que habia dormido mds de una noche sin
otro amparo? que las ruinas de una torre abandonada o un castillo solitario;
al que habia arrostrado® en su larga peregrinacién’ cien y cien tormentas,
todos aquellos ruidos le eran familiares.

Las gotas de agua que se filtraban por entre las grietas’ de los rotos arcos
y cafan sobre las losas® con un rumor acompasado,” como el de la péndola de
un reloj; los gritos del buho,® que graznaba’ refugiado bajo el nimbo' de
piedra de una imagen," de pie atn en el hueco'? de un muro; el ruido de los
reptiles, que despiertos de su letargo® por la tempestad sacaban sus disformes
cabezas de los agujeros donde duermen, o se arrastraban por entre los
jaramagos y los zarzales que crecian al pie del altar, entre las junturas'* de las
lapidas® sepulcrales' que formaban el pavimento de la iglesia, todos esos
extrafios y misteriosos murmullos del campo, de la soledad y de la noche,
llegaban perceptibles al oido del romero que, sentado sobre la mutilada
estatua de una tumba, aguardaba ansioso la hora en que debiera realizarse el
prodigio.

Transcurri6 tiempo y tiempo, y nada se percibié; aquellos mil confusos
rumores seguian sonando y combinidndose de mil maneras distintas, pero
siempre los mismos.

—;Si me habri enganado!—pensé el misico; pero en aquel instante se
oy6 un ruido nuevo, un ruido inexplicable en aquel lugar, como el que
produce un reloj algunos segundos antes de sonar la hora: ruido de ruedas®
que giran, de cuerdas que se dilatan,” de maquinaria que se agita sordamente
y se dispone a usar de su misteriosa vitalidad mecdnica, y soné una
campanada..., dos..., tres..., hasta once.

En el derruido® templo no habia campana, ni reloj, ni torre ya siquiera.

Adtn no habia expirado, debilitindose de eco en eco, la Gltima campanada;
todavia se escuchaba su vibracién temblando en el aire, cuando los doseles
de granito que cobijaban®! las esculturas, las gradas de médrmol de los altares,
los sillares de las ojivas, los calados* antepechos® del coro, los festones** de
tréboles® de las cornisas,* los negros machones de los muros, el pavimento,
las bévedas, la iglesia entera, comenzé a iluminarse espontineamente, sin
que se viese una antorcha, un cirio” o una limpara que derramase® aquella
insélita claridad.

Parecia como un esqueleto, de cuyos huesos amarillos se desprende® ese
gas fosférico que brilla y humea en la oscuridad como una luz azulada,
inquieta y medrosa.®

Todo parecié animarse,” pero con ese movimiento galvinico® que
imprime* a la muerte contracciones que parodian la vida, movimiento
instantdneo, mds horrible ain que la inercia del caddver que agita con su
desconocida fuerza. Las piedras se reunieron a piedras; el ara,* cuyos rotos
fragmentos se vefan antes esparcidos® sin orden, se levanté intacta como si
acabase de dar en ella su ultimo golpe de cincel® el artifice,’” y al par del ara
se levantaron las derribadas capillas, los rotos capiteles® y las destrozadas e
inmensas series de arcos que, cruzdndose y enlazdndose® caprichosamente
entre si, formaron con sus columnas un laberinto de pérfido.*



Una vez reedificado’ el templo, comenzé a oirse un acorde lejano que
pudiera confundirse con el zumbido del aire, pero que era un conjunto de
voces lejanas y graves, que parecia salir del seno de la tierra e irse elevando
poco a poco, haciéndose cada vez mas perceptible.

El osado? peregrino comenzaba a tener miedo; pero con su miedo
luchaba atn su fanatismo por todo lo desusado® y maravilloso, y alentado*
por €l dejé la tumba sobre que reposaba, se incliné al borde del abismo por
entre cuyas rocas saltaba el torrente,’ despefidndose® con un trueno’ incesante
y espantoso, y sus cabellos se erizaron de horror.

Mal envueltos en los jirones de sus hédbitos, caladas® las capuchas,’ bajo
los pliegues de las cuales contrastaban con sus descarnadas mandibulas™ y
los blancos dientes las oscuras cavidades' de los ojos de sus calaveras,'? vio
los esqueletos de los monjes, que fueron arrojados desde el pretil™® de la
iglesia a aquel precipicio, salir del fondo de las aguas, y agarrdndose'* con los
largos dedos de sus manos de hueso a las grietas de las pefias, trepar’® por
ellas hasta tocar el borde, diciendo con voz baja y sepulcral, pero con una
desgarradora expresion de dolor, el primer versiculo del salmo de David:

jMiserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam!*

Cuando los monjes llegaron al peristilo'® del templo, se ordenaron en
dos hileras,'” y penetrando en él, fueron a arrodillarse en el coro, donde con
voz mds levantada y solemne prosiguieron entonando los versiculos del
salmo. La musica sonaba al compds de sus voces: aquella musica era el rumor
distante del trueno, que desvanecida la tempestad, se alejaba murmurando;
era el zumbido del aire que gemia en la concavidad del monte; era el
monétono ruido de la cascada que cafa sobre las rocas, y la gota de agua que
se filtraba, y el grito del biho escondido, y el roce’® de los reptiles inquietos.
Todo esto era la musica, y algo mds que no puede explicarse ni apenas
concebirse, algo mds que parecia como el eco de un érgano que acompafiaba
los versiculos del gigante himno de contricién del Rey Salmista, con notas y
acordes tan gigantes como sus palabras terribles.

Sigui6 la ceremonia; el musico que la presenciaba,' absorto y aterrado,
crefa estar fuera del mundo real, vivir en esa regién fantdstica del suefio en
que todas las cosas se revisten? de formas extrafias y fenomenales.

Un sacudimiento® terrible vino a sacarle de aquel estupor que embargaba
todas las facultades de su espiritu. Sus nervios saltaron al impulso de una
emocién fortisima,” sus dientes chocaron, agitindose con un temblor
imposible de reprimir,® y el frio penetrar hasta la médula de los huesos.

Los monjes pronunciaban en aquel instante estas espantosas palabras
del miserere:

In iniquitatibus conceptus sum. et in peccatis
concepit me mater mea.®

a “Ten piedad de mi, oh Dios, conforme a tu misericordia” (Salmos 51: 1, Reina Valera
1960).

b “He aqui, en maldad he sido formado, y en pecado me concibié mi madre” (Salmos
51:5, ibidem).
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El Miserere de Julieta Escobar. © 2011 Julieta Escobar.
julietaescobar.com.ar. Used with permission [miserere_
escobar.jpg]. Alt text: llustracidn alegdrica en blanco y negro,
de grafito, con leve tono verde en la escena de trasfondo,
con borde irregular en imitacién al borde de un pergamino.
La composicién esta enmarcada en el lado izquierdo por
una columna en la que se enreda una vid y que sostiene un
arco esculpido parcial. Ambos, el arco y la columna, tienen
aspecto de ruinas. A la derecha y abajo, en primer término,
un tintero, pluma de ganso y libro de musica abierto sobre
cuyo lomo mira la cabeza de un buho. En la escena central el
peregrino, vestido de gran capa y con vara, escala una pefia
rocosa contra viento y tormenta, como indican el ondeo
de la capa y las hojas secas arrasadas por el aire. Al fondo
se ve un coro de esqueletos fantasmagdricos, vestidos de
religiosos, con capucha e himnario, cantando al cielo y
también expuestos al viento, efecto que relaciona la escena
del fondo con la central.

! haciendo eco

Al resonar este versiculo y dilatarse sus ecos
retumbando® de béveda en béveda, se levanté un
alarido tremendo, que parecia un grito de dolor
arrancado a la Humanidad entera por la con-
ciencia de sus maldades, un grito horroroso,
formado de todos los lamentos del infortunio, de
todos los aullidos de la desesperacién, de todas las
blasfemias de la impiedad; concierto monstruoso,
digno intérprete de los que viven en el pecado y
fueron concebidos en la iniquidad.

Prosigui6 el canto, ora tristisimo y profundo,
ora semejante a un rayo de sol que rompe la nube
oscura de una tempestad, haciendo suceder a un
relampago de terror otro relimpago de jubilo,
hasta que merced a una transformacién stbita,” la
iglesia resplandecié bafiada en luz celeste; las
osamentas de los monjes se vistieron de sus
carnes; una aureola luminosa brillé en derredor
de sus frentes; se rompi6 la capula,’ y a través de
ella se vio el cielo como un océano de lumbre*
abierto a la mirada de los justos.

Los serafines, los arcingeles, los dngeles y las
jerarquias acompafiaban con un himno de gloria
este versiculo, que subia entonces al trono del
Sefior como una tromba arménica, como una
gigantesca espiral de sonoro incienso:

Auditui meo dabis gaudium et letitiam:
et exultabunt ossa humiliata.?

En este punto la claridad deslumbradora’
cegd® los ojos del romero, sus sienes’ latieron con
violencia, zumbaron sus oidos y cay6 sin
conocimiento por tierra, y nada mds oyo.

II1

Al dia siguiente, los pacificos monjes de la abadia
de Fitero, a quienes el hermano lego habia dado
cuenta de la extrafia visita de la noche anterior,
vieron entrar por sus puertas, palido y como fuera

de si, al desconocido romero.

2 rapida —Oisteis al cabo el miserereP—Ile pregunté con cierta mezcla de ironfa
> dome el lego, lanzando a hurtadillas® una mirada de inteligencia a sus superiores.
*luz —Si—respondié el musico.

® brillante

¢ quito la vista a

—Y qué tal os ha parecido?

7 temples
8 slyly Reina Valera 1960).
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a “Hazme oir gozo y alegria, y se recrearan los huesos que has abatido” (Salmos 51:8,



—Lo voy a escribir. Dadme un asilo’ en vuestra casa—prosiguié
dirigiéndose al abad*—; un asilo y pan por algunos meses, y voy a dejaros
una obra inmortal del arte, un miserere que borre® mis culpas a los ojos de
Dios, eternice* mi memoria® y eternice con ella la de esta abadia.

Los monjes, por curiosidad, aconsejaron® al abad que accediese” a su
demanda; el abad, por compasién, aun creyéndole un loco, accedié al fin a
ella, y el musico, instalado ya en el monasterio, comenzé su obra.

Noche y dia trabajaba con un afdn® incesante. En mitad de su tarea se
paraba, y parecia como escuchar algo que sonaba en su imaginacién, y se
dilataban sus pupilas, saltaba en el asiento, y exclamaba: —jEso es; as, asf,
no hay duda..., asi! Y proseguia escribiendo notas con una rapidez febril,’
que dio en mds de una ocasién que admirar'® a los que le observaban sin ser
vistos.

Escribié los primeros versiculos y los siguientes, y hasta la mitad del
salmo, pero al llegar al dltimo que habia oido en la montafia, le fue imposible
proseguir.

Escribié uno, dos, cien, doscientos borradores'!; todo inutil. Su musica
no se parecia a aquella musica ya anotada, y el suefio huyé de sus parpados,
y perdié el apetito, y la fiebre se apoderé de su cabeza, y se volvié loco, y se
muri6, en fin, sin poder terminar el miserere, que, como una cosa extrafa,
guardaron los frailes a su muerte y ain se conserva hoy en el archivo de la
abadia.

Cuando el viejecito concluyé de contarme esta historia, no pude menos
de volver otra vez los ojos al empolvado'? y antiguo manuscrito del miserere,
que aun estaba abierto sobre una de las mesas.

In peccatis concepit me mater mea

Estas eran las palabras de la pagina que tenia ante mi vista, y que parecia
mofarse de mi con sus notas, sus llaves y sus garabatos® ininteligibles para
los legos'* en la miusica.

Por haberlas podido leer hubiera dado un mundo.

¢Quién sabe si no serdn una locura?

Gustavo Adolfo Bécquer

! hospedaje, espacio

? superior de la abadia
* anule, elimine

* haga eterna

* el recuerdo a mi

¢ recomendaron

7 aceptase, concediese

8 deseo, interés

* de fiebre

1% maravillar

'! versiones preliminares

'? cubierto de polvo

'* scrawlings

™ no instruidos

Fotograma del cortometraje Miserere, del director Mario Serrano Hervas, 2013. YouTube [mis2.jpg]. Alt text: Se ve en plano
detalle varios folios de un miserere, con sus notas y letra. Una mancha al pie del primer folio sugiere que esta incompleto.
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Preguntas de comprensién

1. La Cruz del Diablo utiliza tres niveles o marcos narrativos. ;Quiénes
son su tres narradores? Marca las entradas y salidas de los narradores.

2. ¢Qué aspecto tiene la Cruz del Diablo? ;La podrias dibujar o bien
describir en tus propias palabras?

3. :Qué expresiones de nostalgia encuentras en esta leyenda?
¢Qué referencias hay a un pasado romdntico, es decir un pasado
misterioso y de valores sociales distintos a los de la urbanizacién e
industrializacién?

4. Bécquer era poeta, y hay en su prosa uchos elementos poéticos. Escoge
de sus leyendas un pasaje que consideres poético, o por su ritmo y
sonoridad o por su imageneria, ambientacién, caracterizacién o tropos.

5. ¢A qué clase social pertenecia el sefior del Segre? ;Cémo se llevaba
con los aldeanos?

6. :Adoénde se marché el sefior del Segre? ;Qué hizo de sus vasallos
cuando se marché? ;Cudndo volvié? ;Qué queria de sus antiguos
vasallos cuando volvié?

7. Segun el segundo narrador, el castillo estuvo abandonado mucho
tiempo, y corrian “fdbulas”y cuentos sobre su antiguo morador, cuando
algunas personas empezaron a refugiarse alli. ;Quiénes eran estas
personas y por qué se refugiaban alli? ;Quién los encabezaba?

8. Elsefior del Segre ya no desea mas que la destruccién, y tal es su
temeridad que ya ni utiliza las armas para defenderse. ;Cémo es
atrapado por los aldeanos?

9. Cuando el senor del Segre es juzgado, se le abre la visera. ;Qué hay
dentro de la armadura? El tercer narrador, el alcaide de Bellver, pone
en tela de juicio esta parte de la historia. ;Qué sugiere este narrador
para explicar la ausencia del juzgado?

10. Supuestamente el sefior del Segre escapé mds de cien veces. ;Quién
revela la manera de sujetarle de manera permanente?

11. Segun la narracién final, ;quiénes o qué se acerca a la cruz ahora?

12. La Cruz del Diablo es claramente nostalgico pero tiene una dimensién
ideoldgica que no idealiza todas las estructuras sociales del pasado.
¢Qué estructuras critica? ;Quién es el héroe del cuento?

13. El Monte de las dnimas, como muchas leyendas de Bécquer, comienza
con un comentario metanarrativo del autor implicito. ;En qué fecha
transcribe y arregla esta “tradicién” el autor? ;Cémo caracteriza el
momento y su propia actividad de escritor? ;En qué fecha tiene lugar
la accién de la historia?

14. ;Cudnto tiempo lleva Beatriz de Borges en Soria? Segun su primo,
Alonso de Alcudiel, ¢a quiénes habia pertenecido el monte? ;Por qué
los nobles de Castilla no aceptaban la presencia de los templarios?

15. ¢Quiere Alonso a Beatriz? ;Qué piensa ella de éI?

16. ¢Por qué Alonso sale al Monte de las dnimas?

17. ;Por qué piensa Beatriz que alguien entraba en su habitacién? ;Qué
encontré en la mafana? ;De qué murid, supuestamente?

18. Segun el epilogo, ;dénde habita Beatriz ahora?

19. :Cémo describe el proceso de escribir Los ojos verdes el autor
implicito?
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20. ;Por qué le es tan importante a Fernando de Argensola el ciervo que

¢rorq P 23 q
ha herido? ;Quién es Fernando? ;Quiénes son sus padres?

21. :Por qué el montero, Ifiigo, insiste en abandonar la caza del ciervo?
¢rorq g

22. :Cémo describe la Fuente de los 4dlamos Fernando?
<

23. ¢Cémo es la ndyade que habita sus aguas? ;Cémo seduce a Fernando?

24. En el prélogo a E/ miserere, el narrador se vale del recurso literario del
documento encontrado. ;Conoces otra historia que emplee esta técnica?

25. :Qué tiene de raro el miserere que el narrador descubri6 en la
¢ q
biblioteca de la abadia de Fitero?

26. ;Cuil es el oficio del romero? ;Por qué se siente culpable? ;Por qué
d ¢rorq p ¢rorq
viaja por Europa intentando escribir un miserere maravilloso?

27. Hay tres niveles narrativos en E/ miserere, es decir que hay una
narraciéon dentro de otra narracion dentro de otra. Sefiala en el texto
las transiciones entre uno y otro nivel.

y

28. :Cudndo quemaron el monasterio el hijo desheredado y sus
é q ) y
compaieros? ¢Por qué lo quemaron? ;Qué hicieron con los monjes
que vivian alli?

29. ¢Cuando se escucha el Miserere de la montasia?

30. :En qué es especial el Miserere de la montaria? ;Cémo es distinto a
&N q P <
todos los demds misereres que ha escuchado el romero?

31. :Qué tiempo hace cuando el romero parte para la montafnia? ;Qué
tiempo hace cuando llega al monasterio?

32. El romero tiene un sentido de oido muy desarrollado. ;:Qué sonido
percibe cuando llega al monasterio?

33. :Qué transformacion experimenta el monasterio después de tocar las
< P P
once en el campanario? ;Qué ocurre con los monjes muertos?

34. ;:Cémo es el climax del miserere que escucha el romero en el
monasterio?

35. ;Dénde pasa el romero los tltimos meses de su vida? ;De qué muere?

36. ;Cuintos afios tendria Bécquer cuando escribié sus leyendas? ;Quién
d q Y d
o cémo seria su lector implicito?

37. Habras notado el uso de ciertas férmulas en las leyendas de Bécquer.

V! q
Si nosotros quisiéramos imitarlas, ;qué elementos y combinaciones
debiéramos emplear para aparentar su estilo?
plear p P

Preguntas de discusién

1. Se puede encontrar actualmente unos 10,000 videos en YouTube™
conmemorando las Rimas de Bécquer. Ve algunos de ellos. ;Cémo
son? ;Quiénes son los autores? ;Qué es lo que motiva a los usuarios
de YouTube™ a crear estos videos?

2. El arquetipo principal en E/ Monte de las dnimas es el de la mujer
desdefiosa. ;De dénde son Alonso y Beatriz? ;Cudl es la relacién entre
su caracterizacién y la geogratia? ;Conoces otras historias de mujeres
desdefiosas castigadas por su capricho? ;Conoces alguna obra que
supere esta férmula?

3. ¢Has escuchado alguna vez un miserere? Si no, escucha el de Andrea
Bocelli y Zucchero Fornaciari en YouTube™: https://www.youtube.
com/watch?v=ORiYyYjPUf4 (en el margen encontrards un enlace
visual tipo OR).
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[silencio.png] Alt
text: Codigo para
La voz del silencio
en lvoox™.

222

4. En El miserere el peregrino protagonista dice “En mi juventud hice

de mi arte un arma poderosa de seduccién, y encendi con €l pasiones
que me arrastraron a un crimen’. Este peregrino corresponde al
arquetipo de “el arrepentido”. El antropélogo e historiador Julio Caro
Baroja explica que las leyendas frecuentemente pasan por procesos de
actualizacidn, localizacién y personalizacién. Es decir que el escritor

o el cuentista que transmite la leyenda le hace cambios, ubicando

la accién en épocas y lugares reconocibles para su puablico receptor

y a veces identificando a los personajes con personas histéricas

locales. Ve Miserere de Mario Serrano Hervés en YouTube™

(no apto para menores de 16 afios): https://www.youtube.com/
watch?v=LmfjlipCOSE (en el margen encontrards un enlace visual
tipo OR). ;:Cémo ilustraron los colaboradores del cortometraje la idea
de un crimen para el publico actual? ;Cudles podrian ser las causas

de la diferencia entre lo no dicho por Bécquer y lo sugerido en el
cortometrajer

Mira los dlbumes de Bécquer en la pdgina web de la Biblioteca

Digital Hispdnica de la Biblioteca Nacional de Espana. Para facilitar
la busqueda, se recomienda buscar primero “Biblioteca Digital
Hispénica”y luego, en el buscador de esa pagina, “Bécquer”. ;Qué tipo
de temas se representan en la obra visual de Bécquer? ;Qué tienen en
comun, por ejemplo, con Los caprichos de Goya?

Busca en el internet el cuento La voz del silencio. Con la cita siguiente
se puede faciltar la busqueda: “un inmenso suspiro pronunciaba a mi
lado vagas y confusas palabras”. Este cuento fue incluido con la fecha
“Madrid, noviembre de 1862” por el editor Fernando Iglesias Figueroa
en su antologia de 1923 Piginas desconocidas de Gustavo Adolfo Bécquer.
Declaré el editor haber encontrado el manuscrito de Bécquer. Durante
casi un siglo se acepté esta aseveracion y todavia aparece atribuido a
Bécquer en algunas antologias. En la dltima década varios criticos,
incluyendo Joan Estruch Tobella, han concluido que el mismo Iglesias
Figueroa compuso el cuento imitando el estilo de Bécquer. También
hay sospechas relativas a su participacién en la atribucién a Bécquer
de un cuento titulado Unida a la muerte, publicado brevemente hacia
1929, olvidado y nuevamente descubierto en 1982 y publicado en
1999, que resulta ser una traduccién de The Bride of Abydos (1812)

de Lord Byron. En 2010 el investigador Agustin Porras desvel6 que
Bécquer mismo, cuando trabajaba de traductor de obras francesas
para la casa editoral Gaspar y Roig, se tomé grandes libertades con

la traduccién de Abdallah ou le tréfle a quatre feuilles y Aziz y Aziza
(1859) de Edouard Laboulaye, sustituyendo con poemas de su

propio estilo de rimas los del escritor francés, pero atribuyéndoselos

a Laboulaye. ;Piensas td que a Fernando Iglesias Figueroa se le debe
despreciar como falsificador literario, o se debe estimar por el arte con
que engafié al publico?

Puedes escuchar una lectura de La voz del silencio en el podcast de
Juan José Plans con este enlace: http://m.ivoox.com/voz-del-silencio-
audios-mp3_rf__868902_1.html (en el margen encontrards un enlace
visual tipo QR). ;Qué arquetipos comunes a la literatura espafiola de
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la época reconoces en la historia? ;Qué semejanzas percibes entre este
cuento y las leyendas de Bécquer?
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JOSEFA UGARTE BARRIENTOS

MALAGA, 1854 — MADRID, 1891

JosEra UGARTE BARRIENTOS ERA UNA ESCRITORA
DE RECONOCIDA PROEZA POETICA. Pertenecia a la
aristocracia malaguefa y su obra refleja valores
catélicos tradicionales. Escribir para un publico
general era un gran desafio para las mujeres del
siglo XIX. Frecuentemente eran objeto de censura
por parte de editores, de lectores que escribian
a los editores quejindose, de padres, esposos y
confesores, y también por parte de otras mujeres.
Habia un clima generalmente inhéspito hacia las
mujeres eruditas. La posicién social de Ugarte
Barrientos le permitié colaborar frecuentemente
en E/ folletin, un suplemento semanal del Correo
de Andalucia parala alta clase burguesa de Mdlaga.

Ugarte Barrientos publicé en 1874 Recuerdos
de Andalucia: leyendas tradicionales e historicas.
La obra incluye composiciones liricas y largos
romances, llegando a mds de 400 pdginas en
verso, lo que evidencia la habilidad versificadora
de la poeta. Los textos se centran en la historia y
cultura mora, morisca y cristiana de Andalucia,
con un enfoque especial en el encuentro entre
cristianos y musulmanes. Algunos ejemplos
son: Abd Ar-Rahman ibn Mu'awiya, sobre este
emir de Cérdoba en el siglo VIII; Aben-Amar
Arramedi, inspirado en historias del siglo X'y que
contiene la historia conmovedora de una esclava
mora enamorada de un poeta, pero codiciada por
reyes; La conquista de Mdlaga, sobre este episodio
de la Guerra de Granada llevada a cabo por los
Reyes Catélicos en el siglo XV; y Las ligrimas
de la mora, “tradicién fantdstica” sobre tres nobles
musulmanas enamoradas de guerreros cristianos.
Ugarte distingue claramente entre las obras fieles
al recuerdo histérico y las en que ella combina

- RECUERDOS

DE

ANDALUCIA.

LEYENDAS
TRADICIONALES E HISTORICAS
'_Fon LA SERORITA

D.* JOBEFA UGA.RTE%BABR]ENTOS.

MALAGA.
correo-de Andalucia.
1874.

Pagina titular de Recuerdos de Andalucia de Josefa
Ugarte Barrientos, edicion del Correo de Andalucia, 1874.
Biblioteca Digital Hispdnica [Recuerdosdeandalucia.jpg].
Alt text: Una foto digital de la pagina titular. En letra titular
se lee “Recuerdos de Andalucia: leyendas tradicionales e
histéricas por la seforita Dofa Josefa Ugarte-Barrientos.”
En letra menor vy al pie de la pagina se lee: “Malaga, Correo
de Andalucia, 1874

temas histdricos con su propio capricho. Incluye al final del libro una section
de notas en que identifica los personajes y sucesos histéricos que aparecen
en los poemas. El libro en general enaltece la cultura de a/~Andalus, aunque
dentro de unos confines impuestos por la ideologia de la autora y a veces con
un tono exético, de corte orientalista. Aun asi, la obra inspira admiracién por

la Espana musulmana, tal como la merece segin sus muchas contribuciones
al arte, filosofia, ciencia, economia y urbanidad en la Pensinsula Ibérica.
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Aqui se presenta E/ sacristan de Albaicin, un poema narrativo que Ugarte
Barrientos clasifica como #radicion del siglo XVI, es decir, un artefacto
histérico que se ha conservado en la cultura oral. Albaicin era—y es—un
pueblo amurallado préximo a la Alhambra, en Granada. La historia es de
un arrojado joven donjuanesco que se enamora de una morisca que estd en
vias de hacerse monja, Zulima. La figura de Zulima resulta ser un tropo de
la belleza musulmana, es decir, ella simboliza el esplendor de la cultura mora
de Granada. Este tropo tiene su precedente en un famoso romance fronterizo
del siglo XV conocido como el Romance de Abendmar. Los romances son
poemas medievales procedentes de la cultura oral que conservan la memoria
popular de eventos histéricos; son de versos octosilabos generalmente
continuos con rima asonante en los versos pares. Los romances fronterizos
tratan temas de las zonas de encuentro entre los reinos cristianos y los
territorios musulmanes. El Romance de Abendmar refiere un episodio, del
siglo XV, de la Reconquista. El rey de Castilla Juan II se maravilla de la gran

ciudad de Granada y le propone matrimonio:

Alli hablé el rey don Juan,
bien oiréis lo que decia:
—3i td quisieses, Granada,
contigo me casaria;

darete en arras y dote

a Cérdoba y a Sevilla.
Granada le contesta:

—Casada soy, rey don Juan;
casada soy, que no viuda;

el moro que a mi me tiene
muy grande bien me queria.

Recuerdos de Andalucia conmemora las grandezas de la Granada musul-
mana,y en E/sacristdn de Albaicin el aprecio por labelleza mora se circunscribe
dentro de pardmetros netamente catdlicos. Por ejemplo, cuando el buen cura
instruye a Zulima, la aparta del islam: “Hace ver que del Profeta/ la creencia,
es una farsa”. La preeminencia del cristianismo estd presente en todo el
libro y el hecho que E sacristan de Albaicin sea el primer texto de Recuerdos
de Andalucia circunscribe toda la obra dentro de un esquema claramente
catélico en en que la Reconquista cristiana de Granada se entiende como
providencial, lo mismo que la profesién de Zulima.



Josefa Ugarte Barrientos

El sacristan de Albaicin (1874)

INTRODUCCION

Una regién seductora

hay hacia la fin de Espafia,

mégica y encantadora;

un sol radiante la doral;

un mar tranquilo la bana. 5

En ella crecen las flores
lleno el cdliz? de ambrosia;
y en ella los ruisefiores,’
cantan sus tiernos* amores
en la fresca selva umbria.’ 10
Bello tapiz® de verdura

es alfombra de su suelo;

y nunca la nube oscura

7

osa’ manchar® la hermosura

del limpio azul de su cielo. 15
De naranjos y rosales

entre sus bosques graciosos,’
los transparentes cristales

de fugitivos raudales
deslizanse™ bulliciosos.' 20
Blancas quintas™ en la hondura™

vense, y en las altas lomas,

cubiertas por la espesura,'®

o suspensas'’ en la altura

25

como nidos de palomas.

Y en sus fértiles colinas®®
sobre desiguales riscos®
entre flores peregrinas,”
yacen las pardas® ruinas
de castillejos*? moriscos. 30
Aquel que ama la grandeza,
aquel que gozar* ansia

de? fértil naturaleza,

venga a admirar la belleza
de la alegre Andalucia....? 35
iAndalucial Mansién
del amor y los placeres;
no puede mi inspiracién
pintar en pobre cancién
lo deliciosa que eres.... 40
En el lugar més ameno

de este encantado pensil,?’
el lugar de hechizos® lleno
por donde arrastra®’ sereno
sus corrientes el Genil,* 45
Alzase un cerro elevado,
cuya cumbre® levantada,
ha una iglesia coronado;
y al pie del alto collado,*
estd tendida®* Granada.

50

N =

da color de oro
Doble sentido: chalice y también whorl, parte interior de
la flor.
nightingales
suaves, dulces
frondosa, sombreada
tapestry
se atreve a, to dare to
to stain
felices
torrentes de lluvia
to slide along
con mucho ruido
casas de campo
en lo bajo
cerros, colinas, knolls
vegetacion y arboles densos
suspendidas

18
19
20
21
22
23

24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

cerros o lomas

pefiascos, grandes rocas

de pilgrim; especiales, pasajeras

dun, brownish grey

soportes arquitecténicos

Término con que se denota a las personas musulmanas
que se bautizaron tras la Reconquista y se quedaron en
Espafia, como también a su cultura y arte.

disfrutar

siente deseo de

Region en el sur de Espana de fuerte influencia arabe.
jardin delicioso

encantos

llevar consigo

El rio Genil, tributario del Guadalquivir.

parte mas alta

monte

desplegada, unfurled
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iGranada!... ;Ciudad graciosa!
Odalisca' voluptuosa;

reina de la Andalucia....

T eres de la patria mia,

la flor mas pura y hermosa.

Regién alegre y bendita?
madre de la inspiracién;
de los genios® favorita;
cabe* tus selvas® habita®
el angel de la ilusién.

Existe en ti tal encanto,
que mi corazén se inflama
y eleva a tu gloria un canto;
mas en él no cabe’; es tanto

que rebosa® y se derrama.’

¢Quién habrd que a ti se eleve?
¢Quién no admira tus primores'
siendo tu manto!! de flores

y tu corona de nieve?....

Mas volvamos a la altura

do'? se ostenta'? el santuario
que descuella' en la espesura,
dando severa hermosura

a aquel lugar solitario.

Ha® tres siglos, como ahora
la iglesia se levantaba

del montecillo sefiora;

y a San Cristébal se implora
alli, como se imploraba.

55

60

65

70

75

80
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mujer sensual o que forma parte de un harén
combinacién de bueno y decir: blessed
los grandes intelectos
junto a
bosques
vive
to fit
to overflow
to spill over
ventajas, excelencias
capa; la imagen es de la capa (cape) de la Virgen
donde
se exhibe, se luce
sobresale, se detaca, se distingue
Hace

Y nos cuenta el pueblo de ella,
una amena'® tradicién

tan sencilla como bella:

ioh, buen lector!... si sabella

es ahora tu intencioén, 85

Léela; mas por vida mia
de su belleza a dudar

no llegues con calma fria,
al ver la ruda'” poesia
con que la voy a contar. 90

Y t4, ciudad seductora,

que eres de genios mansién
y de las flores sefiora,
presta a mi lira'® insonora’
un eco de inspiracién. 95

Alegre mis que su patria:

travieso® y enamorado,

siempre al placer entregado

con indescriptible afin,*

ha tres siglos, que en el templo 5
que yo ahora describia,

dice el pueblo que existia

un mancebo?? sacristin.?

El manejaba lo mismo
el hisopo** que la espada; 10
perseguia a una tapada®
ponderando su pasién.
Cantaba en el santo coro
y en la oscura callejuela,
al compds? de su vihuela,?’ 15
alzaba® tierna cancién.

16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28

agradable, atractiva

tosca, rustica

instrumento de cuerdas de la Antigiiedad

muda, adormecida

inquieto, jugueton, picaro

ambicidn, deseo, interés

joven

asistente de cura que cuida la sacristia e iglesia
hyssop, utensilio para la aplicacion del agua bendita
mujer que se tapa con un velo para no ser conocida
ritmo

instrumento de cuerda similar a la guitarra
levantaba



Y lo mismo recitara

ala luz de los ciriales'

los augustos? funerales

del que acaba de expirar,’ 20
que decia dulces versos

de una mujer a la reja,?

o que daba amante queja’

a quien presto® ha de olvidar.”

Josefa Ugarte Barrientos

Cuando ocurria un rebato,? 25
él era siempre el primero;

siempre brillaba’ su acero®

del lance!! en la confusién:

y cuando, todos los afios

llegaba del santo el dia, 30
nadie cual™ él disponia®®

una mistica funcién.

velas

venerables, eminentes
morir

barred window
lamento, lloro

pronto

olvidard

NN G W N

8 alarma, aviso de una invasion
9 to shine

10 espada

11 rifa, pelea

12 como

13 preparaba

14 funcion religiosa

escala al palacio fortaleza.

The Alhambra, Granada, Spain, del norteamericano John Ferguson Weir, c. 1901. Metropolitan Museum of Art, www.
metmuseum.org [alhambra_jfWeir.jpg]. Alt text: Oleo de una vista panordmica de la Alhambra desde el Camino del
Sacromonte al atardecer. La ciudad palacio estd en una cresta sobre el rio Darro y estad lindamente iluminada. Al fondo
se ve los picos blancos de la Sierra Nevada. Abajo, entre la espectadora y el rio, se ve el Albaicin, un barrio amurallado de
apretadas casas blancas, ya ensombrecido. El juego entre los cipreses del primer término y los al pie de la Alhambra da
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Nadie cual él se portaba'
en combate o desafio?;
ni llegaba con tal brio’
el contrario a desarmar.
Quien igualarle pudiera
de seguro no existia,

en el arte y la maestria
de embellecer* un altar.

Y lo mismo le cuadraba
la sotana’ que el coleto®
lo mismo hacia un soneto,
que manejaba un rocin’;
pero su iglesia entre todas
en primor se distinguia,

y la atencién atraia

del barrio del Albaicin.

Es la eterna pesadilla®

de hermano, padre o marido;

y de los hombres temido

por su audacia y su valor.

No se encuentra en todo el barrio
ni tan solo una doncella,

que no asegure’ ser ella

la que posee su amor.

A una, con sefias'® engrie'’;
ofrece a estotra un suspiro,'?
y siempre en amante giro®
como mariposa estd:

si en un nardo' por ventura
para descansar se posa,”
acierta a'® ver una rosa,

y el nardo le cansa ya.

35

40

45

50

55

60

Todas llenan su deseo;

toda mujer le recrea'’;

la hermosa, como la fea,
prueba'® su amor y desdén';
y ronda® de las moriscas

las ardbigas®! ventanas,

que ni moras® ni cristianas
libres de su afin se ven.

Hoy canta al pie de la reja
de una que llama su gloria,
y mafiana ni memoria
conserva de aquel amor;

y audaz refriega® mantiene
quizds con un camarada,
por ver de alguna tapada

el semblante?* encantador.

Y sin embargo el mancebo
es de las bellas mimado?;
nadie cual él ha logrado
de tantas hacerse amar.

Y asi corrian sus horas

en pendencias® y placeres,
enamorando mujeres

y causando su pesar.?’

Es tal, joh lector! su antojo,*
llega a tanto su mania,

que con faldas seguiria
aunque fuera a Lucifer.

Mas si lo dudas acaso;

si no crees en su locura,
contarete una aventura

y por Dios que lo has de ver.

65

70

75

80

85

90

95
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se llevaba, se comportaba
duel, challenge
fuerza, gracia
hermosear
el habito que lleva un cura
armadura de cuero (leather) que cubre el torso
caballo de mal aspecto
sueflo malo
diga
sefiales, miradas
hace sentirse superior a las demas
sigh
vuelta, rodeo
daffodil
to alight
to manage to

17
18
19
20
21
22

23
24
25
26
27
28

divierte

experimenta
menosprecio, disdain
visita

arabes (rejas con arabesques: disefios caprichosos)
Término que tiene su origen en el griego matiros, que
quiere decir oscuro, en referencia a la piel. La palabra
moro se ha usado en Espana desde la época medieval
para referirse generalmente a personas del norte de
Africa y alos musulmanes. El término confiere otredad.
disputa, combate
rostro, cara

indulged

disputas

pena, tristeza, desgracia
deseo



Josefa Ugarte Barrientos

Alhambra in the Evening, Jebulon, 2010. Wikimedia Commons [alhambra_jebulon.jpg]. Alt text: Foto digital en plano
general de los palacios de la Alhambra vistos desde el mirador de San Nicolas en el Albaicin. Se ve un gran complejo de
edificios y torres de piedra en una cuesta con la Sierra Nevada al fondo. Con la excepcidon del palacio de Carlos V (obra de
cristianos), las construcciones de la Alhambra parecen simples, sin adorno, porque la arquitectura musulmana del norte de
Africa y Andalucia—que tienen climas calurosos—esta fundamentalmente enfocada en la experiencia del espacio interior;

el exterior se caracteriza por un utilitarismo defensivo.

Cierta noche que tornaba'

Mas nada importa a Ruy Gémez';

de la ciudad fatigado, “mientras mi tizona cifia,
y quién sabe si cansado dijo, me alegra la rifia'?; 115
de refiir? o enamorar, 100 por eso la llevo yo”.

al atravesar® su calle,

por vieja duefia® guardada
y en su manto recatada,’
una dama vié cruzar.

Aunque brillaba la luna, 105
no distinguié su semblante;

mas prendéle® su talante,’

y su mérbida® esbeltez’:

intenta seguir osado

a la incégnita’® doncella, 110
y observa que va tras ella

un hombre mis a su vez.

Y oyose entre él y el que sigue

ala oculta dama apuesta,®

tal pregunta y tal respuesta:

“:Quién va?” “Quien nunca cedis”." 120

Se disputaron el paso
mano poniendo a la espada;
en su casa, la tapada

2z « » .
entrd, “socorro”, al gritar.
Y al murmullo® que formaban 125
tocdndose los aceros,
vense por do quier' li 7

por do quier’® ligeros

los alguaciles'® llegar.

11 Ruy Gémez era un gran noble de Espana y ministro del
1 volvia emperador Felipe IT (s. XVI). Tizona y Colada eran los
2 pelear, luchar nombres de las dos espadas del Cid, Rodrigo Diaz de
3 cruzar Vivar (s. XI).
4 mujer mayor que cuida a una mujer joven 12 lalucha, el combate
5 escondida, encubierta 13 atractiva
6 le cautivo, le sedujo 14 dar (who never gave an inch)
7 caracter, disposicion 15 ruido
8 delicada 16 dondequiera (todas partes)
9 svelteness 17 rapidos
10 desconocida 18 policias, guardias
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“Ténganse al Rey” exclamaron;
mas ellos caso no hacian,

y en batirse? proseguian

hasta que el hombre cay6.

Y los corchetes® veloces*

sobre el sacristin vinieron,

y a pesar que muchos fueron,

gallardo® se defendio.

Acorralé® tres o cuatro,

por satisfacer su antojo;
pero vencido su arrojo,’
herido cayé también:
entonces lo recogieron

y a una prisién lo llevaron,
donde por fin lo curaron®

si no muy pronto, muy bien.

Cuando salié, por las noches
cantaba a su ser amado,

que tanto le hubo costado
aunque sin verle jamds:

y al cabo,” su mala suerte
quiso que abriese la reja,

y hallose' con una vieja
mas fea que Satanis.

Pues no pienses lector mio
que por eso escarmentara,'’
ni que cuerdo’? abandonara
la carrera® que emprendié.™
El cura le reprendia®

con juiciosas'® reflexiones;
pero tan santas lecciones

al olvido siempre dio.

130

135

140

145

150

155

160

Si alguna vez placentero!’
al serio parroco'® hallaba,
y si ocasién encontraba
para sus chistes decir,

a pesar de su justicia

y de su estrema mesura,"
también el bueno del cura,
acababa por reir.?

Y en constantes devaneos?!

su vida alegre pasaba,

y tras el placer® volaba

con indescriptible afin:
siempre forjando® en su mente
mil extrafias aventuras;
siempre sofiando locuras

el travieso sacristdn.

II

Es una tarde de estio?*;

una tarde dulce y vaga,”

de esas que en sueiios felices
hacen que se aduerma el alma.
El ave torna a su nido?;

mécese? la flor lozana?®

b
cruza el azul firmamento,”
una nubecilla blanca,
deslizanse por los bosques
murmurando las cascadas,
y la reina de la noche

por el oriente se alza.

Y es tal la grata® armonia
del avecilla® que canta,

y del ambiente que gime,*

165

170

175

10

15

Stop in the name of the King
lucharse
guardias, policias
rapidos
valiente
to corner
valentia
sanaron
al final
encontrose
corrigiera
sensato, prudente
el camino
en que habia comenzado
reprochaba
sabias

O 00 N O\ Ul W~

— e = e e
AU R W= O

232

17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

agradable, ameno

cura, sacerdote

moderacion, seriedad

ended up laughing

amorios

goce, sensacion agradable
creando

de verano

desocupada, libre

nest

to rock

joven, frondosa

el cielo

placentera, agradable, seductora
diminutivo de ave: pajarito
hace sonidos de dolor o placer sexual



y de las hojas y el agua,
que el espiritu suspende

con su encantadora magia,

y el labio guarda silencio,

y al criador bendice el alma.

Y en ese adids misterioso
que dan al dia las auras,’

y la pura flor del valle

y el arbol de la montafa;

en ese tierno saludo?

que la natura® levanta

al astro que la ilumina;

a la luna solitaria,

¢quién no percibe los ecos,

las melodias que vagan*
entre las flores dormidas,
o de la brisa en las alas?

¢Quién no comprende mil voces
que al corazén mudas® hablan,

voces de tristes recuerdos
o de ilusiones amadas?

iAh! :Quién no suefia a esas horas
con las dichas® que pasaran;

con delirios de ventura,’
con risuefias® esperanzas?
Y si es la apacible’ tarde

doquiera tranquila y mégica;

si gratos suefios provoca,

si arroba'® doquier y encanta,

aun mids languida'! parece
de la poesia en la patria,

entre bosques de jazmines,

bajo el cielo de Granada.

De esta ciudad seductora

en una modesta estancia'?
adornada si con gusto
entre morisca y cristiana,
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sobre blandos almohadones®

una nifia recostada,

estitica al cielo mira 55
por la entreabierta ventana.

13 colchén (cushion) en que sentarse o reclinarse

vientos suaves y apacibles
greeting

naturaleza

se mueven

débilmente, suavemente
alegrias

felicidad, fortuna

de risa

pacifica, tranquila, suave
10 extasia, transporta

11 cansada, desanimada

12 aposento, habitacién, recimara
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Patio de los leones de la Alhambra (Innenhof der Alhambra)
por el pintor orientalista Adolf Seel, 1892. Wikimedia Com-
mons [patiodelosleones.jpg]. Alt text: Gouache repre-
sentando dicho patio interior, con una perspectiva baja
desde la cual se aprecian las muchas columnas esbeltas y los
arcos de herradura ardbigos que soportan las bévedas sobre
los pasillos ensombrecidos que circundan el recinto como
también los muros interiores con sus arabescos, azulejos
teselados y techos de marqueteria. El mocdrabe de las
bévedas se asemeja en la arquitectura decorativa a lo que
es el encaje para un vestido. En el centro del patio se ve una
gran fuente de tres gradas con una rueda de leones de piedra
sosteniendo el cuenco mayor. El aprecio de los leones, que
miden solo un metro de estatura, como también de la parte
inferior de las bévedas y el techo, solo es posible desde el
angulo contrapicado que establece el pintor. El sol ilumina
el patio y las cascadas de la fuente desde un éngulo lateral
picado, complementario a la perspectiva del observador. La
imagen capta la maestria de los arquitectos musulmanes en
conducir la luz, la sombra, el color y el agua, como también
el sonido, en armonia.

233



Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol

7 Sla@&Ex?

bajorrelieve, esculpidos en un arco de piedra blanca.

Detalle de los arabescos de un arco en la Alhambra, Yves
Remedios, 2007. Wikimedia Commons [arcoarabigo.jpg]. Alt
text: Una foto en plano detalle. Se ven repetidos motivos
geométricos y organicos, algunos en altorrelieve, otros en

Sus ojos grandes y negros,

su tez' como el marmol? blanca,

danle la dulce apariencia

de una peregrina® hada.*

Aspira’ el céfiro® blando

que perfuman las acacias,’

y sobre su cuello mece

los negros rizos® el aura.

En la luna que se eleva,

fija’ tiene su mirada;

pues por lo pura y hermosa,

es imagen de su alma.

Quiza los ecos del valle,

le estin diciendo: jesperanzal...

y la pobre nifia suena,

y las sombras adelantan.'
Distraida de tal suerte

la bella joven estaba

en sus vagos' pensamientos

y en sus ilusiones gratas,

60

65

70

75

1 piel del rostro

2 marble

3 de hermosura singular

4 fairy

5 sopla, to blow

6 viento suave y apacible, viento del oeste
7 tipo de arbusto o drbol que produce flores
8 curls

9 puesta

10 se extienden

11 manera

12 ociosos, desocupados
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que no escuché de su duefia

la voz cual vieja cascada,

que le decia: “Zulima,

mosén® Jimeno te aguarda”*: 80
“¢No me atiendes? Ve que es tarde,

y se aproxima a la estancia”."®

Y la nifia en si volviendo,

dijo: “¢llamdis, dofia Sancha>....

pues qué, ya es hora?”y callaron 85
en este momento entrambas, '

puesto que abriose la puerta,

y en el camarin'’ dio entrada

a un severo sacerdote’®

de presencia noble y santa, 90
que a las mujeres dirige

afable,' aquestas palabras:

“sea dios con vosotras, hijas”.

“El Padre os tenga en su gracia’,
respondiole la mds jéven 95
con voz cual la brisa grata.
Toma el preceptor® asiento
en un sillén de badana,*

y a sus pies sobre cojines,*

se acomoda® la muchacha.
En el instante entre ambos
didlogo grave** se entabla®;
de Dios el ministro explica

la augusta moral cristiana;
hace ver que del Profeta

la creencia, es una farsa;

habla del Verbo Divino;

de su pura Madre casta,

y la muchacha le oye

con tal grandeza arrobada,
grabando® atenta, en el fondo
del corazén sus palabras.

100

105

110

13
14
15
16
17

antiguo titulo de cura, del catalan mossén (mi sefior)
espera

aposento, habitacion, cuarto

entre ambas, entre las dos

aposento, cuarto

18 priest

19
20
21
22
23
24
25
26

afectuoso, simpatico

tutor

de cuero (leather)

colchones en que arrodillarse
se situa

serio

se establece, se comienza
fijando en la memoria



Y ahora has de ver lector
si tienes paciencia y calma,
quién es la joven que escucha,
quién, el anciano que habla.
Es la hermosa una morisca
huérfana desde la infancia,
y al cuidado de una duena,
por sus padres confiada.
Es una modesta rosa
pobre, oculta, solitaria,
que en los vergeles' del mundo
nunca ha lucido? sus galas.?
Una inocente paloma
en la red* aprisionada,
que por el azul del cielo
jamds extendio sus alas.
Bello trasunto’ en la tierra

115

120

125

de las huries® gallardas,’ 130
que su Profeta nos pinta

del Edén en la morada.?

Diez y seis abriles cuenta,
Zulima, cual ves, la llaman;

y es su talle’ tan esbelto,

como el tronco de la palma.
Mas quien un dngel ser puede,
quien tal pureza guardara,
¢porque habrd de compararse

a mentida huri profana?

Por eso, si; porque brille

la luz divina en su alma

de triste error disipando™

las densas nubes opacas,

se dirige'" por las tardes

un sacerdote a su estancia,
sembrando' en su pecho virgen,
de fe la semilla® santa.

135

140

145
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7
8
9

jardines, selvas, edenes

exhibido

gracias, adornos

net, verjel o cerco de alambres, es decir una jaula
imagen, reflejo

En el Islam, las huries son doncellas eternamente jévenes
que acompanaran en el paraiso a los bienaventurados.
hermosas

lugar en que se vive

cintura, waist

10 dispersando, eliminando
11 va

12 sewing

13 seed
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Ya del sagrado bautismo
tan solo restan'® las aguas,
para que Zulima quede
del todo regenerada;
y el que con ardiente® celo®
por su conversién se afana,”
es el cura de la iglesia
que a San Cristébal proclama.'®
Cuando verla disponia,
mucho el capellin curaba®
de que nunca el monaguillo®
hasta alli le acompaiiara,
ocultindole existiera
una joven tan gallarda,
que estd por el arzobispo
a su amparo? confiada;
pero si entrar le veia
e imprudente preguntaba,
responde mosén Jimeno,
que moraba? allf una anciana:
pues como nunca la mora
en los paseos® brillaba**
y la faz* hermosa siempre
por el velo estd vedada,?
el piadoso* sacerdote
su justo deseo alcanza,®
y el sacristdn no sospecha,
y asi la bola rodaba.?’

iMas ay de aquel que anhelase®
con una débil muralla,*
contener de algin torrente

150

155

160

165

170

175

180

14
15
16
17
18
19
20
21

23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

quedan, faltan

apasionado

dedicacién

trabaja con alegria y satisfaccion
aclama, glorifica

cuidaba, tomaba precauciones
altar boy

proteccion

vivia

excurciones por la ciudad

se exhibia

el rostro

tapada, encubierta

devoto

logra, obtiene

asi seguia la cosa

desease

pared defensiva

enfurecidas, bravas
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iAy de aquel que el raudo’ vuelo de flores graciosos tiestos® 10
intente cortar del dguila, cuyas limpidas’ corolas®
y que hasta el sol no se eleve, dan sus perfumes al viento.
cuando le deja las alas!.... Una noche que cruzaba
iAy del que abriga? Ruy Gémez 185 por esa calle, suspenso
de engafarte la esperanza, enmedio de ella parose 15
y confiado,® no cuida* una dulce voz oyendo,
de tu ingenio® y de tu audacial.... que acompanada de un arpa
turba!® divina el silencio,
II1 mis grata que los quejidos™
de las fuentes y del céfiro. 20
Como siempre enamorado Admirase” el buen Ruy Gémez,
mds que nunca pendenciero,’ observa do sale el eco,
era el sacristin Ruy Gémez y es, de la casa que ¢l nombra
cada dia mds travieso. la casa de los misterios.
Ya varias veces pasara 5 Dio alegre una carcajada'; 25
por la casa do severo y su camino siguiendo,
el buen pérroco prohibiole aquestas frases murmura
que le siguiera indiscreto, entre indignado® y risuefio:

y en los alféizares’ viera

8 macetas, flowerpots

1 rapido 9 claras, transparentes

2 que tiene, que guarda 10 el conjunto de los pétalos de la flor
3 que confia demasiado, que debe sospechar 11 interrumpe

4 no toma las precauciones necesarias 12 voces apenadas o afligidas

5 inteligencia, astucia 13 Maravillase

6 provocador, travieso 14 risa fuerte

7 windowsills 15 enfadado con alguien
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Azulejos de los Reales Alcdzares de Sevilla, fotografia por Delorca, 2006. Wikimedia Commons [azulejos.jpg]. Alt text: Foto
digital en plano detalle de un intricado alicatado de azulejos azules, anaranjados, negros, aguamarinos y blancos. Los
blancos son delgados y sirven a manera de filigrana para encajar a los negros, azules y anaranjados, los cuales forman
nucleos con estrellas de ocho puntos en el centro. El motivo de ocho puntos es repetido también por las agrupaciones de
los nucleos. Los azulejos aguamarinos sirven de bordado a los ntcleos y las agrupaciones.
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« . . . . 1
con que una vieja impedida

cual dngel canta del cielo!
iUna vieja espresa al arpa

Mas si es urraca® o paloma

lo que de ese nido hay dentro,
por Dios vivo que muy pronto
pese a quien pese® he de* verlo”.

Muy pocos dias después
modesta virtud fingiendo,’
por la duena de la casa,
pregunta nuestro mancebo.
Logra penetrar osado,

dirigese a un aposento,’

y en el umbral’ se detiene
entre admirado y suspenso.®
Con su duefa dofia Sancha
estd Zulima de él dentro;

y al ver su rara hermosura,
dijo Ruy Gémez a él mesmo;
“oh! ya di con la paloma

que guardan con tanto esmero’;
y por cierto que merece'”

que se arrostre'’ cualquier riesgo”."?
“sQué se os ofrece?” la anciana
dijo, las cejas™ frunciendo."

Y él respondiole: “sefiora,
hablar con vos un momento”.
Entonces la hermosa joven
iba a abandonar su puesto
porque a solas se quedasen
dofia Sancha y el mancebo;
mas advertido® por este,
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incapacitada, paralitica
magpie
importe lo que importe
tengo que
simulando, aparentando
recamara, habitacion
la puerta
atdnito, perplejo
sumo cuidado y atencién
to deserve
de rostro: que se enfrente a
peligro
eyebrows
to furrow
indicado
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impidiéselo ligero,'

con afable cortesia

de esta manera diciendo:

“no es asunto'’ reservado; 65
y si no os enojo en ello,

a suplicar’® que me oigiis,

también ahora me atrevo”."’

Siéntase a su vez el mozo,*

cede la nifia a su ruego,”! 70
y €l con aire mojigato,?

su pldtica® empieza en esto:

“soy el sacristn, sefiora,

de aqueste vecino templo

que a San Cristébal bendito, 75
da culto® rendido® y tierno:

y llegando pronto el dia

del divino patrén nuestro,

y como son de la iglesia

los recursos tan pequeiios, 80
a demandaros humilde

alguna limosna® vengo:

haced esta buena obra,

que ha de premiaros? el cielo”.

Una bolsa presentoles 85
dichas frases concluyendo,

y dofia Sancha piadosa,”

contestole en estos términos:

“mucho por cierto me place”

al Santo servir en esto; 90
mas por mis cortos haberes,*

no puedo dar cuanto quiero”.

Y al concluir, en la bolsa

varias monedas cayeron,

prodigando™ el sacristin 95
muy corteses cumplimientos.

16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

rapidamente

cuestion, tema

pedir, rogar

to dare

joven

peticién

que finge humildad y devocion religiosa
charla, conversacion

dar culto: venerar, adorar

sumiso, apasionado

caridad, donativo (de dinero)
recompensaros

pia, devota

me da placer, me agrada

bienes, recursos

dando con profusion y abundancia
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Después se despide’ de ellas,
baja la escalera presto,

y a su iglesia se dirige

con malicia sonriendo.
“Conque una joven tan bella,
dice, oculta en ese encierro!?
iConque la hermosa paloma

He descubierto un tesoro;

una joya he descubierto;

por Dios que aquesta conquista
ha de valerme por ciento”.

Algunas noches mds tarde
de este gran descubrimiento,
bajo una tapia* arruinada
que sirve de cerca’ a un huerto,’
oyose, cuando la luna
sefiora del firmamento
inunda’ la tierra opaca

con su palido reflejo;
cuando todo calla o duerme
en imponente?® silencio,
cuando tan sélo se escucha
el vago silbar’ del viento,

de una vihuela sonora'®

el dulce y amante eco,

que suavisima acompafia
un canto amoroso y tierno.
Vieja celosia'' abriose

que cafa sobre' el huerto,

y en ella la blanca luna
iluminé desde el cielo,

de una joven seductora

el puro contorno™ bello.

100

105

110

115

120

125

130

se separa con expresiones de cortesia
lugar encerrado

tipo de btiho, ave nocturno

pared, muro

enclosure

jardin de plantas y arboles comestibles
to flood

formidable, que se impone

whistling

10 que suena
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11 un screen de madera o hierro que cubre una ventana

12 daba al
13 forma, perfil
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Era blanco su vestido;

y rodaban' sobre el seno,’
deshechos en vagas ondas'®

sus brillantes rizos negros.

Absorto al ver la hermosura 135
contemplédbala el mancebo,

cual aparicién celeste

que cruza rapida el suelo.

La nifia, de entre sus flores

coge un azul pensamiento,” 140
y al trovador?® se lo arroja,"’

ligera despareciendo.?

El su ventura comprende;

imprime?! en la flor un beso;

arranca® un eco a su guzla® 145
lleno de pasién y fuego,

y embozindose** en su capa

se oyen sus pisadas luego,

quedando la oscura calle

sumergida en el silencio. 150

5

IV

iAy de aquel que necio® intenta
jugar con flechas® de acero,?”
y que asegura altanero®

¢No es muy ficil que algin dia 5
si le falta la fortuna,

ose por vengarse alguna

traspasarle® el corazén?

¢No es muy facil que el que osado
siempre entre fuego camina 10

14
15
16

to roll
bosom
olas

17 pansy

18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

poeta, troubadour

tira

desapareciendo

sella

sacar con fuerza
instrumento musical de una sola cuerda
encubriéndose

ignorante, tonto

arrows

steel

arrogante

esta demads, no es necesaria
apunalar, to skewer



y que imprudente imagina
que este lo ha de respetar,

se engaile, y por su desdicha'
venga el dia que no espera

y en el fuego que encendiera
lléguese él mismo a abrasar??

Esto acontece® a Ruy Gémez,
el que vive entre placeres
enamorando mujeres

y causando su dolor.

iAy! también el calavera*
después de locura tanta,
siente que en €l se levanta

un pensamiento de amor.

El no comprende sin duda
ese afin desconocido;

no comprende por qué ha huido

su antiguo y alegre afdn:
sus camaradas se asombran
al ver que triste suspira;

y de si mismo se admira

el travieso sacristdn.

Ya de todas las tapadas

el rostro mirar no anhela;
no se escucha su vihuela
vibrar cual antes doquier:

que solo de un huerto humilde

bajo la tapia caida,
alza su trova’ sentida
por una sola mujer.

Solo contempla la imagen
de una nifa seductora;

ve tan solo de la mora

el semblante encantador.
Recuérdanle su belleza
la blanca nube que gira,
y la brisa que suspira,

y la sonrosada’ flor.
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Wallada, José Luis Mufioz. jimunoz.com. © 2015 José Luis
Mufioz. Used with permission [wallada.jpg]. Alt text: Una
mujer de unos treinta afios sentada en el el alféizar de un
ventanal de palacio con arco de herradura. Tiene piel clara
y pelo rizado castafio rojizo. Lleva zapatillas negras y tlnica
de varios tintes rojos y anaranjados, las mangas y el borde
del collar bordados. Lleva puesta, colgada del cuello, una
pancarta con un texto arabe y nos mira desafiante.

1 desgracia, infortunio

2 quemarse

3 sucede, ocurre

4 daredevil

5 verso, cancion

6 que se mueve y da vueltas
7 de color mas o menos rosa

Quizd en Zulima buscaba

alguna nueva aventura; 50
no pensé que la hermosura

pudiérale al fin vencer.®

y sin que €l se percibiera,

8 conquistar, rendir
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le dominaba imperiosa'
una impresién misteriosa
que trastornaba? su ser.

Y la graciosa morisca

que esta emocién inspiraba,

que por desdicha causaba
del sacristdn la ilusidn,
en el fondo de su pecho
también la llama?® sentia,

que del mancebo oprimia

el vehemente* corazén.

Al escuchar de Ruy Gémez

las expresiones ngOSElSS

y las frases amorosas
que pintan su padecer,®

piensa hallar el alma tierna
que la suya ha adivinado,’

y su pecho enamorado
se estremece® de placer.

Y asi pasaban los dias
sofiando la nifia bella,
y enamordndose de ella

Ruy Gémez, con ciego’ ardor.™

Y el sacristdn revoltoso!!

que siempre vivié engafiando,
ya se humilla'? al yugo® blando™
de un puro y sublime amor.

En una estancia aunque pobre
con gran primor alhajada,”
de una limpara alumbrada,'®

dos hombres solos estan.
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1 fuerte, inevitable

2 invertia, alteraba

3 flame

4 ardiente, apasionado

5 ardientes

6 sufrimiento

7 imaginado, presentido
8 to quiver

9 loco, literalmente blind
10 pasién

11 rebelde

12 seinclina

13 yoke

14 suave

15 decorada; de alhaja: joya
16 iluminada
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En un sillén de banqueta,”
uno sentado, es el cura;

de pié, en humilde postura,
Ruy Gémez el sacristin.

Y ahora, lector, escuchemos,
que mucho nos interesa,
ver en la platica esa

lo que al cabo acontecid.
Estd el joven cabizbajo®;

él, que siempre fue altanero;
y mds que nunca severo

asi el anciano le hablé:

“Si, Ruy Gémez, es preciso”
que abandones tu locura;

Ja esa jéven tierna y pura

qué le puedes ofrecer?

¢Por qué intentas en tu anhelo®
con esa pasién mentida

hacer que pase su vida

en continuo padecer?

“Mas yo por ella me afano;

su suerte me d4 desvelos,?!
pues soy después de los cielos,
su padre, su protector:

por eso miro con pena

ese tu delirio infando??;

por eso Gémez, te mando
que desistas de? ese amor.

“Abandénalo, insensato;
deja aquese desvario®;

joh! ¢de la mora, hijo mio,
no es cierto te alejards?”?
Aqui callose el buen cura;
quedd en silencio la estancia,
y al fin con fiera arrogancia
responde el jéven: “jamds”.
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90

95

100
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110

115

120

17
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divén, tipo de chaise longue
con la cabeza inclinada
necesario

deseo extremo

insomnios

torpe, horrible

dejes

loco

locura

te distanciaras
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—“:Qué has dicho?” —“Sefior, yo adoro ¢Por qué aquesta no abandonas
a esa morisca hechicera'; antes que te adore ella?
por ella, contento diera ¢O quieres porque es mis bella 135
hasta el mismo corazén: hacerla mas padecer?”
ella ha podido inspirarme 125
un amor ciego, profundo, —“Es cierto que di al olvido
y nada existe en el mundo a tanta y tanta hermosura;
que destruya mi pasién”. pero Zulima es tan pura....
iOh!... 51, padre... ssabéis vos....? 140
—“/A cudntas dices lo mismol! —“Yo no sé sino que debes
¢Mis de mil no has engafiado? 130 alejarte de la mora;
¢La desdicha no has causado sé, que te lo mando ahora;
de tanta pobre mujer? lo mando en nombre de Dios.

1 encantadora

Old Buildings on the Darro, Granada, del orientalista David Roberts, 1834. © Victoria and Albert Museum, London. Victoria
and Albert Museum [darro.jpg]. Alt text: Oleo de casas colgadas a ambos lados del rio Darro, en una tarde de verano. El rio
corre desde el centro derecha pasando debajo del primer término, con un puente de piedra comunicando las dos orillas.
Hay mucha presencia humana en la composicion: hay una pareja en el puente; a la derecha y abajo, en primer término,
un hombre pesca mientras su mujer observa las casas; hay otra pareja en la orilla, mas alla del puewnte; y hay personas
reunidas en el balcdn de la casa a la izquierda. En el centro y arriba estd la torre de una iglesia. La luz y los matices de color
son muy agradables y evidencian cierto exotismo. Se nota el deterioro del cuadro por el craquelado en las partes inferiores.
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“Mas si acaso' a pesar mio
sigues en tu loco anhelo,
joh! te juro por el cielo

que buen remedio pondré”.
Esto dijo, y levantose;
estaba Ruy demudado,?

y €, de la estancia, enojado,
a largos pasos se fue.

Solo el sacristin se queda,
y despechado? o furioso,
abismado* y silencioso.
Arréjase en el sitial’:

y alli quizds delirante

a los cielos se quejaba®;
por vez primera luchaba
con su destino fatal.”

“Conque es verdad que la amo...”

a sus solas se decia;
“también en el alma mia
tiene vida una pasion....
iY yo que pensara necio
que juego tan solo era,

siento arder® horrible hoguera’

que trastorna mi razoén...."

Insensato me burlaba,
y nunca, nunca juzgaba''
pudiera en mi pecho arder:

y ahora me siento arrastrado....

Es tanta mi desventura
por la cindida hermosura
de una célica mujer.

“Mas... si... debo abandonarla;
razon ese hombre tenia;

145

150

155

160

165

170

175

quizd

mudo, sin encontrar la voz
frustrado

ensimismado

el divan o sillén del cura
protestaba

inevitable

quemarse

incendio, bonfire

10 cabeza

11 pensaba

12 celestial
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ges acaso el alma mia
digna de tan puro amor?
Serd tal vez mds dichosa

si pronto de ella me alejo....
Si... si...la dejo... 1a dejo....

Tendré para ello valor.

“Mas sin duda yo deliro;

¢a donde estd mi osadia?"?
Ruy Gémez, a quien temia'
todo el que sabe redir....
Asi, por Dios, se amilana

en mitad de su carrera

y por una pasion fiera

ve su entusiasmo morir?

“Yo la adoro, si, la adoro

con sin igual desvario;

ya no es dado® al pecho mio
contener esta emocion.

Existe riesgo, jqué importa
si cualquiera empresa'’ es corta

“El parroco se confia

en robarme su hermosura:

dijo: ‘si es tal tu locura,

mis medidas'® tomaré.’

iOh! que las tome en buen hora;
no ha de cumplirse'’ su anhelo,
que yo juro® por el cielo

7%

estorbarselo®! sabré”.

Y asi diciendo, se cifie??
su tizona a la cintura®;
en su grande capa oscura,

180

185

190

195

200
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210
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tenia miedo

brava

posible
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prevenciones, measures preventivas
efectuarse, realizarse
declaro

prevenirselo

viste, se pone
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con donaire’ se envolvié*:
ancho® chambergo* calose,’
y hasta la calle bajando,
por otras atravesando
ligero desparecid.

Blanca la luna brillaba

en el azul firmamento;
tranquilo el mundo callaba,
y dulcemente jugaba

con los 4lamos® el viento.

Era de otofio una hermosa
clara noche silenciosa;

y las auras que bullian,’

las hojas que ya caian,
arrastraban presurosas.®

Entre las limpidas flores

que un huertecillo ostentaba’
al céfiro dando olores,

de la luna a los fulgores™
errante bulto'? vagaba.

Soné una palmada® fuera,
otra dentro contesto,

y al escuchar la postrera,™
un embozado que espera
la débil tapia escald.

“Zulima, Zulima mia,

tal vez mucho tardarfa”,"®
dice el joven, y ella exclama:
“scémo quien tanto te ama
sin afdn esperaria?”

215

220

225

230

235
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agilidad airosa, con mucha actitud
se encubrid
gran

sombrero de grandes alas, que permiten ocultar el rostro

pusose

poplars

whipped
rapidas
lucia, mostraba
esplendor, luminosidad
caminante
silueta
golpe dado con la palma de la mano
ultima
to take time
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Y de la fuente al rumor,®
dichosos!” gozando estin
en éxtasis seductor,
suefos de paz y de amor
la mora y el sacristan.

Mas después que tiernamente

eterna fe se juraron

en loco entusiasmo ardiente,
con puro fuego vehemente
esta platica entablaron:

“Zulima, exclama el amante;
td dijiste que me adora
el alma tuya constante:
jnunca serds inconstante?”

“Nunca”, repuso la mora.

—“Pues bien, existe alma mia
quien quiere nuestra ventura

impedir con safia" impia®;
quien con placer causaria
nuestra eterna desventura.

“Existe, si, quien ordena?!
que yo te deje de amar;
quien a sufrir nos condena,
y quien nuestras almas llena
de eterno, inmenso pesar.

“Pretenden en su locura
que dejemos de adorarnos,
y aun para mds amargura,’
privarme de® tu hermosura;
para siempre separarnos.

“Intentan quitar la vida,

a quien anhela vivir

por ti sélo, mi querida,
que una esperanza perdida
nos haga a los dos morir”.
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felices, afortunados
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The Hill of the Alhambra, Granada, del norteamericano
Samuel Colman de la escuela Hudson River, c. 1865.

Metropolitan Museum of Art, www.metmuseum.org
[alhambra_sColman.jpg]. Alt text: Oleo de una vista pano-
rdmica de angulo contrapicado de la Alhambra desde la
salida de Granada. A la izquierda esta el pie del Albaicin, y a
la derecha la ciudad de Granada. Fluye entre ellos y hacia el
primer término el rio Darro. El palacio esta bafiado de una
luz calurosa de atardecer veraniego, y las montafias de la
Sierra Nevada en el fondo engrandecen las dimensiones de
la ciudad palaciega. El cuadro es muy activo en las cuatro
dimensiones: la arquitectura y los elementos naturales
ocupan multiples niveles y distancias espaciales, y sale de
Granada, cruzando el rio por un puente y hacia nosotros,
una procesion de soldados armados y vestidos a lo siglo
XVI, completamente anacrénicos para el momento de
composicién pero indicativos de cierto orientalismo.

—“:Estds diciendo verdad?

¢Quién a nuestro puro amor

se opone con tal crueldad?
¢Quién muestra tanta impiedad?™

»

280

—“Si, Zulima, no hay remedio;
él, separarnos ansia,?

y busca oportuno medio®
quizé de los dos por medio,
pondra toda Andalucia.

“Y si te alejan* de aqui,
dime, ;dichosa serds

viviendo lejos de mi?”

La mora con frenesi,’

285

290

1 deslealtad

2 desea

3 método, means
4 llevan

5 delirio furioso
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—“Pues tan solo un medio hallo
que nuestra desgracia impida;
mafiana al cantar el gallo,

sobre un ligero caballo
partimos® de aqui, mi vida”.
—“Oh! ¢qué dices?” —“Es forzoso
si dichosa quieres ser;

si un porvenir’ venturoso®
quieres cambiar amoroso,

por otro de padecer”.

—“Huir, nunca!” —“Entonces bien mio,
nuestra existencia sera

un sendero’ triste, umbrio,

que sélo al sepulcro frié

entre duelo’ nos guiard.

“No pienses hermosa mia,
nunca digas que es amor
lo que tu pecho sentia;
pues si amor fuera, tendria
para seguirme valor.

“Nunca, nunca me has amado,
el carifio' que he sofiado

fue sélo, gran Dios, mentido;
mas si gozaba dormido,

¢por qué, di, me has despertado?

—“Ruy G6mez, ;dudas asi
de mi amante corazén?

¢Y asi pagas jay de mi...
tan acendrada® pasién?”

“Oh! pues entonces, huyamos

de la desdicha inhumana

que por doquier encontramos:
mafiana, mi bien, partamos”.
—“¢Cémo? ¢ Tan pronto? ;Mafiana>”

295
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6 salimos

7 futuro

8 feliz
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10 mourning

11 afecto, amor

12 bastante, muy
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—“Si, si; mafiana, alma mia,

de aqui saldremos los dos
antes que despunte' el dia”.
—“Tan presto! ;Virgen Marfa!” 330
Y en placer trocando? el duelo,’?
dijo la tapia al bajar

Ruy Gémez, con loco anhelo:
“;oh! se vera por el cielo,

quién la empresa ha de ganar”.

335

Mas la pobre nifa, cuando
su amante desparecio,
triste los ojos alzando

y con dolor sollozando,*
sobre la hierba® cayo.

340

v

Era una noche del otofio frio;
mil negros nubarrones se mecian
por el ancho vacio,
y a la luna impedian
que su luz pura, misteriosa y clara 5
sobre la oscura tierra derramara.
Ni tan solo una estrella
su lumbre® centellante,” purpurina,®
suavisima destella’;
la tormenta rugiendo' se avecina,"
y en empuje’? violento,
6yese solo rebramar® el viento.
Por el negro horizonte,

10

algtn rojo reldmpago'* cruzaba
y con rapida luz le iluminaba,
como en el alma que el dolor oprime®

15

Josefa Ugarte Barrientos

y desdichada gime

por su ventura y su ilusién perdida,
cruza quizds radiante y misteriosa
una esperanza hermosa,

que dulce alienta’® con su luz la vida.

20

Estd Ruy G6émez para el rapto!’ presto,'
aunque vago temor le detuviera;
en la torre cercana
vibra por doce veces la campana,
que es la sefial que decidido espera.
Y entonces presuroso,
en su capa se envuelve cauteloso,”
y dice para si: “por vida mia,
sen dénde estin mi arrojo y osadia?
Yo, cielos, temeroso?*

25

30

Baja a la calle osado,
hasta la casa llega de la mora,
y silba el huracin descadenado,?
y avanza la tormenta aterradora.”

35

Un momento mis tarde,

inocente Zulima le seguia

aunque triste lloraba;

Ruy G6mez con amor la consolaba,**
y casi la infeliz desfallecia.?

40

Algunas anchas gotas®
humedecen? el suelo

ya desprendidas® de las nubes rotas;
los amantes en tanto caminaban,

y por torcidas® calles se alejaban.
Era todo pavura®;

no sabe el robador dénde ocultarse

45

amanezca
cambiando, transformandose

sufrimiento

llorando, gimoteando

grass u otras plantas menores

luz

twinkling

un polvo metalico afiadido a la pintura mojada
9 despide, proyecta

10 howling

11 seacerca

12 blast

13 to roar, aumentativo

14 lightening

15 aprieta, pesa sobre

NN U R W

16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

anima, estimula, consuela
elopement, secuestro

listo

indefinido

con precaucion

miedoso

desencadenado, suelto, unleashed
horrenda

confortaba

se desmayaba, perdia la conciencia
drops

mojan

caidas

curvadas, dobladas, no rectas
temor, miedo

245



Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol

con la infeliz y cindida' hermosura,

y solo se cuidaba de alejarse

caminando los dos a la ventura.?

Y mucho caminaron;

a la joven la fuerza le faltaba.

Los truenos® arreciaron,*

y asi Zulima en su dolor clamaba:

“soyes?... joyes?... parece

que el mundo en sus cimientos’ se estremece;

esos vagos ruidos

que medrosos® se escuchan,

del vendaval’ rugiente los silbidos?;

los elementos que terribles luchan,

jay! me asemejan’ voces espantosas'’

que doquier nos reprenden misteriosas”.

“No temas, alma mia;

tu corazdn aliente”,

el mancebo amoroso le decia.

Mas él también sufria,

vacilaba su mente,

y ya profundamente

a su pesar también se estremecia.

“Oh!... ya veris, hermosa...”,

dice a Zulima, su emocién calmando,

“cémo seris dichosa,

cuando salgamos de esta tierra, cuando

pueda llamarte para siempre esposa.

iAh! piensa en mis amores,

abandona, bien mio, tus temores

y los presentimientos horrorosos,

el porvenir se cubre de mil flores;

seremos muy dichosos, muy dichosos!”

—“Ay! que el cielo lo quiera.

mas mi angustiado corazén, no espera...”
Y aqui un fuerte relimpago ilumina

el negro firmamento;

estalla un trueno horrible, brama el viento

con furia tan insana,

que a su empuje violento

50
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ingenua, inocente

a la suerte, al azar, sin destino fijo
thunder

se hicieron mds fuertes
fundamentos

que causan miedo

viento del sur

whistling

me parecen

10 que causan miedo
11 dudaba
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suena por ¢l herida la campana.

Y ala rojiza luz de la centella,

de la iglesia se ven bajo la torre;

frio sudor™ por la mejilla™ corre

del raptor® atrevido,

que al verla del relampago al destello,'

mds que nunca se siente conmovido'’;

sobre su frente erizase'® el cabello....”
Entonces, sin saber ni lo que intenta,

de la iglesia se arrima® al santo muro;

de su recinto?! oscuro,

una sombra sali6é que le detiene;

desasirse?” procura®;

y en el hombre que osado lo contiene,

al fin temblando?* reconoce al cura.

“¢Adonde vas?” le grita,

“squé espiritu infernal te precipita?”®

—“Dejadme!...” clama el joven,

“dejadme, sefior, presto”.

—“Noj; no;” y oyendo esto,

de su acero frenético? se vale?’

el insensato, que con mano airada®®

aséstale” en el pecho una estocada.*
Da un grito y se desmaya® la belleza;

recibela en sus brazos con presteza®’;

escucha del torrente3

el cercano mugir,** y delirante®

hacia él se arroja rapido y vehemente,
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sweat
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sin meditar' sus pasos el amante;
y en la locura aquesta.
Baja ligero del Chapiz la cuesta.?
A orilla esta del rio,
pasarle intenta en ciego desvario: 120
ansioso busca un puente
de desiguales troncos que alli habia,
hallale al fin, por éI* con osadia
el mancebo atrevido se adelanta,
y apenas de la orilla se ha alejado, 125
siente confuso vacilar* su planta,’
y hindese® en la corriente desplomado.”
En si vuelve la mora,
y al hallar a su amante
en lucha con el agua aterradora, 130
exclama en su agonia:
“sdlvanos por piedad! Virgen Maria!”
Résganse® entonces las opacas nubes,
y hendiendo’ el éter'® con su raudo vuelo,
cubierta de esplendor que desvanece,"" 135
en los aires didfana'? aparece
una visién magnifica del cielo.
Era un dngel de blanca vestidura,"
que en el espacio inmenso se mecia;
luz misteriosa y pura 140
sus célicos contornos envolvia;
con su fulgor las sombras disipaba
y a la tierra llegaba,
mientra el torrente con su safia impia,
a los tristes amantes arrastraba. 145
Las olas, impelianse'* violentas,
y la muerte horrorosa
por doquier se presenta pavorosa;
e infelices luchando,
entre las ondas vanse sepultando....”® 150

N =

pensar
La Cuesta del Chapiz es una pendiente o declive (slope)
en el Albaicin que se dirige hacia el rio Darro.
el puente
dar un traspié, stumble
pie
to sink
caido
apdrtanse, separanse
to cut through
el aire del cielo
evapora
transparente
ropa
empujabanse, impulsabanse
sepultar: to be buried or entombed
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Mas entonces el dngel misterioso,

la aparicién divina y bienhechora,

hasta las aguas descendié piadoso,

y a elevarse volvié majestuoso,

llevando entre sus brazos a la mora. 155
El sacristin pasmado'®

con tan sublime celestial grandeza,

al contemplarla atdnito,"” ecstasiado,

también quiere volar entusiasmado

a la mansién de luz y de pureza: 160

y asiéndose'® del dngel

a la blanca y brillante vestidura,

suefia ya salvo" remontarse® al cielo,

y piensa en su locura

que ha de lograrse su insensato anhelo. 165
Pero negro, horroroso,

por sus ojos mil llamas arrojando,

un bulto apareciole monstruoso

de tosca?! faz sombria,

que con afin horrendo 170

su cabellera asiendo

otra vez al torrente le impelia.

Luchar en vano intenta

con la infernal visién aterradora:

y mientras se elevaba 175

la blanca aparicién consoladora,

el negro bulto siempre le impulsaba;

y entre tanto que rapido se hundia,

el dngel con la mora

en el inmenso espacio se perdia.... 180

Y aqui, lector, llegando,
Ruy Gémez despertando,
absorto vio que suefio habia sido
toda la historia esa:
y hallose con espanto® y con sorpresa, 185
bajo la reja de su amor, tendido.
“cQué es esto, santo cielo?”
confuso exclama por doquier mirando
con sin igual anhelo;
“ses esto realidad o estoy sofiando?....” 190

16
17
18
19
20
21
22

fascinado

maravillado
agarrandose, cogiéndose
seguro

subirse

bruta, barbara

horror
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Y entonces vio que la rosada aurora

sepulta humilde su vida.

apareciendo pura por oriente, Y diz que* ya penitente’ 25
su lumbre derramaba bienhechora de ejemplo santo servia,
en los dormidos campos dulcemente. siendo su virtud severa
Que todo sonreia, 195 por todos reconocida.
que era todo ventura y alegria. En el buen convento, que
El sol se adelantaba Santa Isabel patrocina,® 30
en su espléndido carro luminoso; una joven profesaba,’
el avecilla cindida entonaba tal vez en el mismo dia.
dulce canto sencillo y amoroso; 200 En el mundo la nombraron
la fuente murmuraba; mientras mora fue, Zulima;
entreabria su céliz oloroso y hora en el claustro cristiana, 35
la flor modesta y pura, todos la llaman Maria.
y toda la natura iAy! que la visién nocturna
contento respiraba, 205 también supo la morisca
y al Divino Hacedor de su hermosura renunciando para siempre
un himno sacrosanto levantaba. la vanidad de la vida. 40
Y ya religiosos ambos
VI alld en su estancia tranquila,
tan solo a Dios se entregaban
CONCLUSION el sacristin y la nifia.
Algunos afios mds tarde 45
Un afio después, lector, bajo dos losas® sencillas
de la aparicién divina, sobre las cuales sus ramas’
en la cartuja' un novicio? languidos sauces' inclinan,
el habito se vestia. de aquellos tristes amantes
Mil curiosos presenciaban 5 se encerraban'! las cenizas,'? 50
la ceremonia que admira, y brotaban® sobre ellas
pues era el severo monje, las campestres' florecillas.
¢quién sospecharlo podria?, La limpara mortuoria
el constante pendenciero que estas tumbas ilumina,
que entre amorosas conquistas 10 es el astro de la noche 55
siendo esciandalo de todos cuando en el espacio brilla.
ha poco tiempo vivia. El llanto, el puro rocio®
El que rondaba las rejas que grata la aurora envia;
a cristianas y moriscas, los suspiros... son muy dulces....
de padre, hermano o marido, 15 iLos suspiros de la brisal.... 60

cual eterna pesadilla.
Era aquel, que a sus locuras

se dice que
que se purga de los deseos mediante el ejercicio religioso

fama sin igual debia; 4
5

20 g ampara y protege
8
9

era el sacristin Ruy Gémez
el de las audaces rifias.

iOh! que el suefio misterioso piedra sepulcral
mucho a su alma diria, branches

cuando en claustro? solitario 10 sauces llorones: weeping willows
11 se guardaban

12 los restos mortales

se hacia monja

1 el monasterio 13 to spring forth
2 religioso que ha tomado el habito pero no ha profesado 14 campesinas
3 espacio o comunidad encerrada 15 dew
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Preguntas de comprensién

1.

10.

11.
12.
13.

1.

En la introduccién la voz poética describe un locus amoenus. ;Qué
lugar describe? ;Cémo es? Si hicieras un mapa de este lugar, ;qué
elementos geograficos incluirfas? ;Dénde estin esos elementos en
relacién entre si?

Segun la voz poética, ¢cudl es la intencién de este poema?

En Parte I conocemos al sacristdn. ;Cudles son sus caracteristicas?
¢Dénde y para quién trabaja? ¢A qué arquetipo literario pertenece?
En Parte II se describe a Zulima, pero antes de describirla, la voz
poética describe otra cosa. ;Qué es lo que describe primero en esta
parte? ;Cémo es Zulima? ;De qué cultura es? ;:Cémo vive?
Mosén Jimeno es el protector de Zulima. ;Cudl es su interés en
Zulima?

¢Qué hace mosén Jimeno para que el sacristin no descubra a Zulima?
¢Cémo la descubre?

¢Cémo seduce Ruy Gémez (el sacristin) a Zulima?

En Parte IV mosén Jimeno manda a Ruy Gémez a dejar en paz

a Zulima, pero el sacristin insiste. ;Quiere Zulima huir con Ruy
Goémez? ;Cudndo van a huir?

En Parte V intentan huir. ;Qué impide su huida? ;Cémo se contrasta
la descripcién de este espacio con los loci amoeni en las partes
anteriores?

¢Quién rescata a Zulima? ;Qué le pasa al sacristin cuando intenta
salvarse también?

¢Dénde pasan el resto de su vida los amantes?

¢Qué nombre le pusieron a Zulima cuando se profes6?

¢Dénde estin el sacristin y Zulima ahora?

Preguntas de discusién

El suefio o la visién de eventos futuros, como el suefio premonitorio o
profético, es un arquetipo antiguo que aparece en el Poema de Gilgamés
y en la literatura clasica griega, romana, indica, drabe y biblica. Sin
embargo, el suefio del sacristin de Albaicin es distinto en que no

es fatal; su funcién es cambiar el futuro y facilitar la redencién del
protagonista. ;Conoces otros ejemplos de esta técnica narrativa del
suefio o la visién correctiva?

Zulima se estd preparando para hacerse monja. Su purificacién moral
se entiende dentro de la tradicién mariana, es decir, la tradicion del
culto a la Virgen Marfa. ;:Qué elementos del poema (caracterizacién,
didlogo, accién, etc.) la adscriben a esta tradicién?

El interés mayor de Ugarte Barrientos en Recuerdos de Andalucia

es cultivar la apreciacién por la cultura andaluza, aunque dentro de
ciertos limites ideolégicos que se manifiestan arquetipicamente. En
la actualidad se promueven investigaciones para divulgar la historia
cultural andaluza en sus dimensiones musulmanas y hebreas, y
también por recuperar la historia de mujeres ilustres musulmanas y
hebreas. Busca en el internet a Walldda bint al-Mustakfi (Wallada

la Omeya). ;Cémo se diferencia esta figura histérica de la Zulima
presentada en E/ sacristdn de Albaicin?
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4. Deben abundar las historias en que la Virgen Maria rescata a un
fiel que se estd ahogando, pero en la literatura espafiola hay un caso
particularmente celebrado. Se conoce como E/ sacristdin impidico,
transcrito por Gonzalo de Berceo (c. 1197-c. 1264) en su coleccién
Milagros de Nuestra Sefiora (c. 1260). Gonzalo vivia en el Monasterio
de San Milldn de la Cogolla, cerca del Camino de Santiago, y en el
siglo XIII el culto a la Virgen, es decir la tradicién mariana, era muy
popular entre los peregrinos del Camino, como en el resto de Europa.
Busca E/ sacristin impidico; ;en que se parece su desenlace al de £/
sacristan de Albaicin?
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JULIA DE ASENSI

MADRID, 1859 — 1921

Juria DE ASENSTY LAIGLEISA ERA UNA ESCRITORA
COSTUMBRISTA Y TARDIO-ROMANTICA. Publicé
numerosas obras infantiles, juveniles y adultas.
En ellas se evidencian los valores tradicionales
de la autora y también una fuerte preocupacion
social. Asensi contribuy6, como también hicieron
Ferndn Caballero y Josefa Ugarte Barrientos, a
EI folletin, un suplemento semanal del Correo de
Andalucia para la alta clase burguesa de Malaga.

Asensi contribuy6 tres cuadros a Las espariolas,
americanas y lusitanas pintadas por si mismas (1881),
una antologia exclusivamente de autoras mujeres
dirigida por Faustina Sdez de Melgar. El indice
de esta antologia es un catélogo de distinguidas
escritoras de la época, como Emilia Pardo Bazén.
Los cuentos de Asensi, La aristécrata devota, La
trapera’y La pupilera, son obras moralizantes que
comprenden las penurias sufridas por grandes
sectores de la sociedad espafola de finales del
siglo XIX. Incluyen detalladas descripciones
y didlogos realistas, aunque el tono y mensaje
siempre se enmarcan dentro de la ideologia
catélica de la época.

Las novelitas juveniles de Asensi enfatizan
tradicionales valores catdlicos. Estas son obras
didacticas dirigidas a la formacién de los jévenes.
La obra romdntica de Asensi se inspira en
eventos histéricos del medioevo y la época de
los Reyes Catdlicos. Estd fuertemente influida
por las leyendas que escribié Bécquer y también
evoca los temas de Espronceda y Zorrilla. Las
tradiciones y leyendas de Asensi corresponden
a las dimensiones nacional y popular del
Romanticismo.

E] Encubierto trata un suceso legendario de
la Rebelion de las Germanias, una rebelion en
contra de la nobleza y la monarquia por parte
de los gremios de artesanos y los campesinos
cristianos en el Levante espanol entre 1519 y
1522. La accién ocurre cuatro anos después, en
1526. La inspiracién es la figura del Encubierto

ANTIGUCS Y MODERNCS -

NACIGNALES Y EXTRANJERQS

TOM® LIXXIN

- LEYENDAS Y TRADICIONES

EN PROSA Y VERSO

— PoR
*{ JULIA DE ASENSI
DIRECCION Y ADMINISTRACION
Madera, nim, 8

Pagina titular de Leyendas y tradiciones de Julia de Asensi,
1883. Internet Archive [Asensi.jpg]. Alt text: Una foto
digital de la pagina titular. La pdagina estda dominada por
un monumento adornado con guirnaldas y coronado por
el nombre de la casa editorial, Biblioteca Universal, escrito
en linea curva en los puntos del amanecer. Bajo el nombre
y encima del monumento se representa una alegoria al
estilo neocldsico con tres damas en tunica representando
las Ciencias, las Letras y las Artes. En el monumento se lee
el nombre de la coleccidn, el tomo de la serie, el titulo del
tomo y la direccidn de la editora. Bajo el monumento se lee
“50 céntimos de peseta (2 reales) en toda Esparia, 1882”.

(’Encobert en valenciano) el hombre que, en los ultimos momentos de la
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rebelién, encabez6 la lucha en Jativa, Reino de Valencia.

El Encubierto (1883)

HERMOSA TARDE, CLARA, SERENA Y SILENCIOSA como aquélla en que dejé
estos campos para correr en pos de' aventuras, yendo a visitar los misteriosos
bosques y las virgenes selvas del Nuevo Mundo. He expuesto? mi salud, mi
vida, he envejecido trabajando, pero vuelvo tranquilo a mi hogar, después de
tantos afios de ausencia, en busca de la familia que atn no se ha dispersado
por ventura. Traigo oro, riquezas y un pufiado® de gloria con que ennoblecer
a los mios. He preguntado por ellos en Benimaclet,* donde los conocen, y a
Dios gracias y a su Santa Madre la dulce patrona de Valencia, no falta
ninguno, por el contrario en la casa hay algiin pequefiuelo que no conozco y
al que acaso se habrd dado mi nombre pensando en el ausente. ;Qué lejos
estd Burjasot!” ;Cudndo llegaré?

El que asi se expresaba mentalmente era un hombre de unos cincuenta
afos, alto, delgado, moreno, de aire marcial,* fisonomia honrada y expresiva.
Iba montado en una mula a la que seguian otras dos, conducidas por dos
valencianos de trece a quince afios, en las que llevaban el magnifico equipaje
del caballero encerrado en fuertes arcas.’

Era a mediados de mayo de 1526, y por alli no se conservaban restos de
la guerra contra los agermanados® ocurrida con mds fuerza que nunca en
igual mes del afio 1522. El viajero no debia estar enterado de® dichos sucesos,’
porque nada pregunté sobre ellos a sus guias, ocupando sélo su pensamiento
la familia querida, de la que la ambicién le habia separado, ambicién legitima
como han podido juzgar nuestros lectores por su mondlogo, puesto que sus
aspiraciones se limitaban a darle sus riquezas ennobleciéndola.

Al fin descubrié el pobre caserio® de su pueblo natal,’ y sus ojos se
humedecieron al contemplar aquel rincén'® amado de la patria.

—Nadie me espera—murmuré—jqué placer'" y qué sorpresa voy a
causar a todos cuando ante ellos me presente!

Un modesto edificio se ofrecié a su vista, tenia un solo piso, una puerta a
la derecha, tres ventanas desiguales con reja'? al otro lado. Detrds un gran

a Pueblo del entonces Reino de Valencia, ahora parte de la ciudad de Valencia.

b Pueblo al oeste de Benimaclet, ahora municipio del oeste de Valencia.

¢ Cuando el rey Carlos I ascendid al trono y vino a Espaila (1517), encontr6 resistencia
a su soberania porque se habia pasado casi toda su vida en Flandes, porque apenas
hablaba el castellano y preferia el francés, porque dependia de ministros de otros paises,
y porque representaba la concentracion de varios reinos espafoles que antes habian
sido independientes. Tendria que vencer rebeliones en Valencia y Mallorca (1519-
1523), Castilla (1520-1522) y Navarra (1521). Los gremios de artesanos (hermandades
o germanias) en Valencia habian recibido de su abuelo, el rey Fernando el Catolico, el
derecho de formar milicias para la defensa de la ciudad en contra de piratas. En 1519 la
nobleza huyé de la ciudad a causa de la peste y los artesanos y los burgueses tomaron
control administrativo de la ciudad, lo que les llevé a una abierta rebelién en contra de
los nobles. Luego se juntarian a la rebelion los campesinos cristianos, en oposicén a los
nobles y a las comunidades moriscas.



patio o pequeiio jardin con varios drboles que se elevaban por encima de la
casita, como si quisieran prestarle su sombra. Al lado habia otra habitacién
casi igual, que los duefios de la primera habian unido a la suya recientemente.
Dos nifios de corta edad jugaban ante ella, y ambos interrumpieron sus
juegos al ver al forastero,' al que no conocian.

—Vive aqui—pregunté este—D. Antonio Valdés?

—351, sefior—contesté el mayor de los muchachos, que tendria de diez a
doce anos.—;Qué desedis ?

—Dile que estd aqui... pero no, no le digas nada, introdiceme en? la casa
y dime dénde han de llevar estas mulas con mi equipaje.

—Pero sefior, sin duda os equivociis, esto no es una posada,’ la que lo era
es la casa de al lado, pero la duefia se marché a Jativa hard unos diez meses,
y como no se encontrase ninguna persona que quisiera quedarse con ella, mi
abuelo la adquirié por muy poco precio teniendo en cuenta que la familia, ya
bastante numerosa, no cabia en la nuestra. La posada que hay ahora la tiene
maese* Pedro,y gana poco porque a este pueblo llegan muy rara vez forasteros.
Desde que acabé la guerra...

—¢Pues qué, ha habido aqui guerra>—interrumpié el viajero.

—:De dénde venis, sefior, que lo ignordis?

—De México.

—:Dénde esta eso?

—DMuy lejos, en el Nuevo Mundo.

—LEntonces no es extraiio que no sepdis lo que ha sucedido en Valencia.
Ha habido una guerra que dice mi padre se llama nacional o cosa asi, entre
pobres y ricos, nobles y plebeyos.’

—:Y don Antonio ha tomado parte en ella?

—Ya lo creo, y muy activa. Don Antonio, como vos le nombriis, es mi
abuelo.

—:Cémo, su hijo Alonso tiene ya nifios de tanta edad como vosotros?
iSi es una criatura!®

—Perdonad, caballero, mi padre ha cumplido treinta y seis afios.

—;Cémo vuela el tiempo! jEra un chiquillo cuando parti,” ni pensaba en
casarse! Los viejos no queremos convencernos de que los afios pasan.... Pero
basta de digresiones, introdiceme en la casa al momento.

—Sefior...

—:Qué vacilas?

—Como no sé quién sois...

—EIl hermano menor de tu abuelo, Lorenzo.

—Ese es mi nombre también. ;Sois pues el que partié con Cortés segiin
me han referido® muchas veces?

—EIl mismo.

—Y decidme, ¢es cierto’ que al llegar a la tierra que descubri6 Cristébal
Coldn, destruyé sus naves' para no poder regresar a Espafia? ¢Es verdad
también que con seiscientos hombres dominé a aquellos salvajes, y vencié!
a Velazquez que le perseguia?

—Han venido ya esas nuevas por aci?—pregunt? el viajero sonriendo.

—Ah! si, sefior, y las he oido con entusiasmo.

—Reconozco mi sangre—murmuré Lorenzo. —Muchacho, andando el
tiempo, ta irds como yo al Nuevo Mundo.

Julia de Asensi
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Juan de Aragdn, Principe de Asturias, grabado de autor
desconocido, s. XV-XVI. Wikimedia Commons [juandearagon.
jpgl. Juan era hijo de los Reyes Catdlicos, Fernando e Isabel.
Era el heredero del trono espafiol. Se casé con Margarita de
Austria en abril de 1497. Murié en octubre del mismo afio,
a los diecinueve afos de edad, estando su esposa encinta.
Alt text: Imagen en blanco y negro de la cabeza de un
joven, de unos quince afios quizds, de mirada determinada
y sagaz, con leves ojeras. Esta de espaldas al observador y
mira hacia arriba y a la izquierda sobre el hombro izquierdo,
descubriendo asi la cara al espectador. Tiene pelo largo y
rizado sujeto por una simple corona.

—Pero perdonad que os haya detenido—
repuso el nifio. —Pasad adelante mientras aviso a
la familia vuestro regreso.

—No digas nada, mi deseo es sorprender
a todos. Mientras el pequeno Lorenzo guiaba
al forastero al interior de la casa, su hermano
menor con los dos chicos que llevaban las mulas
penetraba por la segunda puerta para ayudar a
descargar las arcas que encerraban la fortuna del
recién venido.

El viajero fue introducido en una habitacién
espaciosa, amueblada’ muy sencillamente, en la
que se hallaba un anciano con escasos® cabellos’
blancos, una mujer de bastante edad y dos
hombres de treinta a treinta y cinco afos.

Todos miraron con asombro* a Lorenzo; él
los contemplaba con sin igual® emocién y por ella
y no por otra cosa adiviné Antonio que aquel
forastero era su hermano. La anciana, que tenia la
misma edad que su marido, era la dnica que se
acordaba de él, reconociéndole por sus facciones®
que no habian cambiado. Después de las primeras
expansiones’ de carifio,® Lorenzo pregunté a su
hermano de cudntos individuos se componia la
familia, a lo que Antonio le contestd:

—Aqui tienes a mi mujer y a mis dos hijos,
que dejaste muy jovenes; Sebastidn permanece
aun soltero y juzgo casi imposible que abandone
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el celibato; Alonso se casé hace diecisiete afios
con una honrada muchacha de Burjasot, hija de aquel Juan Garcia que
conociste cuando nifio y que fue tu compaiiero de la infancia. Me ha dado
tres nietos, Inés, Lorenzo y Francisco, que son mi alegria y mi consuelo,’
sobre todo la mayor, preciosa nifia de diez y seis abriles, que es el encanto
de mi hogar. Ha salido con su madre a la iglesia donde habia sermén esta
tarde, pero no tardardn en volver, y mi nuera'! y su hija te acogerdn,'? como
todos nosotros, con el carifio que mereces."

Lorenzo refirié después sus aventuras, encontrando un placer en relatar'
sus peligros y sus hazafias® al descubrir a las 6rdenes de Herndn Cortés una
parte del Nuevo Mundo y combatir bajo su mando. Asi trascurrieron dos
horas; al cabo de ellas, ya anochecido, llegaron Inés y su madre. Esta era una
mujer de treinta y tres afios, de fisonomia graciosa y expresiva; su hija una
encantadora nifia, de cabellos y ojos negros, tez'® blanca y algo palida, talle'
esbelto y mediana estatura. Lorenzo se sintié desde luego® atraido hacia
ellas por una inmensa simpatia.

Cenaron juntos y unicamente después de la cena recordaron, que
entregados a sus dulces impresiones, gratos" recuerdos y halagienas®
esperanzas, no habian pensado en preparar habitacién y cama para el
forastero.

—DMi cuarto es el que era vuestro, tio,—dijo Inés,—yo os lo devuelvo y



arreglaré otro donde pasar la noche.

—No lo consiento—replicé Lorenzo—ense-
fiadme la casa, que aun no he visto, y yo buscaré
el rincén donde he de descansar.

—La encontraréis muy cambiada—prosiguié
la nifia.

—51,y més grande, ya sé que habéis adquirido
la de al lado.

La joven no contestd, y si su tio la hubiese
mirado en aquel instante, hubiera observado que
un ligero estremecimiento' habia agitado® sus
manos que sostenian’® una limpara encendida.

Vio con ella diversas habitaciones, aquélla en
que habian muerto sus padres, en la que ¢l habia
nacido, donde hizo sus primeros estudios, donde
jugd con su hermano, la pieza* en que comian
reunidos, su alcoba,” hoy precioso nido® del
candor’ y de la inocencia.

—La otra casa no la querréis ver—murmuré
Inés.

—351, si, es preciso que me la ensefies.

—VFue una posada antes... entrad, tio. Ved,
ésta era la sala principal, en ella hay dos dor-
mitorios, uno para Sebastidn y otro para los nifios,
luego hay una cocina, y al extremo de ese estrecho®
corredor otra pieza con ventana al patio, que no
ocupa nadie.

—Hay en ella cama?

—Creo que si.

—:Cémo es eso? ¢Acaso no la has visto?

—No, sefior. Una noche durmié en ella un
primo de mi abuela, y conté cosas tan extrafas,
que no me he atrevido a’ penetrar jamds ahi.
Cuando la casa aun no era posada, en esa
habitacién, que fue la de la posadera, murié un
hombre, ignoro si mértir o criminal, que eso sélo
lo sabe Dios, y dicen que su alma vaga'® por estos

contornos' y que no quedard tranquila en el otro mundo hasta que el Judas
que le vendié por un puftado de monedas sea castigado.'?
—LEso excita mi curiosidad, nifia, es preciso que yo vea esa pieza.
—To, considerad que es ya de noche y el alma en pena puede estar alli.
—Yo no creo mucho en las almas en pena que vienen a la tierra. Dame

la lampara y quédate aqui si no quieres seguirme.
—No, os seguiré, pero...
—LEstoy decidido, interrumpié Lorenzo.

La joven entregé la limpara a su tio, hizo la senal de la cruz, murmuré
mentalmente una oracién, y temblando siguié al viajero que abrié la puerta
con segura mano, como hombre acostumbrado a serios y reales peligros y

que no cree en lo sobrenatural.

Julia de Asensi
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Margarita de Austria por Bernard van Orley, primera mitad
del s. XVI. Wikimedia Commons [princesamargarita.jpg].
Margarita estaba preifiada cuando su esposo, el Principe
de Asturias, murié de enfermedad. Su hija habria sido, con
el tiempo, la reina de Espafa, pero nacid muerta. Alt text:
Vemos desde un angulo semilateral el busto de una mujer
vestida de una manera religiosa, con tunica negra, cofia,
toca y escapulario blancos. Tiene la mano izquierda sobre
el corazén y ase el borde del escapulario con los dedos.
En el indice se ve un simple anillo de plata, sefia tipica de
las monjas. Es notablemente joven y saludable, con labios
y mejillas robustos y mirada inteligente; a los veinticuatro
anos jurd no volver a casarse.
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Era una habitacién pequeiia, sin mds muebles que un humilde lecho,’
una mesa y un banco.? Una ventana bastante grande y sin reja, que no se
cerraba porque la humedad habia hinchado® las maderas, estaba adornada
con una cortina roja, y a la cabecera de la cama habia un Cristo toscamente*
tallado.” Sobre el pavimento® se veian unas manchas’ oscuras, grandes y
desiguales,® sefiales del crimen, cometido acaso fuera, pero que habia
terminado alli. Lo que mds sorprendié a Lorenzo fue que en aquella pieza
abandonada no habia polvo’ ni telarafas,’ que todo estaba limpio y en
orden, como si una mano oculta lo hubiese arreglado diariamente.

—iMagnifico cuarto!—exclamé—en ¢l me quedaré esta noche, y como
me encuentro cansado, es probable, si no seguro, que nadalogre!! despertarme.
Adn es temprano, vamos un rato al jardin y me contards en él la historia de
ese aparecido.'?

II

Inés le sigui6 maquinalmente, y como antes de llegar al patio tuvieron que
pasar por la otra casa, la nifia, llena de asombro, dijo a sus padres que Lorenzo
queria dormir en aquella habitacién abandonada en la que habia fallecido®
el Encubierto.

—Y quién era ese hombre?—pregunté el viajero a su hermano.

—La historia novelesca, en la que yo no creo—contesté Antonio, ya te
la contarin mi mujer, mi nuera o mi nieta; la real, hela’ aqui. No voy a

SRR Y oy W . . /

La paz de las germanias de Marcelino de Unceta y Lopez, s. XIX. Wikimedia Commons [pazdelasgermanias.jpg]. Alt text:
Tropas reales de Aragdn reunidas en una perspectiva simétrica alrededor de un oficial. Las tropas de a caballo visten el
tricornio; los peones llevan casco. La indumentaria de todos es exquisita. En los uniformes se observa el escudo de armas
del Reino de Aragdn. Abundan las lanzas y banderas, especialmente en el fondo. Los colores que dominan la composicién
son el dorado y el rojo. La escena representa el esplendor y la prepotencia de las tropas reales, sin ninguna referencia a los
artesanos y plebeyos que se habian levantado en la Rebelién de las Germanias.
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juzgar' si fueron los nobles o los plebeyos los que tuvieron razén al hacer que
se encendiese la guerra; narro? los hechos y nada mis, td los juzgards como
mejor te cuadre.’ Es el caso, que cuando vino a reinar a nuestra Espafia don
Carlos I, que el cielo guarde, visité los principales pueblos, pero mal
aconsejado no llegé a Valencia. Descontentos los nobles con este motivo,
juzgando desprecio* lo que acaso fue sélo olvido, no quisieron prestar
juramento’ y muchos males se hubieran evitado si el rey hubiese venido a
someterlos a® su poder, pero tuvo que partir de Espafia, y pensé arreglar el
asunto’ en otra ocasién. Dejé como virrey® a Mélito,* de ilustre’ nombre,
pero que se hizo odioso por sus actos de justicia.’® Dicen que €l y otros
nobles hicieron sufrir humillaciones y disgustos a los plebeyos, que robaron
a varias jévenes del pueblo que fueron de su agrado'! y eso y otros crimenes
de que los creyeron culpables,’ obligaron a los humildes valencianos a
levantarse contra sus sefiores, formando primero la sociedad de los trece® y
luego las germanias que se declararon en abierta rebelién. He ahi la causa y
origen de la guerra llamada de los agermanados,” que por espacio de algin
tiempo ha agitado al reino. Vencidos unas veces, vencedores otras, sus
primeros combates les fueron favorables, y en Jitiva® y en Alcira,* donde
derrotaron' a las gentes de M¢lito, tuvieron numerosos partidarios.”® Al
grito de ;Paz, justicia y germania! se batieron'® como leones, encontrando
valerosos jefes, entre ellos un tal Vicente Peris,® que murié después de una
ruda’” pelea en la que en balde'® quiso levantar a la espirante" causa.
Quedaron solos los plebeyos; creian no encontrar ya un general que se
encargase de su mando y direccién cuando aparecié el Encubierto. ;Quién
era este hombre? Llegaba de la Huerta, tenia buena figura, talento, voz
persuasiva, se decia hijo de ilustres padres y mds era conocido por el citado
nombre que por el suyo propio Enrique Enriquez de Rivera. Hablaba en las
iglesias al pueblo, le incitaba al combate, le hacia promesas y cada vez, gracias
asu poderosa influencia y a su ficil palabra, tenia més prosélitos,? siguiéndole
los valencianos con una fe tan santa y tan inquebrantable?’ como debieron
seguir a Cristo sus discipulos. E1 Encubierto parecia invencible; por donde
quiera que combatia salia vencedor, y si la traicién no hubiese puesto fin a su
vida, acaso le hubieras hallado ocupando el trono de Espafia. Fue vendido
por cuatrocientos ducados,? traido con engafios a este pueblo fiel* al Virrey
y enemigo de la germania, y muri6 a manos del alcalde?* y de otros hombres
de aqui, entre los cuales tengo la gloria de contarme. Dicen que mal herido,”
pero creo que ya muerto, fue conducido® a la posada que adquiri mis tarde,
y en el dormitorio de la posadera habrds podido ver, si has mirada al suelo,
las huellas”” que dejé la sangre derramada® de sus profundas heridas.

—:Y por qué—pregunté Lorenzo—manchaste tus manos con ese
crimen?

a Diego Hurtado de Mendoza, conde de Mélito, fue virrey de Valencia entre 1520 y 1523.

b La Junta de los Trece era una junta de representantes de los gremios que tomé control
de la ciudad.

¢ Ciudad al sur de Valencia (oficialmente Xativa).

d Ciudad al sur de Valencia (oficialmente Alzira).

e Miembro del Consejo de los Trece y jefe de la rebelidn, ejecutado el 3 de marzo de 1522.

f Las zonas alrededor de la ciudad de Valencia irrigadas y cultivadas con un sistema de
riegos realizado en la época musulmana.
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—:Sabes quién era el Encubierto; sabes lo que habia hechor—dijo
Antonio con exaltacién’—seguramente no, si no, no me interrogarias asi.
Era un malvado, era un hipdcrita; robaba los bienes de los nobles para
darselos al pueblo; se tenia por un profeta, tanto es asi que la Santa Inquisicién
le habia condenado a morir en una hoguera,” quemado en una plaza de
Valencia por falsario y por hereje, y no era esa la primera vez que habia
merecido un severo castigo.

—Crei que me habias dicho que nadie le conocia hasta que se presentd
ante los agermanados a la muerte de Peris—interrumpié Lorenzo.

—Nunca falta una persona que busque antecedentes y los halle—replicé
Antonio. Enrique Enriquez de Rivera era hijo de unos judios, pero al perder
a sus padres se hizo cristiano con el objeto de vivir tranquilamente en Espana.
Era muy nifio cuando entré a servir a un comerciante® llamado Juan Bilbas,
el cual para hacer varios negocios se trasladé* mds tarde a Ordn® con su
familia y el Encubierto, al que asocié a su comercio encargindole’ muchos
de sus asuntos. Le falt6® en todo, hiriéndole en sus afecciones” y en su honor,
y Juan Bilbas le despidié ignominiosamente® de su casa. Entr6 entonces en
la del gobernador de Orin, persona dignisima, a la que ultrajé’ de igual
suerte,' por lo que le condend su nuevo amo'! a ser azotado' en la plazay a
salir del reino. Es posible que entonces se retirase a la Huerta, donde viviria
oculto hasta que la guerra le hizo salir de su voluntario aislamiento."

—Pero todo eso, qué tiene que ver con que yo no pueda dormir en su
cuarto? pregunté el viajero.

—Desde que el Encubierto fue arrojado' sobre esa cama, no descansé
en ella la posadera ni una noche; aquel hombre hacia dafio® hasta después
de muerto, y eso que quemaron su cuerpo y que fueron arrojadas al viento
sus cenizas'® de las que no quedard nada ya. Decia la pobre mujer que a las
doce en punto, un alma en pena, envuelta en blanco sudario," penetraba por
la ventana, aunque estuviese bien cerrada, se arrodillaba al pie del lecho y
besaba las sangrientas huellas; que después desaparecia dirigiéndole'® antes
una mirada de angustia como si le pidiera alguna cosa. Que ella le oia
diariamente una misa' al rayar el alba,*® pero que el fantasma no quedaba
nunca satisfecho y cada vez imploraba con su mudo?! lenguaje mds y mis.
Debia estar sufriendo grandes penas en el Purgatorio. La pobre posadera no
descansaba, ni comia, y se hubiera muerto de hambre, de insomnio y de
miedo si no se hubiese decidido a salir de aqui, partiendo para Jitiva con una
hermana que alli tenia establecida. Dejé encargado al alcalde que le vendiese
la casa, y este no hubiera logrado que la comprase ningtn habitante del lugar
si no la hubiese necesitado yo. Pensé utilizar aquel dormitorio como los
otros, y la primera noche que durmieron mis hijos y mis nietos en la nueva
morada,? como tuviese de huésped® a un primo de mi mujer le coloqué** en
la habitacién del Encubierto, creyendo que como no conocia la historia
descansaria en paz y no veria nada. Pero al dia siguiente me conté que un
fantasma habia penetrado alli, que se habia arrodillado al pie del lecho y
rezado® ante el Cristo que hay colgado® en el muro. Que luego habia
desaparecido sin que supiese cémo, porque la débil luz que alumbraba?’ la

a Ciudad y centro comercial en el noroeste de Algeria, en la costa africana del
Mediterraneo.
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pieza se habia apagado, quedando envuelta en negras sombras. Yo no soy

cobarde,! hermano, pero lo sobrenatural no me gusta, y desde entonces he ! coward
cerrado esa habitacién dejando al fantasma que la ocupe libremente. Mi
mujer, mi hija y mi nieta no pasan ante su puerta sin santiguarse,” y dudo 2 hacer la senal de la cruz

mucho que consientan en entrar alli a estas horas para quitarle el polvo ni
arreglar el lecho.

—iPero si todo estd limpio y en orden!—exclamé Lorenzo.

—Otro misterio—murmuré Antonio.—Yo no te aconsejo que duermas

alli.

—Respeta mi capricho®; lo tengo por pasar una noche en ese cuarto, ? deseo
aunque sea una sola, y no quisiera por complacerte* desistir de semejante’ * darte gusto
idea. ° tal

Ajusticiamiento de los capitanes comuneros en Villalar el 24 de abril de 1521 por Antonio Gisbert, 1860. Wikimedia
Commons [comuneros.jpg]. Alt text: La composicion ilustra la fases de la ejecucion: desde la derecha un noble de Castilla
es conducido al cadalso por un religioso, viendo lo que le espera; en la escena central, presidida por un noble leal a Carlos
|y otro religioso, un cadaver decapitado yace junto al bloque de madera donde el ayudante del verdugo corta las ataduras
que lo sujetaban al bloque; a la izquierda el verdugo muestra la cabeza al publico reunido en la plaza a la vez que un tercer
religioso levanta los brazos al cielo mientras habla con el religioso central. La organizacion de la obra sugiere movimiento
desde el fondo a la derecha, de los vivos en la tierra, hacia arriba a la izquierda y los cielos, pasando por la muerte en un
grado intermedio. Antonio Gisbert, un exitoso artista liberal y director del Museo del Prado entre 1868 y 1873, también
pinto otros cuadros ilustrando el despotismo monarquico.
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! planta que da uvas
* truce
* to spill

Retrato de Sebastido | de Portugal, Alonso Sanchez Coello,
1575. Wikimedia Commons [sebastian.jpg]. Sebastidn |
murid a los 24 anos de edad en una cruzada contra los
musulmanes en Marruecos, en 1578. Su muerte precipito
una crisis econdmica en Portugal y la subyugacion de
la Corona portuguesa a la espafiola. Su cuerpo no fue
recuperado, hecho que dio lugar a la leyenda folclérica del
rey durmiente Sebastidn. Segun esta leyenda, Sebastian
volveria para independizar a Portugal de la Corona espafiola
como héroe milenario. Entre 1584 y 1603 cuatro impostores
intentaron asumir el trono como Sebastian I. José Zorrilla
recoge la historia del mas famoso de los impostores en su
Ultima obra teatral: Traidor, inconfeso y mdrtir (1849), sobre
Gabriel de Espinosa. La leyenda paso al folclor brasilefio y
figura prominentemente en la coleccion poética Mensagem
de Fernando Pessoa, de 1934. Alt text: Un hombre de tez
clara, pelirrojo con perilla y bigote finos. Viste coraza y capa
de seda y terciopelo negras; camisa de mangas blancas y
doradas con pufio de encaje blanca; gola blanca; cruz roja
y blanca de la Orden de Cristo, con borde de oro, en una
cinta roja y blanca; medias o calzas blancas; y encafionadas
y bragueta blancas y doradas. En la mano izquierda lleva
una espada con estoque de oro y en la derecha un par de
guantes con remate color dorado.
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III

Eran las nueve cuando Inés, hallindose en el pequeno jardin con Lorenzo,
le conté otra historia bastante diferente a la que acababa de oir respecto al
Encubierto. Estaban sentados bajo una parra' cubierta de hermosas hojas,

sin fruto todavia, en un banco de piedra tosco,
rodeado de menuda hierba.

—Tio—murmurd la joven—no credis lo que
mi abuelo os ha dicho respecto a don Enrique
Enriquez de Rivera. Esa es una novela inventada
por sus enemigos para desprestigiarle y me
horrorizo al pensar que este pueblo, donde he
nacido, se ha manchado para siempre al prender
y matar a traicién a un héroe que sélo ansiaba el
bien de su patria.

Mi abuelo es partidario de Mélito, del
Marqués de Zenete,* de todos los opresores de
este desdichado pais; por eso os ha contado tan
ligeramente la muerte de Peris sin deciros cémo
ese bravo hijo de Valencia luché contra dicho
marqués y sus gentes alli, cémo viéndose reducido
a defenderse en su casa, donde estaba con su
mujer, sus nifios y otros compafieros suyos, se
batié con valor inaudito, y al saber que una
valenciana habia herido a Zenete con un ladrillo
arrojado desde una ventana, haciéndole caer en
tierra debajo de su caballo, redoblé sus esfuerzos
logrando que la calle de Gracia, donde vivia,
quedase sembrada de cadédveres de sus enemigos.
Los hombres del Marqués prendieron después
fuego a la casa de Peris; éste pidié una tregua? que
se le concedid; permitieron que saliesen del
ardiente edificio su esposa con sus hijos y, cuando
iban a tratar de las condiciones por las que se
rendiria, sin dejarle hablar, le prendieron y le
mataron. Y aun esto no les bastd, arrastraron su
cuerpo, le colgaron mds tarde de una horca, le
cortaron la cabeza, que dejaron expuesta por
espacio de mucho tiempo en una jaula de hierro,
arrasaron su casa y sembraron de sal el terreno
que ocupaba para que en él no se levantase otro
edificio. Era yo nifia cuando oifa contar esto, y
verti? mds de una ldgrima por aquel héroe
desconocido.

—Y era muy digno de ella—murmuré
Lorenzo.

a Rodrigo Diaz de Vivar y Mendoza, marqués de Cenete,
era hermano del Conde de Mélito.
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—LEntonces fue cuando todos creyeron que habia muerto la germania, ! wet nurse
los mismos agermanados lo juzgaron asi, porque habian perdido muchos 2 heir
jefes y nadie se comprometia a admitir el mando del pufiado de hombres con 3 widow

que podian contar. Aparecié el Encubierto,
rodeado de misterios, sin nombre, sin historia,
s6lo se sabia que venia de la Huerta donde hacia
muchos afios vivia con su nodriza' y una hija de
ésta, bella, joven y tan desconocida como él. Una
vez que mi madre me llevé a Jativa vi a don
Enrique que se hallaba en el templo. Llevaba una
blusa o capa blanca segin costumbre de los
agermanados, era hermoso, elegante, a pesar de su
pobre traje, y hablaba con una voz a la vez tan
dulce y tan persuasiva que llegaba al alma. El
pueblo escuchaba absorto sus paribolas, y por lo
mismo que no siempre las entendia, le admiraba
mids. Hasta en la iglesia era aclamado y al salir de
ella centenares de seres se unian bajo su bandera.
Combatia y vencia siempre, en cada calle
encontraba un hombre, en cada esquina un héroe;
la germania estaba salvada.

—:Y cémo ese oscuro hijo del pueblo, que se
porté tan mal en sus primeros afos, fue tan bravo
y tan bueno despuésP—pregunté el compaiiero
de armas de Cortes.

—No se porté nunca mds que como un
hombre honrado y un valiente—contest6é Inés
con alguna exaltacién que alarmé a Lorenzo.

Al morir el principe don Juan, hijo de la reina
Isabel y del rey Fernando,” y por consiguiente
heredero? del trono, quedé viuda® su esposa la
princesa dofia Margarita. Triste y sin consuelo la
desventurada fue confiada a un ser depravado,
amigo y confidente® de don Felipe de Austria,®
casado, como sabéis, con dofia Juana.? Llegé la
época de que diese a luz la princesa, y aquel
hombre, de acuerdo con la mujer que la asistia,
hizo desaparecer a un robusto nifilo que acababa
de nacer, sustituyéndole por una nifa débil y
enfermiza que fallecié muy pronto. Don Felipe

a Los Reyes Catolicos (él de Aragon y ella de Castilla),
cuyo matrimonio seria la base de la nacién espariola.

b Juan Manuel, sefior de Belmonte.

¢ Felipe I de Castilla, “el Hermoso”, casado con Juana de
Castilla, hija de los Reyes Catdlicos.

d Juana “la Loca’, hija de los Reyes Catdlicos y madre de
Carlos I. Es posible que no fuera loca, y que su padre y
esposo, y luego su hijo, hayan conspirado para negarle
el trono.

Dom Bebastian pl 6n "Incoberta™

Grabado de autor desconocido de dom Sebastido en la isla
Encubierta en Robinsonader frdn alla verldsdelar de Richard
Andrée, 1871. Wikimedia Commons [sebastiandurmiente.
jpgl. Aun antes de la muerte de Sebastian, la creencia
popular en o Encoberto, una figura nacional mesianica,
estaba muy difundida en Portugal. Seglin esta creencia,
el Encubierto estableceria un Quinto imperio, sucesor de
los imperios asirio, persa, griego y romano, y encabezado
por Portugal. A partir de 1603, Jodo de Castro promulgd
la identificacién de Sebastian con o Encoberto. Alt text:
Estampa en blanco y negro: El rey Sebastian | de Portugal,
con corona, gola, coraza y guardabrazos, y vara de mando,
descansa reclinado sobre grandes frondas tropicales y entre
dos enormes leones acostados de bruces. Se arrodillan y se
inclinan ante él dos hombres. En el trasfondo una multitud
le canta guiada por un angel. Detras del Rey un dngel, de pie,
sostiene un globo terrdqueo con una cruz encima (simbolo
del triunfo de la fe sobre el mundo) y canta al cielo. El angel
y el rey Sebastidn estdn iluminados desde el cielo. En la
parte superior de la escena, vides con musgo y pajaros que
vuelan. El Rey y los leones estan aburridos.
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* deshonrado, vil

Portada de La cigarra y la hormiga, libro juvenil de Julia de
Asensi, por el artista José Cuchy Arnau, 1901. Biblioteca
Digital Hispdnica [hormiga.jpg]. Esta adaptacién de la fabula
homénima de Esopo cuenta la historia de dos amigas de
la infancia, Rita y Fernanda. Fernanda (a la derecha) tiene
el caracter trabajador y frugal de la hormiga y prospera en
la vida. Tras las dificultades econdmicas incurridas por la
ostentacion y el malgasto, y viendo el ejemplo de mujeres
que sabian ahorrar, Rita aprende el valor del dinero y la
importancia de la moderacién. Las amistades en esta novela
trascienden las clases, y son mujeres burguesas las que
sirven de modelo para Rita. Alt text: Dos mujeres pasean
en un pueblo del sur de Espafia. A la izquierda estd Rita,
ricamente vestida con un sombrero de plumas de ganso y
un parasol carmines. Lleva guantes de cuero, un elegante
vestido rosado, una chaqueta aguamarina y una bufanda
blanca de visén u otra piel similar. Fernanda esta vestida
de manera mucho mas econdmica: lleva un vestido color
morado oscuro fuera de temporada, una bufanda verde
y un delantal bordado con encajes. No lleva ni parasol ni
sombrero, y calienta las manos debajo del delantal. La
mirada de Rita expresa inquietud y preocupacion. Fernanda
estd mas tranquilay curiosa. La portada también tiene varios
numeros de registro y marcas de catalogo bibliotecarias.
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aceptd un crimen para ocupar el trono que de ningin modo le pertenecia y
que le duré poco, porque no podia Dios perdonar tal usurpacién, y el nifio
tue conducido al campo de Gibraltar por el marido de su nodriza, hombre

discreto, que s6lo momentos antes de expirar
confié a su esposa secreto tan importante.

Poco permanecié en Gibraltar; la nodriza era
de la Huerta y se llevé al nifo alli en cuanto pudo
hacerlo sin riesgo ninguno. Vivié retirado don
Enrique hasta que supo su historia, que el pueblo
escuché mas tarde con fe,y acaso hubiera obtenido
el trono de Espaiia si no hubiesen puesto a precio
su cabeza. Jdtiva sin embargo llegé a proclamarle
rey; un dia que en triunfo le sacaron de la iglesia y
le pasearon por la poblacidn, fue tal el entusiasmo
de sus compaiieros de armas que le ofrecieron la
corona y le dieron criados, pajes, oficiales, negros®
y crecidas sumas de dinero que siempre empleé
en remediar la miseria del pobre. Después de esto
se empezé a nublar su buena estrella; él también,
como el divino maestro, tuvo un Judas entre los
que le rodeaban.

—:Cémo se llamaba?—pregunté Lorenzo.

—Creo que José, pero no puedo asegurarlo,
porque sélo por Judas le conozco, nombre que
aun se le da dnicamente. Ese ser bajo y cobarde,
en quien don Enrique confiaba, hizo primero que
cambiasen la guardia de Valencia una noche en
que por sorpresa iba a penetrar el llamado Rey
encubierto a causa de su coronacién en Jativa, el
cual si no lo hubiese sabido a tiempo, hubiese
caido en manos del Marqués de Zenete. En otra
ocasién, cuando ya muchos de los agermanados,
pobres labradores, habian abandonado la guerra
por las faenas' de los campos y don Enrique iba
solo con un pufiado de hombres, le guié a
Benimaclet, donde no quisieron darle hospi-
talidad, y entonces fue cuando rendidos® por
tantas fatigas vinieron por consejo del mismo
Judas a Burjasot, vendiéndole el infame® por
cuatrocientos ducados, precio prometido por su
cabeza. No habia en este pueblo ni un partidario
del Encubierto; todos los habitantes pertenecian
alos nobles, sus enemigos. ;Qué habia de suceder?
Cuando supo la traicién era tarde para volver
atrds, pero decidié vender cara su vida. Tio, yo vi
desde mi casa el combate; don Enrique era el mas
bravo de todos, se le conocia a la legua por su

a Aqui la palabra negros es usada para decir esclavos.



figura, por su porte, por su valor. Presencié una cosa horrible; el alcalde con
mi abuelo, mi padre, mi tio y otro hombre, tomaron parte en la pelea, y
cuando el primero causé al Encubierto una herida, los otros cuatro se
ensafiaron' contra él de tal modo que poco tardaron en dejarle muerto.
Como era preciso entregar el cuerpo, lo trajeron a la posada, de donde se lo
llevaron algunas horas después; acaso lo habrdn quemado luego en la plaza
de Valencia. Desde aquel dia mi padre me causa un profundo terror, mi
abuelo honda pena, mi tio repulsién viva, y esto es tan general? que el altimo
no ha encontrado ninguna muchacha de aqui que quiera casarse con él;

parece que sus manos estdn siempre manchadas
de sangre y el recuerdo de aquel desigual® combate
estd fljo constantemente en nuestra memoria,
porque lo mantienen vivo el Judas que aun pasea
libre, aunque solo, por nuestras calles y nuestros
campos y la hermana de leche* del Encubierto,
hermosa mujer que perdié el juicio cuando le
mataron y que vive de la caridad publica. Da pena
verla, vestida de blanco, porque lo blanco era el
distintivo de los agermanados, con el cabello en
desorden, brillantes los ojos, vagar errante por los
prados,’ sin domicilio fijo, comiendo lo que le
arrojan al pasar, como si fuese un perro, y sin
embargo conservando un pensamiento licido, el
de la muerte de su Enrique; esta desgraciada
debia amar al Encubierto, porque le seguia a
todos lados bajo el pretexto de que no tenia mds
protector que él, pues habia perdido a sus padres;
sus triunfos la colmaban® de placer y sus mejillas
generalmente pélidas se cubrian de un vivo car-
min cuando él se acordaba de mirarla o de dirigirle
la palabra. Hace dias que no se la ve por los
campos, no sé si habra partido o si habrd muerto.
Guardé Inés silencio y Lorenzo permanecié
algunos instantes pensativo; aquella historia le
habia impresionado profundamente y el héroe
del Nuevo Mundo se conmovia al escuchar las
proezas’ y las desdichas del bravo joven nacido
para grandes empresas y muerto a traicién en lo
mejor de su vida. No quiso decir a la nifia las
sensaciones que experimentaba, y al fin murmuré:

—LEsa historia me ha interesado, pero estoy
rendido y necesito descansar; mafiana hablaremos
mds; ahora me retiro a mi nueva habitacién.

—Insistis en dormir en esa ?

—DMis que nunca; algo bueno daria por ver
el alma del Encubierto, aunque fuese en pena, y
saber si fue digno en vida del entusiasmo que ha
logrado inspirarte.

Julia de Asensi

! ensafiar: deleitarse en
una lucha no igual

* extendida, compartida

* extremo

* persona amamantada por
la misma mujer

® praderas, meadows, fields

¢ llenaban

7 hazanas, logros, feats

¢

Portada de Maricucha, librito juvenil de Julia de Asensi,
por el artista José Cuchy Arnau, 1901. Biblioteca Digital
Hispdnica [Maricucha.jpg]. Alt text: Escena de invierno con
nieve en las casas en que una joven de unos ocho afios, con
chal rojo, vestido y zapatos azules y cinta azul en el negro
cabello, se asoma desde el interior de una casa a la puerta
abierta del balcon y observa con curiosidad algin suceso.
Agachada y tocédndose el labio inferior con el indice de la
mano derecha mientras con la izquierda se recoge las faldas
del vestido en anticipacidn: esta por tomar alguna decision
que la obligaria a correr, quizas a la calle. La portada también
tiene varios numeros de registro y marcas de catdlogo
bibliotecarias. Este librito, como La cigarra y la hormiga,
es de la coleccién econémica Biblioteca Rosa, y consiste en
solo 5 folios, incluyendo la cubierta rustica, encuadernados
con un solo corchete al lomo.
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! salfa

% fantasia, suefio

? fabric

* hasta que

IV

Lorenzo se acosté a las once y un cuarto de hora después dormia
profundamente. Sofié que estaba en una selva del Nuevo Mundo, en
companfa de un ser misterioso vestido de blanco, que no hablaba,
contentdndose con mirarle fijamente. Aquel hombre debia ser el Encubierto,
cuya historia le habian contado de tan diferente manera Antonio e Inés.
Tenia hermosa figura, pero su rostro estaba excesivamente pélido y llevaba
con frecuencia sus manos al pecho, en el que tenia una herida de la que
brotaba' la sangre en abundancia. Al despertarse no pudo menos de pensar:

—He aqui el origen de la supuesta visién: se duerme uno creyendo que
ha de venir; se suefia con ella, y una persona que sea algo supersticiosa
confunde la quimera® con la realidad y supone que en esta habitacién ha
entrado un alma en pena. Ya me figuraba yo que no veria nada, aunque
descansase en la cama del Encubierto.

Luego volvié a dormirse, pero con un suefno algo agitado, y al rayar el
alba se desperté de nuevo. Esta vez habia olvidado dénde estaba, no se
acordaba de don Enrique Enriquez de Rivera y tardé largo rato en coordinar
sus ideas. A la dudosa claridad que penetraba en su estancia, vio que la
ventana que habia dejado entornada, porque no podia cerrarse del todo,
estaba completamente abierta, que el Cristo que habia a la cabecera del lecho
se hallaba sobre la mesa, y cerca de la cama un fragmento de tela® blanca.
Fijandose atin mds, observé que las manchas de sangre del suelo habian sido
lavadas, que el piso estaba por alli algo himedo; pero que a pesar de eso, las
terribles huellas no habian desaparecido. Lorenzo medité sobre todo aquello
y no pudo menos de convencerse de que alguien habia penetrado de noche
en la pieza, aunque ¢él, cansado a causa de las fatigas del viaje, bastante duro
en aquella época, y de pasados insomnios, no hubiese sentido absolutamente
nada. Se vistié y comprendié que el fantasma, o como quisiera llamarsele, no
habia penetrado por la puerta, sélidamente cerrada, y si por la ventana que
daba a un patio con una salida al campo.

Durante el dia no hablé de tan singular suceso a su familia, riéndose, por
el contrario, de la credulidad de los vecinos de Burjasot, que atribufan al
almadel Encubierto cosas que no habian ocurrido niocurririan probablemente
nunca. No se traté de él mds que una vez que* Inés le dijo:

—DManana, 19 de mayo, es el aniversario de la muerte del Rey encubierto;
mi madre me ha dicho que ibamos a oir una misa por él, ;querréis
acompafarnos?

—Con mucho gusto, Inesita.

—Es cierto que no habéis visto nada esta noche>—pregunté la
muchacha.

—>51 he de ser franco te confesaré que he dormido y que por lo tanto no
puedo asegurar si en mi cuarto ha estado o no el alma de don Enrique.

—Es posible que haydis dormido alli?

—LEstaba muy cansado y cuando me he despertado era de dia.

—Observad mejor esta noche.

—Asi lo haré.

Se pasé aquella tarde recibiendo Lorenzo innumerables visitas de la
gente del pueblo que fue a saludarle, y inicamente al anochecer salié un rato



a la plaza, donde vio pasar a lo lejos, solo y cabizbajo,' al Judas que pocos
afios antes habia vendido al Rey encubierto. Algunos muchachos corrian
detris y le arrojaban piedras. Conocié a un primo de Inés, pariente por su
madre, que parecia amar a la joven, y como recibiese buenas noticias de él,
decidié hacer mds adelante aquella boda que no tenia mds impedimento que
la falta de recursos por parte del novio, lo que podia subsanar® ficilmente
aquel tio que llegaba de México rico, soltero y excesivamente amante de su
familia. £l estaba decidido a no crearse una nueva, que era viejo para ocuparse
de amorios, y pensaba ser un padre para Inés, a la cual horrorizaba el que le
habia dado el ser, a causa de la muerte del Encubierto.

Llegé la noche, clara y tibia como la anterior, y a las once se acostaron
todos, yendo Lorenzo a su cuarto, disimulando® la turbacién* que le producia
el original suceso que habia ocultado a sus hermanos y sobrinos. No se
durmi6, y a la media noche esperé con alguna impaciencia, mezclada de
supersticioso temor, la entrada en la alcoba del alma en pena. No se hizo
aguardar’

Miraba Lorenzo hacia la ventana, cuando esta se abrié sin ruido y
penetré en la pieza una forma blanca. Parecia una mujer, pero Lorenzo no
sabia qué figura tenian las almas y no presté gran atencién a eso. No veia su
rostro porque la débil claridad de las estrellas apenas iluminaba el dormitorio;
s6lo ofa su respiracién agitada, entrecortada® por hondos suspiros.”

El fantasma cogi6® el Cristo, colocado otra vez en su sitio, y 1o besé con
recogimiento,’ luego se arrodill6 junto al lecho y también bes6 las manchas
de sangre. Terminado esto empapé™ un lienzo' en el agua de un jarro, que
tenia el hermano de Antonio sobre la mesa, y empez6 a frotar'? el suelo.

—iPaz, justicia y germanial-—djijo el fantasma con voz ahogada;—la paz
huyé para siempre, la justicia, se cumplird®® hoy, la germania quedard
vengada.™

Se levanté del suelo, donde habia vuelto a arrodillarse, se acercé a la
ventana y extendiendo un brazo hacia el campo lanzé una carcajada® que
repitié el eco; luego volvié a lavar la mancha y a besar el suelo y el Cristo y
sali6 de la alcoba como habia entrado, por la ventana que dejé abierta.

El mds bravo guerrero suele aterrarse'® ante lo desconocido; Lorenzo,
que no habia temblado al cercarle'” los mayores peligros, no pudo conciliar
el suefio’® y durante el resto de la noche oyé con verdadero espanto'’ risas
convulsivas, cantos confusos y aquellas palabras, paz, justicia y germania,
lema® de los partidarios del Encubierto.

Al dia siguiente observé que las manchas de sangre de su cuarto habian
desaparecido. Salié y en la sala encontré a Inés, que le esperaba para ir a
misa.

—To sno sabéis lo que sucede?—le pregunté—nhay grandes novedades.?!

—:Cudles, sobrina querida?

—No lejos de nuestra casa ha aparecido® ahorcado® el Judas; se ha
colgado? de un drbol el dia en que hacia afios de su negra traicién.

—;iEs extrano!—exclamé Lorenzo,—al ahorcarse ese hombre han des-
aparecido las huellas de su crimen; las manchas de sangre de mi dormitorio
se han borrado.”

—LEso seria lo que queria el Encubierto; al entrar en casa pedia venganza,
hoy la tiene y cumplida; el fantasma no volverd mis.

Julia de Asensi

! con la cabeza inclinada

% solucionar

* camuflando, encubriendo

* desconcierto

® esperar

¢ interrumpida

7 sighs

8 tom6

? devocion

19 to moisten

' tela, pafio

'? fregar, limpiar

13 se realizara

* de vengar: to avenge

'® risa fuerte y baja

16 sentir miedo
7 rodearle

'8 dormirse

¥ horror

2% motto

2! noticias
%2 se ha encontrado
** hanged

** to hang an item

** han desaparecido
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! enfermarme

? sofocada bajo agua

* stream

*ido
® el evento
% se debe

—Asi lo espero—murmuré Lorenzo—y como ya no tengo curiosidad
por verle, puedes hacerme la cama en otra habitacién, porque en ésta las
maderas no cierran bien; ya voy siendo viejo y puedo coger un mal.!

—iGracias a Dios que entrdis en razén!-—exclamé la joven—no he
dormido estas noches pensando en vos.

En aquel momento llegaron los dos nifios gritando.

—:Qué pasar—Ies dijo Inés.

—Aun ha habido mds sucesos—contesté el mayor de los muchachos—
la hermana de leche del Encubierto ha aparecido ahogada® en el arroyo.’
Dicen que se la vio a la una ir al campo, donde se ha ahorcado Judas; que le
contemplé largo rato riéndose; que luego dijo que no tenia ya nada que
hacer en el mundo y que desaparecié sin que nadie supiese dénde se habia
dirigido.* Entonces debié arrojarse al agua. Mi abuelo y mi padre han ido a
Valencia para contar el hecho’ a la Inquisicién por si conviene® quemar el
cuerpo de la loca, ya que no pueda tener sepultura cristiana.?

—Has visto td a la muerta>—pregunté Inés.

—>51, era muy hermosa, bastante joven, y llevaba el pelo suelto. Iba
completamente vestida de blanco.

—iPobre mujerl—exclamé Inés muy conmovida—Rezaremos por ella.
Tio, es la hora de ir a misa, ;tenéis la bondad de acompafarnos a mi madre
y a mi al templo?

a Esta prohibido sepultar a los suicidas en camposanto (en cementerios catdlicos).

Preguntas de comprensién
1. El cuento comienza con un mondlogo interior. ;Quién es el
protagonista, el que narra sus pensamientos? ;Cudnto tiempo ha
estado fuera de su pueblo? ;Reconoce Lorenzo a su familia?
2. Su nieta, Inés, le ensefia la casa. ;Qué piezas reconoce?

Inés le ensefia una habitacién especial, que antes era parte de la

posada. ;Qué tiene de extrafio este dormitorio?

4. En la segunda parte descubrimos que el padre de Inés, Antonio, tiene
del Encubierto una opinién muy desfavorable. ;En qué valores se
basa este juicio? Segiin Antonio, ¢cudl era el verdadero nombre del
Encubierto?

5. Enla tercera parte Inés revela a su abuelo el aprecio que siente hacia el
Encubierto. ;Cémo sabe Inés lo que sabe sobre el Encubierto? ;Qué
es lo que ha visto con sus propios ojos y qué es lo que habia aprendido
de oidas?

6. Segun Inés, ;cuil era la verdadera identidad del Encubierto? ;Cudl era
su derecho en el Estado espanol? ;:Dénde fue escondido y con quiénes
se crié?

7. ;Cuindo empez6 el Encubierto a encabezar la Rebelién de las
Germanias? ;Cémo luchaba? ;Cémo le caracteriza Inés?

8. ¢Cémo muri6 el Encubierto? ;Cémo participaron en su muerte el
padre, abuelo y tio de Inés? ;Cuiles han sido las consecuencias para
ellos?

9. sCémo vive ahora el hombre, el Judas, que traicioné al Encubierto?
¢Cémo vive la hermana de leche del Encubierto?

R



10.

11.

12.

13.

14.

Julia de Asensi

En la cuarta parte Lorenzo duerme en la habitacién y piensa ver un
antasma. /Como explica a si mismo esta experienciar

fant C pl ta exp P

ia siguiente Lorenzo conoce al primo de Inés. ;Cémo piensa
Al dia siguiente L Ip de Inés. ;:C p
Lorenzo integrarse a la familia?
orenzo pasa una segunda noche en la habitacién y ve el fantasma

L p gund he en la habit y ve el fant

otra vez. ;Qué dice el fantasma? ;Qué hay de nuevo en el dormitorio
cuando Lorenzo se despierta en la mafiana?

¢Qué ha pasado con el traidor? ;Qué le acaeci6 a la hermana de leche?
¢Quién era el fantasma? ;Cémo se describia?

¢Cudl es la importancia o la funcién de la belleza en este cuento?

Preguntas de discusién

1.

2.

¢Cudl es la importancia en esta narracién de la hermana de leche del
Encubierto? ;Qué divisiones de género sexual hay en el cuento?

El arquetipo del encubierto mesidnico aparece con frecuencia en la
cultura popular. Julio Caro Baroja identifica a este tema como La
vuelta de.... ;Conoces algunas manifestaciones de este arquetipo en el
cine o la narrativa?

En su estudio “Revisiting E/ Encubierto”, Sara'T. Nalle examina las
cartas y las declaraciones de los testigos que vieron y escucharon

al Encubierto y que fueron preservadas por la Inquisicién. En

sus sermones a los rebeldes el Encubierto se presentaba como un
verdadero mesias, declarando que era pastor y que los profetas Enoc
y Elias se le habian aparecido y que le habian mandado a Espana
para hacer una gran obra cristiana. Invité a los rebeldes a seguirlo en
su lucha y finalmente a conquistar Jerusalén en una nueva cruzada.
Explica Nalle que la imagen de si mismo que fabricaba el Encubierto
correspondia a una larga tradicién milenaria popular en el Reino de
Valencia y en particular a las profecias del libro apocaliptico Obra

de la venguda de antichrist de Joan Alemany, nuevamente publicada
en Valencia en 1520. Las creencias milenarias suponen la llegada

de un ser mesidnico, su enfrentamiento con las fuerzas del mal (eg.

el Anticristo) en un apocalipsis y el posterior establecimiento de

una época de paz y abundacia. Estas creencias frecuentemente se
nutren de sentimientos de explotacién y persecucién y el lider incita
a los creyentes a la accién por miedo a alguna catistrofe inminente.
¢Conoces algunos ejemplos contempordneos o histéricos de grupos
milenarios?

En su estudio de Leyendas y tradiciones, el libro de Asensi que incluye
El Encubierto, Isabel Diaz Ménguez observa que la mayoria de los
cuentos incluidos son variaciones de leyendas ya tratadas por Bécquer
y que Asensi tenfa muy presentes las leyendas de Bécquer cuando
elabor6 sus propias versiones de estas tradiciones. ;Conoces alguna
leyenda que haya sido tratada por multiples escritores, cada uno con su
interpretacién o caracterizacién particular?

¢Conoces algo de la historia del rey Carlos I de Espafia, Emperador
Carlos V del Sacro Imperio Romano, y las rebeliones en contra

de él en los afios 1520 (la Guerra de los Comuneros en Castilla

y la Rebelién de las Germanias en Valencia)? ¢Cudles son las
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implicaciones politicas de la organizacién y caracterizaciéon narrativas
de Asensi? ;Cudl podria ser el mensaje para el publico lector de 1883?
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RAMON DEL VALLE-INCLAN

VILLANUEVA DE AROSA, 1866 — SANTIAGO DE COMPOSTELA, 1936

RaAMON DEL VALLE-INCLAN ERA UN PROLIFICO
DRAMATURGO, NOVELISTA Y POETA. Su obra estd
relacionada con la Generacién del 98, un grupo
de escritores (Unamuno, Machado, Ganivet,
Maeztu) cuya actividad literaria los establece
como pensadores destacados en la época posterior
a la perdida Guerra Hispano-americana (1898).
Su perspectiva politica evolucioné desde un
extremo al otro, siendo en su juventud carlista
(mondrquico absolutista a favor del pretendiente
real heredero del infante Carlos, hermano de
Fernando VII y tio de Isabel II) y en su adultez
liberal, llegando a apoyar al anarquismo y al
comunismo en la época de la Segunda Republica
espafiola (1931-1936).

Su ensayistica y su periodismo, asi como su
arte narrativo y dramdtico, son muy criticos de
la sociedad y de las formas literarias heredadas.
Su interés por la renovacién literaria lo relaciona
con el Simbolismo francés y el Modernismo
hispano. Su obra es rica en el uso figurativo
del color, del sonido, de objetos y de personajes
imbuidos de significado simbdlico. Su obra
teatral es frecuentemente experimental y dificil
de realizar en el escenario. Con intencién artistica
creé una estética que llamaba esperpento, que
enfatiza lo grotesco y proyecta a los personajes
como deformes y degradados, animalizados o
convertidos en muiecos, poco posibilitados para
superar las situaciones contradictorias en que
se encuentran. El esperpento tiene un cardcter

Ramon del Valle-Incldn, Carmelo Méndiz, 1997. Wikimedia
Commons [valleinclan.jpg]. Alt text: Dibujo de grafito. Con
unas pocas lineas dindmicas el esbozo capta la silueta y los
contornos de un hombre de edad indefinible, con lentes
metalicos redondos, una larga barba y las patillas largas que
siempre llevo a partir de su estancia en Latinoamérica.

existencialista; sus ambientes sociales son hipdcritas y frustan al individuo.
La influencia del esperpento valleinclanesco serd muy notable en décadas
posteriores tanto en las letras espafolas como en las hispanoamericanas.
Luces de Bohemia y Tirano Banderas son algunos de los textos mds
importantes del medio centenar de obras mayores que publicé Valle-
Inclan. Luces de Bohemia (publicada por primera vez, en entregas, en 1920)
es un drama semi-autobiogrifico sobre la situacién politica y social de
principios del siglo XX, época marcada por una dura explotacién del obrero,
movimientos revolucionarios, gobiernos inefectivos, cinicismo general
y sucesos asombrosos como la Semana Trigica de 1909. Tirano Banderas
(1926) trata el tema de la dictadura despética en Latinoamérica y las
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! mesitas

* board

* checkers

* popularidad

* to nod off

¢ locks

7 velo

® lace

® tocan suavemente
1% playing cards

" tipo de soféd

12 needles

* tipo de metal

* hora de ocio por
la noche

!> dimin. del dimin.
de bota

'° bola de hilos

17 lap

'® vestir zapatos

' titulo de religioso
%% casa noble gallega
*! puestos

*? anteojos, lentes

* solida

** frame

** foilage

*¢ débil

%7 perspectiva o cuadro
*8 eyelashes

*% ivory

%0 cheek

*! apuesta, elegante
*2 sobresaliéndose
** oscuridad

** carved wood

* damask

*¢ inocentes

*” madonnas

?8 estrellas brillantes
** medio cierra

% to clear one’s throat
' muffled

2 tell-tale

* estaba

* prayer

** contacto ligero y suave
¢ beads

47 to stick, to drive

270

concomitantes revoluciones violentas. Influye como texto fundamental en el
género llamado novela de la dictadura, una corriente literaria muy rica antes
de y durante el boom de la novela latinoamericana de los 1960 y 1970.

Rosarito es un ejemplo de la prosa modernista de Valle-Inclan. Se incluye
aqui porque la trama se organiza alrededor de la llegada de un donjudn que
evoca los de Espronceda y Zorrilla. La temdtica tiene mucho en comun
con las leyendas romdnticas de la época, pero tanto el desenlace como los
aspectos formales de la obra se distinguen del Romanticismo.

Rosarito (1894)

SENTADA ANTE UNO DE ESOS ARCAICOS VELADORES' CON TABLERO® DE
DAMAS,* que tanta boga* conquistaron en los comienzos del siglo, cabecea’
el suefio la anciana Condesa de Cela: los mechones® plateados de sus cabellos,
escapandose de la toca” de encajes,® rozan’ con intermitencias desiguales los
naipes' alineados para un solitario. En el otro extremo del canapé' su nieta
Rosarito mueve en silencio cuatro agujas™ de acero," de las cuales, antes que
la velada' termine, espera ver salir un botinin® blanco con borlas'® azules,
igual en todo a otro que la nifia tiene sobre el regazo,"” y sélo aguarda al
compafiero para ir a calzar'® los diminutos pies del futuro Conde de Cela.
Aunque muy piadosas entrambas damas, es lo cierto que ninguna presta
atencién a la vida del santo del dia, que el capellin'® del pazo® lee en voz
alta, encorvado sobre el velador y calados® los espejuelos® de recia®
armazén®* dorada. De pronto Rosarito levanta la cabeza y se queda como
abstraida, fijos los ojos en la puerta del jardin, que se abre sobre un fondo de
ramajes® oscuros y misteriosos. No mds misteriosos en verdad que la mirada
de aquella nifia pensativa y blanca! Vista a la tenue®® claridad de la limpara,
con la rubia cabeza en divino escorzo,?” la sombra de las pestaias® temblando
en el marfil”’ de la mejilla,*® y el busto delicado y gentil* destacindose® en
la penumbra®® incierta sobre la dorada talla’ y el damasco® azul celeste del
canapé, Rosarito recordaba esas ingenuas®*® madonas®” pintadas sobre fondo
de estrellas y luceros.*®

La nifia entorna®® los ojos, palidece, y sus labios, agitados por temblor
extrafio, dejan escapar un grito:

—iJesusl!... {Qué miedo!...

Interrumpe sulectura el clérigo, y mirandola por encima de los espejuelos,
carraspea™’:

—:Alguna arafia, sefiorita?...

Rosarito mueve la cabeza:

—iNo, sefior, no!

Estaba muy pdlida. Su voz, un poco velada,” tenia esa inseguridad
delatora* del miedo y de la angustia. En vano, por aparecer serena, quiso
continuar la labor que yacia® en su regazo: las agujas temblaban demasiado
entre aquellas manos pdlidas, transparentes como las de una santa, manos
misticas y ardientes—parecian adelgazadas en la oracién* por el suave roce®
de las cuentas* del rosario. Profundamente abstraida clav6* las agujas en el



brazo del canapé. Después, con voz baja e intima, cual® si hablase consigo
misma, balbuceé?:

—iJests, qué cosa tan extrafa!

Al mismo tiempo entorné los parpados’ y cruzé las manos sobre el seno,*
de cindidas’ y gloriosas lineas: parecia sofiar. El capellin la miré con
extrafeza:

—:Qué le pasa, sefiorita Rosario?

La nifia entreabrié los ojos y lanzé® un suspiro’:

—Diga, don Benicio: ¢serd algun aviso® del otro mundo?

—iUn aviso del otro mundo!... ;Qué quiere usted decir?

Antes de contestar, Rosarito dirigié una nueva mirada al misterioso y
dormido jardin, a través de cuyos ramajes se filtraba la blanca luz de la luna.
Luego, en voz dulce y temblorosa,” murmuré:

—Hace un momento juraria’ haber visto entrar por esa puerta a don
Juan Manuel.*

—:Don Juan Manuel, sefioritar... ;Estd usted segura?

—5Si; era él, y me saludaba sonriendo...

—Pero usted recuerda a don Juan Manuel? Si lo menos hace diez afios
que estd en la emigracién."

—Me acuerdo, don Benicio, como si le hubiese visto ayer. Era yo muy
nifia, y fui con el abuelo a visitarle en la carcel? de Santiago,” donde le tenian
preso™ por liberal. El abuelo le llamaba primo. Don Juan Manuel era muy
alto, con el bigote muy retorcido' y el pelo todo blanco y rizado. El capellan
asintié!’:

—Justamente, justamente. A los treinta afios tenia la cabeza mas blanca
que yo ahora. Sin duda, usted habra oido referir'® la historia...

Rosarito junté las manos.

—Oh! ;Cuidntas veces! El abuelo la contaba siempre.

Se interrumpié viendo enderezarse'” a la Condesa. La anciana sefiora
miré a su nieta con severidad, y todavia mal despierta, murmurd:

—:Qué tanto tienes que hablar, nifia? Deja leer a don Benicio.

II

Rosarito tiene la cabeza inclinada y mueve las largas agujas de su calceta.’®
La tos' del capelldn resuena en el silencio de la sala. Don Benicio, que no
estd en 4animo® de seguir leyendo, cierra el libro y baja los anteojos hasta la
punta de la nariz:

—Hablibamos del famoso don Juan Manuel, sefiora Condesa. Don
Juan Manuel Montenegro, emparentado,? si no me engafio, con la ilustre?
casa de los Condes de Cela...

La anciana le interrumpe:

—Y adonde han ido ustedes a buscar esa conversacién? ; También usted
ha tenido noticia del hereje*® de mi primo? Yo sé que estd en el pais, y que
conspira. El cura®* de Cela, que le conocié mucho en Portugal, le ha visto en
la feria de Barbanzén disfrazado de chaldn.?

a En la primera edicién se llama don Miguel. En las posteriores es don Juan Manuel.
b Santiago de Compostela, Galicia, en el noroeste de Espana.
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! alli hay/ esa es
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* rompen

¢ grandes rocas, crags
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33 recto, no encorvado
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Don Benicio se quita los anteojos vivamente:

—iHum! He ahi' una noticia, y una noticia de las mas extraordinarias.
Pero ¢no se equivocaria® el cura de Celar...

La Condesa se encoge® de hombros:

—iQué! ;Lo duda usted? Pues yo no. {Conozco harto* bien a mi sefior
primo!

—Los afios quebrantan’ las pefias,® sefiora Condesa: cuatro anduve yo
por las montafas de Navarra® con el fusil” al hombro, y hoy, mientras otros
baten el cobre,’ tengo que contentarme con pedir a Dios en la misa® el triunfo
de la causa.

Una sonrisa desdefiosa’ asoma' en la desdentada boca de la linajuda'!
sefnora:

—Pero quiere usted compararse, don Benicio?... Ciertamente que en el
caso de mi primo cualquiera se miraria'? antes de atravesar’ la frontera, pero
esa rama'* de los Montenegros es de locos. Loco era mi tio don José, loco es
el hijo y locos serdn los nietos. Usted habrd oido mil veces en casa de los
curas hablar de don Juan Manuel: pues bien, todo lo que se cuenta no es
nada comparado con lo que ese hombre ha hecho.

El clérigo® repite a media voz:

—Ya sé, ya sé... Tengo oido mucho. jEs un hombre terrible, un libertino,®
un masén!4

La Condesa alza' los ojos al cielo y suspira:

—Vendrd a nuestra casa? ;Qué le parece a usted?

—:Quién sabe? Conoce el buen corazén de la sefiora Condesa.

El capellan ha sacado del pecho de su levitén'” un gran pafiuelén'® a
cuadros® azules, y lo sacude? en el aire con suma* parsimonia.?> Después se
limpia la calva.?

—iSerfa una verdadera desgracia! Si la sefiora atendiese** mi consejo, le
cerraria la puerta.

Rosarito lanza un suspiro. Su abuela la mira severamente, y se pone a
repiquetear® con los dedos en el brazo del canapé:

—LEso se dice pronto, don Benicio. Estd visto que usted no le conoce. Yo
le cerraria la puerta, y él la echaria®® abajo. Por lo demads,?” tampoco debo
olvidar que es mi primo.

Rosarito alza la cabeza. En su boca de nifia temblaba la sonrisa pélida de
los corazones tristes, y en el fondo misterioso de sus pupilas brilla*® una
lagrima rota. De pronto lanza un grito. Parado?” en el umbral®* de la puerta
del jardin estd un hombre de cabellos® blancos, estatura gentil y talle®
todavia arrogante y erguido.®

a Region en el norte de Espaiia.

b Trabajar con mucha diligencia, rapidez y persistencia en una cosa. La expresion viene
del trabajo de labrar el cobre, lo cual se hacia en equipo y de manera continua, cada uno
golpeando la pieza al compas de los martillazos.

¢ Una persona egoista que antepone su placer al bienestar de los otros y la sociedad.

d La masoneria es un movimiento de artesanos y profesionales comprometidos a la
mejora social através de las reformas (como la separacion del Estado e Iglesia, o la
democracia), la educacion y las obras civicas. Como amenazaban a las instituciones
establecidas, historicamente los masones se organizaban en sociedades secretas.



II1

Don Juan Manuel Montenegro podria frisar en’ los sesenta afios. Tenia ese
hermoso y varonil? tipo suevo® tan frecuente en los hidalgos® de la montafa
gallega.” Era el mayorazgo® de una familia antigua y linajuda, cuyo blasén*
lucia® diez y seis cuarteles® de noblezas y una corona real en el jefe.! Don
Juan Manuel, con gran escindalo de sus deudos” y allegados,® al volver de la
emigracién hizo picar’ las armas que campeaban' sobre la puerta de su pazo
solariego®: un caserén antiguo y ruinoso, mandado edificar por el mariscal®
Montenegro, que figuré en las guerras de Felipe V. y fue el més notable de
los de su linaje.'? Todavia se conserva en el pais memoria de aquel sefiorén
excéntrico, déspota y cazador, beodo® y hospitalario.'

Don Juan Manuel a los treinta afios habia malbaratado® su patrimonio.’®
Solamente conservé las rentas y tierras de vinculo,' el pazo, y una
capellania,® todo lo cual apenas le daba para comer. Entonces empez6 su vida
de conspirador y aventurero, vida tan llena de riesgo y azares' como la de
aquellos segundones® hidalgos que se enganchaban en®' los tercios® de
Italia por buscar lances* de amor, de espada y de fortuna. Liberal aforrado
* mas6n, fingia gran menosprecio por toda suerte de timbres" nobiliarios,
lo que no impedia que fuese altivo® y cruel como un édrabe noble.
Interiormente sentiase orgulloso de su abolengo,® y pese a?’ su des-
preocupacién dantoniana,’ placiale”® referir la leyenda heraldica que hace
descender a los Montenegros de una emperatriz alemana. Creiase em-
parentado con las mds nobles casas de Galicia, y desde el Conde de Cela al
de Altamira, con todos se igualaba, y a todos llamaba primos, como se llaman
entre si los reyes. En cambio despreciaba® a los hidalgos sus vecinos y se
burlaba de ellos sentindolos a su mesa y haciendo sentar a los criados.*® Era
cosa de ver a don Juan Manuel erguirse’ cuan alto era,” con el vaso
desbordante,* gritando con aquella engolada® voz de gran sefior, que ponia
asombro® en sus huéspedes®:

—En mi casa, sefiores, todos los hombres son iguales. Aqui es ley la
doctrina del Fil6sofo de Judea'.

Don Juan Manuel era uno de esos locos de buena vena,*” con maneras de
gran sefior, ingenio®® de coplero® y alientos* de pirata. Bullia*! de continuo
en él una desesperacién sin causa ni objeto, tan pronto arrebatada** como
burlona,® ruidosa como sombria.** Atribuiansele cosas verdaderamente
extraordinarias. Cuando volvié de su primera emigracién, encontrése hecha
la leyenda. Los viejos liberales partidarios® de Riego* contaban que le habia

en

a De los suevos, pueblo germdnico (“barbaro”) que invadid la Espafia romana.

b Relativo a Galicia, region del noroeste de Espafa y de herencia celta.

¢ Primogénito y heredero de un titulo noble.

d Upper edge of the shield in a coat of arms.

e Con la palabra solariego se designa una casa o palacio que pertenece a alguna persona
insigne, generalmente noble, cuya figura es de gran importancia en el lugar.

f Rey de Espana entre 1700 y 1746 y primer rey borbon de Espania.

g Bienes designados para el cumplimiento de funciones religiosas.

h Upper area of a coat of arms, the area above the shield. Aqui quiere decir sefias, muestras.

i De Georges Jacques Danton, figura principal en al Revolucion Francesa.

j Jesus de Nazaret.

k El general Riego, militar ilustrado, abogado de la democracia y jefe de la sublevacién
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blanqueado el cabello desde que una sentencia de muerte tuviérale tres dias
en capilla,” de la cual consiguiera fugarse! por un milagro? de audacia. Pero
las damiselas de su provincia, abuelas hoy que todavia suspiran cuando
recitan a sus nietas los versos de E/ Trovador,” referfan algo mucho mds
hermoso.... Pasaba esto en los buenos tiempos del Romanticismo, y fue
preciso® suponerle victima de trigicos amores. jCudntas veces habia oido
Rosarito en la tertulia de sus abuelos la historia de aquellos cabellos blancos!
Contdbala siempre su tia la de Camarasa, una sefiorita cincuentona, que leia
novelas con el ardor de una colegiala* y todavia cantaba en los estrados’
aristocrdticos de Compostela melancélicas tonadas del afio treinta. Amada
de Camarasa, conociera a don Juan Manuel en Lisboa® cuando las bodas del
infante” don Miguel. Era ella una nifia, y habiale quedado muy presente la
sombria figura de aquel emigrado espaifiol de erguido talle y ademdn® altivo,
que todas las mafianas se paseaba con el poeta Espronceda en el atrio’ de la
catedral, y no daba un paso sin golpear fieramente' el suelo con la contera'!
de su cafa'? de Indias.”® Amada de Camarasa no podia menos de suspirar
siempre que hacia memoria de los alegres anos pasados en Lisboa. {Quizd
volvia a ver con los ojos de la imaginacién la figura de cierto hidalgo lusitano®
de moreno rostro y amante labia, que habia sido la tnica pasién de su
juventud!...

iPero esta es otra historia que nada tiene que ver con la de don Juan

Manuel!

IV

El mayorazgo se habia detenido en medio de la espaciosa sala, y saludaba
encorvando su aventajado' talle, aprisionado en largo levitén:

—DBuenas noches, Condesa de Cela. {He aqui a tu primo Montenegro
que viene de Portugal!

Su voz, al sonar en medio del silencio de la anchurosa® y escura'® sala del
pazo, parecia mds poderosa y mas hueca. La Condesa, sin manifestar extra-
fieza, repuso con desabrimiento!”:

—Buenas noches, sefior mio.

Don Juan Manuel se atus6™ el bigote y sonri6, como hombre acos-
tumbrado a tales desvios" y que los tiene en poco. De antiguo recibiasele de
igual modo en casa de todos sus deudos y allegados, sin que nunca se le
antojara® tomarlo a pecho®: contentdbase con hacerse obedecer de los
criados y manifestar hacia los amos® cierto desdén® de gran sefior. Era de
ver cémo aquellos hidalgos campesinos que nunca habian salido de sus
madrigueras®* conclufan por humillarse ante la apostura® caballeresca® y la

liberal o Trienio Liberal (1820-1823), perseguido por el rey absolutista Fernando VII.

a En aquella época la Iglesia tenia su propio sistema de justicia y los bienes eclesiasticos
estaban bajo su jurisdiccion; las autoridades seculares no podian entrar en ellos y por lo
tanto las personas perseguidas podian acudir a una iglesia y pedir asilo.

b Una de las obras dramaticas mds importantes del Romanticismo espaiiol, de Antonio
Garcia Gutiérrez (1836), sobre el amor imposible y que termina en suicido y fratricidio.
Giuseppi Verdi y Salvatore Cammarano la adaptaron para la 6pera con gran éxito (I/
travatore, 1853).

¢ De Lusitania, la provincia romana que comprendia el suroeste de la Peninsula Ibérica.
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Postal de una casa solariega en Cantabria, c. 1905, J. Martinez. Biblioteca Digital Hispdnica. [solariega.jpg]. Alt text: Foto
de una casa de tres plantas con un puente de arco sobre un pequefio arroyo a la izquierda, varios arboles y un monumento
con una cruz enfrente, y un muro a la derecha. Nos miran cinco nifios de pie enfrente de la casa y dos delante de la puerta
principal. La casa es de mamposteria, con tejas de adobe y una cruz en la cima del tejado. En la planta mas alta, sobre la
entrada y el balcdn, se ve el blasén de piedra, el escudo de armas que identifica al sefior o sefiora noble a quien la casa

ha pertenecido. Detrds de la casa se perfila el monte. En la parte de arriba se lee: 8. Limpias — Casa solariega montariesa.

engolada voz del viejo libertino, cuya vida de conspirador, llena de azares
desconocidos, ejercia sobre ellos el poder sugestivo de lo tenebroso.! Don " oculto
Juan Manuel acercése rapido a la Condesa y toméle la mano, con aire a un
tiempo cortés y familiar:

—LEspero, prima, que me dards hospitalidad por una noche.

Asi diciendo, con empaque? de viejo gentilhombre, arrastré® un pesado? 2 seriedad, gravedad
sillén de Moscovia®, y tomé asiento al lado del canapé. En seguida, y sin > to drag
esperar respuesta, volviose a Rosarito. jAcaso’ habia sentido el peso® * heavy
magnético de aquella mirada que tenia la curiosidad de la virgen y la pasién ° quizds
de la mujer! Puso el emigrado una mano sobre la rubia cabeza de la nifia, ¢la fuerza
obligindola a levantar los ojos, y con esa cortesania’ exquisita y simpadtica de 7 urbanidad, atencién
los viejos que han amado y galanteado® mucho en su juventud, pronuncié a ® cortejado, conquistado

media voz, la voz honda y triste con que se recuerda el pasado:
— Tt no me reconoces, verdad, hija mia? Pero yo si te reconoceria en

a Los antiguos principados de Moscu.
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Retrato de Ramén del Valle-Incldn por el fotégrafo catalan
Pau Audouard, c. 1911. Wikimedia Commons [valle.jpg]. Alt
text: Foto en blanco y negro del busto de un hombre vestido
de negro y que lleva lentes redondos de armazén sélido.
Tiene el pelo muy corto, sin necesidad de peinar, y lleva una
larga barba natural. Nos mira fijamente, sabedor, y parece
tener unos 30 afios, lo que pone en duda la fecha de la foto.

cualquier parte... {Te pareces tanto a una tia tuya,
hermana de tu abuelo, a la cual ya no has podido
conocer!... ;T te llamas Rosarito, verdad?

—Si, sefor...

Don Juan Manuel se volvi6 a la Condesa:

—:Sabes, prima, que es muy linda la pequefia?

Y moviendo la plateada y varonil cabeza,
continud, cual si hablase consigo mismo:

—iDemasiado linda quizé para que pueda ser
feliz!...

La Condesa, halagada en su vanidad de abuela,
repuso con benignidad, mirando y sonriendo a su
nieta:

—No me la trastornes, primo. jSea ella buena,
que el que sea linda es cosa de bien pocol...

El emigrado asintié con un gesto sombrio y
teatral. Quedése algin tiempo contemplando a la
nifa, y luego enderezindose en el sillén pregunté
a la Condesa:

—:Es la mayorazga?

—No. A dltima hora ocurridsele a su mamé
encargar un infantito a Pekin...

Y la noble sefiora sefalaba sonriendo el
botinin de estambre' en que trabajaba su nieta.

! tipo de lana

* clumsy

* imagind, percibi6
* favorables

* arrogantes

® to alight upon

7 finesse

® parts (del cabello)
° linea que divide el pelo
19 lightening

! rapidos y breves
'? recuperada

'* al instante, rdpidamente

' to furrow one’s brow

'3 eyebrows
16 grip

276

La nifia, con las mejllas encendidas y los ojos
bajos, movia las agujas temblorosa y torpe.?
¢Adiviné® el viejo libertino lo que pasaba en aquella alma tan pura? ;Tenia
él, como todos los grandes seductores, esa intuicién misteriosa que lee en lo
intimo de los corazones y conoce las horas propicias* al amor? Ello es que
una sonrisa de increible audacia temblé un momento bajo el mostacho
blanco del hidalgo y que sus ojos verdes, soberbios® y desdefiosos como los
de un tirano o de un pirata, se posaron® con gallardia’ donjuanesca sobre
aquella cabeza melancélicamente inclinada que con su crencha® de oro,
partida por estrecha raya,’ tenia cierta castidad prerrafaélica.”

La sonrisa y la mirada del emigrado han sido reldmpagos™ por lo
siniestras y por lo fugaces.!! Recobrada' incontinenti®® su actitud de gran
sefior, don Juan Manuel se inclina ante la Condesa:

—Perdona, prima, que todavia no te haya preguntado por el Conde.

La anciana suspira levantando los ojos al cielo.

—iAy! {El Conde lo es desde hace mucho tiempo mi hijo Pedrol...

El mayorazgo se endereza en el sillén, dando con la contera de su cafia
en el suelo:

—iVive Dios! En la emigracién nunca se sabe nada. Apenas llega una
noticia... jPobre amigo! {Pobre amigo!... No somos mds que polvol...

Fruncié™ las cejas,” y apoydndose a dos manos en el pufio’® de oro de su

a Los pintores prerrafaelitas eran ingleses del siglo XIX que rechazaron las férmulas
artisticas canonizadas por las academias después de Rafael (1483-1520). Buscaban una
mayor autenticidad y sinceridad y empleaban técnicas detalladas y colores luminosos,
como habian sido frecuentes en las mejores obras anteriores a Rafael.



bastén,! afiadié con fanfarroneria:

—>5Si antes lo hubiese sabido créeme que no tendria el honor de
hospedarme? en tu palacio.

—Por qué?

—Porque tG nunca me has querido bien. {En eso eres de la familia!

La noble sefiora sonrié tristemente:

—T eres el que has renegado de todos. Pero ¢a qué viene recordar ahora
eso? Cuenta has de dar a Dios de tu vida, y entonces...

Don Juan Manuel se incliné con sarcasmo:

—Te juro, Condesa, que como tenga tiempo he de arrepentirme.

El capellan, que no habia despegado® los labios, repuso* afablemente®—
afabilidad que le imponia el miedo a la célera® del hidalgo:

—Volterianismos®, don Juan Manuel... volterianismos que después, en la
hora de la muerte...

Don Juan Manuel no contesté. En los ojos de Rosarito acababa de leer
un ruego’ timido y ardiente® a la vez. El viejo libertino mir6 al clérigo de alto
a bajo, y volviéndose a la nina que temblaba, contesté sonriendo:

—iNo temas,” hija mia! Si no creo en Dios, amo a los dngeles...

El clérigo, en el mismo tono conciliador y francote,™ volvié a repetir:

—iVolterianismos, don Juan Manuel!... {Volterianismos de la Francia!...

Intervino con alguna brusquedad la Condesa a quien lo mismo las
impiedades'! que las galanterias del emigrado inspiraban vago'? terror:

—iDejémosle, don Benicio! Ni él ha de convencernos ni nosotros a €l...

Don Juan Manuel sonrié con exquisita ironfa:

—iGracias, prima, por la ejecutoria de firmeza® que das a mis ideas, pues
ya he visto cuanta es la elocuencia de tu capelldn!

La Condesa sonrié friamente con el borde de los labios y dirigié una
mirada autoritaria al clérigo para imponerle silencio. Después, adoptando
esa actitud seria y un tanto melancélica con que las damas del afo treinta se
retrataban y recibian en el estrado' a los caballeros, murmuré:

—iCuando pienso en el tiempo que hace que no nos hemos visto!... ;De
dénde sales ahora? ;Qué nueva locura te trae? jLos emigrados no descansdis
nuncal...

—Pasaron ya mis afios de pelea, Condesa... Ya no soy aquel que td has
conocido. Si he atravesado la frontera ha sido dnicamente para traer
socorros” a la huérfana de un pobre emigrado, a quien asesinaron los
estudiantes de Coimbra.” Cumplido'® este deber!” me vuelvo a Portugal.

—;iSi es asi, que Dios te acompaiie!...

\%

Un antiguo reloj de sobremesa dio®® las diez. Era de plata dorada y de gusto
pesado y barroco,” como obra del siglo XVIII. Representaba a Baco*
coronado de pimpanos® y dormido sobre un tonel.?! La Condesa conté las
horas en voz alta, y volvié al asunto® de su conversacion:

a Relativo al escritor ilustrado francés Voltaire, exponente de la libertad de confesién,
libertad de expresion y separacion de Estado e Iglesia.

b La Universidad de Coimbra, en Portugal, se fundé en el siglo XIII.

¢ Nombre latinizado de Dionisio, dios griego de la vendimia o cosecha de la uva.
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—Yo sabia que habias pasado por Santiago, y que después estuvieras en la
feria de Barbanzén vestido de chaldn. Mis noticias eran de que conspirabas.

—Ya sé que eso se ha dicho.

—A ti se te juzga' capaz de todo, menos de ejercer la caridad? como un
apéstol...

Y la noble sefiora sonreia con alguna incredulidad.®* Después de un
momento afadié, bajando insensiblemente la voz:

—iEs el caso que no debes tener la cabeza muy segura sobre los hombros!

Y trasla mdscara de frialdad con que quiso revestir sus palabras, asomaban
elinterésy el afecto.* Don Juan Manuel repuso en el mismo tono confidencial,
paseando la mirada por la sala:

—iYa habrds comprendido que vengo huyendo! Necesito un caballo
para repasar mafiana mismo la frontera.

—:Maifiana?

—Mafiana.

La Condesa reflexioné un momento:

—;iEs el caso que no tenemos en el pazo ni una mala montural...

Y como observase que el emigrado fruncia el cefo, aiadié:

—Haces mal en dudarlo. Td mismo puedes bajar a la cuadra® y verlo.
Hara cosa de un mes pasé por aqui haciendo una requisa’ la partida® de don
Ramén Maria, el Manco, y se llevé las dos yeguas’ que teniamos. No he
querido volver a comprar, porque me exponia a que se repitiese el caso el
mejor dia.

5

Don Juan Manuel la interrumpié:

—:Y no hay en la aldea'® quien preste un caballo a la Condesa de Cela?

A la pregunta del mayorazgo siguié un momento de silencio. Todas las
cabezas se inclinaban y parecian meditar. Rosarito que con las manos en
cruz y la labor caida en el regazo estaba sentada en el canapé al lado de la
anciana, suspiré timidamente:

—Abuelita, el sumiller' tiene un caballo que no se atreve a'? montar.

Y con el rostro cubierto de rubor,” entre abierta la boca de madona y el
fondo de los ojos misteriosos y cambiante, Rosarito se estrechaba a'* la
Condesa cual si buscase amparo en un peligro. Don Juan Manuel la infundia®
miedo, pero un miedo sugestivo y fascinador. Quisiera no haberle conocido,
y el pensar en que pudiera irse la entristecia. Apareciasele como el héroe de
un cuento medroso' y bello cuyo relato'” se escucha temblando y, sin
embargo, cautiva el dnimo'® hasta el final, con la fuerza de un sortilegio."”
Opyendo a la nifia, el emigrado sonrié con caballeresco desdén, y aun hubo de
atusarse el bigote suelto® y bizarramente levantado sobre el labio. Su actitud
era ligeramente burlona:

—;Vive Dios! Un caballo que el sumiller no se atreve a montar casi debe
I?! que me conviene!

La Condesa movié distraidamente algunos naipes del solitario, y al cabo
de un momento, como si el pensamiento y la palabra le viniesen de muy
lejos, se dirigié al capellan:

ser un Bucéfalo.? :He ahi, queridas mias, el corce
| »q )

a El caballo més fiero de la antigiiedad, que sélo se dejaba montar por Alejandro Magno
(s.IVa.E.C.).
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La maja vestida, Francisco de Goya, c. 1800-1805. Wikimedia Commons [majavestida.jpg]. Alt text: Una mujer joven esta
reclinada en un divan, sobre almohadas y una sabana. Lleva una tunica blanca cefiida con una faja rosada, pequefios
zapatos de punta dorados, una chaquetilla amarilla y blanca, posiblemente de seda, con encajes negros y mangas ocres
con encaje negro en los pufios. La joven tiene tez clara, cabello negro rizado, ojos negros, amplios pechos, las mejillas
sonrosadas y posa con las manos detras de la cabeza. Su postura y su expresion son especificamente seductoras; es objeto
de la mirada masculina. Esta iluminada desde un dngulo picado lateral; no hay ningun detalle en el fondo oscuro.

—Don Benicio, sera preciso que vaya usted a la rectoral' y hable con el
sumiller.

Don Benicio repuso volviendo las hojas de El Afio Cristiano®:

—Yo haré lo que disponga la sefiora Condesa, pero, salvo su mejor
parecer, el mio es que mds atendida habia de ser una carta de vuecencia.?

Aqui levanté el clérigo la tonsurada® cabeza, y al observar el gesto de
contrariedad* con que la dama le escuchaba, se apresuré’ a decir:

—Permitame la sefiora Condesa que me explique. El dia de San Miguel”
fuimos juntos de caza.® Entre el sumiller y el abad” de Cela que se nos reunié
en el monte, hiciéronme una jugarreta® del demonio. Todo el dia estuviéronse
riendo. ;Con sus sesenta afios a cuestas,’ los dos tienen el humor de unos
rapaces!'® Si me presento ahora en la rectoral pidiendo el caballo, por seguro
que lo toman a burla. {Es un raposo' muy viejo el sefior sumiller!

Rosarito murmuré con anhelo'? al oido de la anciana:

—Abuelita, escribale usted...

La mano trémula® de la Condesa acaricié' la rubia cabeza de la nieta:

—iYa, hija mial...

Y la Condesa de Cela que hacia tantos afios estaba amagada de® parilisis,
irguiése sin ayuda, y, precedida del capelln, atraves6 la sala, noblemente
inclinada sobre su muleta,'® una de esas muletas como se ven en los santuarios,
con cojin'” de terciopelo™ carmesi'® guarnecido® por clavos® de plata.

a Libro de estudio catdlico.
b EI 29 de septiembre.
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Del fondo oscuro del jardin, donde los grillos' daban serenata, llegaban
murmullos y aromas. El vientecillo gentil que los traia estremecia los arbustos
sin despertar los pdjaros que dormian en ellos. A veces el follaje, misterioso
como la tinica de una diosa, se abria susurrando,’ y penetraba el blanco rayo
de la luna que se quebraba® en algin asiento de piedra, oculto hasta entonces
en sombra clandestina. El jardin cargado de aromas, y aquellas notas de la
noche, impregnadas de voluptuosidad y de pereza,* y aquel rayo de luna, y
aquella soledad y aquel misterio, trafan como una evocacién romdntica de
citas de amor en siglos de trovadores. Don Juan Manuel se levanté del sillén,
y, vencido® por una distraccién extrafia, comenzé a pasearse entenebrecido®
y taciturno.” Temblaba el piso bajo su andar marcial,® y temblaban las arcaicas
consolas, que parecian altares con su carga rococa’ de efigies, fanales' y
floreros. Los ojos de la nifia seguian miedosos e inconscientes el ir y venir de
aquella sombria figura: si el emigrado se acercaba a la luz, no se atrevian a
mirarle; si se desvanecia® en la penumbra, le buscaban con ansia. Don Juan

Manuel se detuvo en medio de la estancia.

Rosarito bajé los parpados presurosa. Sonriése el
mayorazgo contemplando aquella rubia y delicada

cabeza, que se inclinaba como lirio de oro, y
después de un momento llegé a decir:

—iMirame, hija mia! {Tus ojos me recuerdan
otros ojos que han llorado por mi!

Tenia don Juan Manuel los gestos tragicos y
las frases siniestras y dolientes de los seductores
romdnticos. En su juventud habia conocido a Lord
Byron, y la influencia del poeta inglés fuera en él
decisiva. Al oirle, las pestafias de Rosarito rozaron
la mejilla con timido aleteo, y permanecieron
inclinadas como las de una novicia. El emigrado
sacudié la blanca cabellera, aquella cabellera cuya
novelesca historia tantas veces recordara la nina
aquella noche, y fue a sentarse en el canapé:

—Si viniesen a prenderme,'? ;td, qué harias?
JTe atreverias a ocultarme en tu alcoba?” {Una
abadesa de San Payo® salvé asila vida a tu abuelo!...

Rosarito no contesté. Ella, tan inocente,
sentia el fuego del rubor en toda su carne.

El viejo libertino la miraba intensamente,

3 b e, T R e e s
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No te escapards (Caprichos n. 72), Francisco de Goya, 1799.
Wikimedia Commons [noteescaparas.jpg]. Alt text: Estampa
de las técnicas aguafuerte y aguatinta de una joven bailarina.
Baila con unos pajarracos de cara humana que representan
la lascivia masculina. La joven, apenas fuera del alcance de
los monstruos, se entretiene con el baile. El titulo, “No te
escaparas,” se lee al pie de la estampa.
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cual si sélo buscase el turbarla' mds. La expresion
de aquellos ojos verdes era a un tiempo sombria y
tascinadora, inquietante y audaz: dijérase que in-
filtraban el amor como un veneno,” que violaban
las almas, y que robaban los besos a las bocas mas
puras. Después de un momento afadié con
amarga'® sonrisa:

a San Pelayo, martirizado en Galicia en el siglo X.



—LEscucha lo que voy a decirte. Si viniesen a prenderme, yo me haria
matar. {Mi vida ya no puede ser ni larga ni feliz, y aqui tus manos piadosas’
me amortajarian!...?

Cual si quisiese alejar sombrios pensamientos agité la cabeza, con
movimiento varonil y hermoso, y eché hacia atrés los cabellos que oscurecian
su frente, una frente’® altanera® y desguarnida,’” que parecia encerrar todas las
exageraciones y todas las demencias, lo mismo las del amor que las del odio,
las celestes que las diabélicas... Rosarito murmur6 casi sin voz:

—iYo haré una novena® a la Virgen para que lo saque a usted con bien
de tantos peligros!...

Una onda’ de indecible compasién la ahogaba,® con ahogo’ dulcisimo.
Sentiase presa'® de confusion extrafia; pronta'! allorar, no sabia si de ansiedad,
si de pena, si de ternura'’; conmovida®® hasta lo mds hondo™ de su ser, por
conmocién oscura, hasta entonces ni gustada ni presentida.”” El fuego del
rubor quemdbale las mejillas; el corazén queria saltirsele del pecho; un
nudo' de divina angustia'” oprimia'® su garganta y escalofrios" misteriosos
recorrian su carne. Temblorosa, con el temblor que la proximidad del hombre
infunde en las virgenes, quiso huir de aquellos ojos hipnéticos y dominadores
que la miraban siempre; pero el sortilegio resistié. El emigrado la retuvo con
un extrafo gesto, tirdnico y amante, y ella, llorosa, vencida, cubriése el rostro
con las manos: jAquellas hermosas manos de novicia,” palidas, misticas,
ardientes!

VII

La Condesa de Cela apareci6 en la puerta de la estancia,” donde se detuvo
jadeante® y sin fuerzas:

Con la muleta apartaba el blasonado® portier.?* Rosarito se limpié los
ojos, y acudié® velozmente.” La noble sefiora apoy6 la diestra,” blanca y
temblona, en el hombro de su nieta, y cobré aliento®® en un suspiro:

—Alld va camino de la rectoral ese bienaventurado® de don Beniciol...

Después sus ojos buscaron al emigrado:

— T, supongo que hasta mafiana no te pondris en camino? Aqui estds
seguro, como no lo estarias en parte ninguna.

Enloslabios de don Juan Manuel asomé una sonrisa de hermoso desdén.
La boca de aquel hidalgo aventurero reproducia el gesto con que los grandes
sefiores de otros tiempos desafiaban® la muerte. Don Rodrigo Calderén®
debi6 sonreir asi sobre el cadalso.’’ La Condesa, dejindose caer en el canapé,
anadié con suave ironia:

—He mandado disponer la habitacién en que, segin las crénicas, vivié
fray Diego de Cédiz" cuando estuvo en el pazo. Paréceme que la habitaciéon
de un santo es la que mejor conviene a vuesa mercé...

Y terminé la frase con una sonrisa. El mayorazgo se incliné mostrando
asentimiento burlén. Pasado un momento exclamé con cierta violencia:

a Rodrigo Calderén de Aranda, conde de la Oliva de Plasencia, descabezado en 1621 por
asesinato y brujeria. Se cuenta que se enfrent6 a la muerte con desdén y orgullo.

b Diego José de Cadiz, fraile capuchino espaiiol, muerto en 1801. Era gran predicador y
era asceta: llevaba una vida muy austera. Estaba a favor del absolutismo y en contra de
las ideas ilustradas como la separacion de Estado e Iglesia y el método cientifico.
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—iDiez leguas® he andado por cuetos® y vericuetos® y estoy mds que
molido,® Condesa!

Don Juan Manuel se habia puesto en pie. La Condesa le interrumpié
murmurando:

—;Vilgate Dios* con la vida que traes! Pues es menester® recogerse® y
cobrar fuerzas para mafana.

Después, volviéndose a su nieta, anadié:

—T le alumbrards’ y ensefiards el camino, pequeiia.

Rosarito asintié con la cabeza, como hacen los ninos timidos, y fue a
encender uno de los candelabros que habia sobre la gran consola® situada
enfrente del estrado. Trémula’ como una desposada’ se adelanté hasta la
puerta,donde hubo de esperar a que terminase el coloquio® que el mayorazgo
ylaanciana sostenian en voz baja. Rosarito apenas percibia un vago murmullo.
Suspirando apoyé la cabeza en el marco y entorndé los parpados. Sentiase
presa de una turbacién llena de palpitaciones tumultuosas y confusas. En
aquella actitud™ de caridtide’ parecia figura ideal detenida en el lindar™* de
la otra vida. Estaba tan palida y tan triste, que no era posible contemplarla
un instante sin sentir anegado® el corazén por la idea de la muerte... Su
abuela la llamé:

—:Qué te pasa, pequefia?

Rosarito por toda respuesta abrié los ojos, sonriendo tristemente. La
anciana movié la cabeza con muestra de disgusto, y se volvié a don Juan
Manuel:

—A ti ain espero verte mafana. El capellin nos dird la misa de alba'® en
la capilla, y quiero que la oigas...

El mayorazgo se inclind, como pudiera hacerlo ante una reina. Después,
con aquel andar altivo y soberano,'” que tan en consonancia'® estaba con la
indole! de su alma, atraves6 la sala. Cuando el portier cayé tras él,1a Condesa
de Cela tuvo que enjugarse® algunas ligrimas:

—iQué vida. Dios mio! jQué vidal...
VIII

La sala del pazo, aquella gran sala adornada con cornucopias™ y retratos* de
generales, de damas y de obispos,” yace?* sumida® en trémula penumbra. La
anciana Condesa dormita® en el canapé. Encima del velador parecen hacer
otro tanto el bastén del mayorazgo y la labor de Rosarito. Tropel* de
fantasmas se agita®® entre los cortinones® espesos.*

iTodo duerme! Mas he ahi que de pronto la Condesa abre los ojos y los
fija* con sobresalto® en la puerta del jardin. Imaginase haber oido un grito
en suefos, uno de esos gritos de la noche, inarticulados, y por demais
medrosos. Con la cabeza echada hacia delante y el dnimo acobardado® y
suspenso, permanece breves instantes en escucha... jNada!

El silencio es profundo. Solamente turba la quietud de la estancia el latir
acompasado*'y menudo de unreloj, que brilla en el fondo apenas esclarecido...

a Medida de distancia vieja y variable, generalmente de tres millas.
b Columna de piedra en forma de mujer, de la antigiiedad griega (en el templo de
Erectedn, por ejemplo). Las cariatides del siglo XIX suelen ser muy sugestivas.



La Condesa ha vuelto a dormirse.

Un ratén sale de su escondite y atraviesa la sala con gentil y vivaz
trotecillo. Las cornucopias le contemplan desde lo alto: parecen pupilas de
monstruos ocultos en los rincones' oscuros. El reflejo de la luna penetra
hasta el centro del salén: los daguerreotipos® centellean® sobre las consolas,
apoyados en los jarrones® llenos de rosas. Por intervalos se escucha la voz
aflautada y doliente de un sapo® que canta en el jardin. Es la media noche, y
la luz de la limpara agoniza...®

La Condesa se despierta y hace la senal de la cruz.

De nuevo ha oido un grito, pero esta vez tan claro, tan distinto que ya no
duda. Requiere’ la muleta, y en actitud de incorporarse® escucha. Un gatazo’
negro, encaramado’® en el respaldo! de una silla, acéchala' con ojos lucientes.
La Condesa siente el escalofrio del miedo. Por escapar a esta obsesion de sus
sentidos™ se levanta y sale de la estancia. El gatazo negro la sigue maullando™
lastimeramente®: su cola fosca,'® su lomo'” enarcado, sus ojos fosforescentes
le dan todo el aspecto de un animal embrujado’® y macabro. El corredor es
oscuro. El golpe de la muleta resuena como en la desierta nave" de una
iglesia. All4, al final, una puerta entornada deja escapar un rayo de luz...

La Condesa de Cela llega temblando.

La cimara® estd desierta, parece abandonada. Por una ventana abierta,
que cae al jardin, alcinzanse a?' ver en esbozo® fantdstico masas de arboles
que se recortan® sobre el cielo negro y estrellado: la brisa nocturna estremece?*
las bujias®* de un candelabro de plata, que lloran sin consuelo en las doradas
arandelas®: aquella ventana abierta sobre el jardin misterioso y oscuro tiene
algo de evocador y sugestivo. jParece que alguno acaba de huir por ella!...

La Condesa se detiene paralizada de espanto.?’

En el fondo de la estancia, el lecho de palo santo,”® donde durmiera cien
afos antes fray Diego de Cadiz, dibuja sus lineas rigidas y severas a través de
luengos® cortinajes de damasco antiguo, ese damasco carmesi que parece
tener algo de litirgico,™ tanto recuerda® los viejos pendones* parroquiales.
A veces una mancha® negra pasa corriendo sobre el muro: tomarfasela por
la sombra de un pédjaro gigantesco: se la ve posarse en el techo y deformarse
en los dngulos, arrastrarse por el suelo y esconderse bajo las sillas: de
improviso,* presa de un vértigo funambulesco, otra vez salta al muro, y
galopa por €l como una arafia...*®

La Condesa cree morir.

Enaquella hora,en medio de aquel silencio, el rumor mds leve® acrecienta
su alucinacién. Un mueble que cruje, un gusano®® que carcome®” en la madera,
el viento que se retuerce® en el mainel* de las ventanas, todo tiene para ella
entonaciones trdgicas o pavorosas.” Encorvada sobre la muleta, tiembla con
todos sus miembros. Se acerca al lecho, separa las cortinas y mira... jRosarito
estd alli, inanimada, yerta, blanca! Dos lagrimas humedecen sus mejillas. Los
ojos tienen la mirada fija y aterradora de los muertos. jPor su corpino blanco
corre un hilo de sangre!... El alfiler* de oro que momentos antes atn sujetaba
la trenza de la nifia, estd barbaramente clavado en su pecho, sobre el corazén.
iLa rubia cabellera extiéndese por la almohada trigica, magdalénical...”

a De Maria Magdalena, primera testigo de la resurreccion de Jesus. Se sospecha que habia
sido prostituta, y su imagen en el arte del siglo XIX es frecuentemente sugestiva.
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! corners

? prototipo de la fotografia

* to sparkle

* jars

® toad

° muere

7 toma, coge

® enderezarse

® gato enorme

" balanceado

" seatback

2 obsérvala

1* senses

* onomatopeya

'* de manera patética

'¢ erizada, con los pelos
levantados

7 espalda

'® de bruja: witch

1% galeria central

*® habitacion

! se puede

*2 sketch

 se perfilan

** agita

3 velas

%% platillo en la base
del candelero

*” terror

*8 ironwood

*? Jargos

%% solemne, de los ritos
religiosos

*! evoca, se parece a

*2 pennants

*3 stain, sombra

** espontdneamente

% acrobdtico

3¢ spider

%7 delicado

8 worm

* to gnaw at

0 gira, da vueltas

Y window column

** horrorificas

* hairpin
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Preguntas de comprension

1.

>

9.

10.
11.
12.
13.

14.

15.
16.

En este cuento notards que hay poca accién y mucha descripcion,
especialmente de los elementos visuales. Presta atencién a los elementos
que tienen mucho color o que sugieren una sensacién tactil.

El cuento fue escrito en 1893 o 1894, pero la accién tiene lugar hacia
1860. :Cémo es el pazo de Cela? ;A qué clase pertenecen los personajes?
¢A qué hora comienza la accién? ¢En qué estacién estamos?

¢Ha conocido Rosarito a don Juan Manuel Montenegro? Por lo que ha
escuchado de ¢él, ;c6mo lo imagina Rosarito?

En la segunda parte Rosarito estd trabajando en algo, ;qué estd tejiendo?
¢Qué opinién tiene de don Juan Manuel el cura, don Benicio? ;Desean
el cura y la Condesa que los visite don Juan Manuel?

Enla tercera parte se describe a don Juan Manuel. ;Qué tipo de hombre
es? ;Observa las normas de su clase social? ;Por qué se hizo politico?
¢Qué piensan de don Juan Manuel las mujeres aristocraticas?

En la parte cuarta y en otras el narrador describe a don Juan Manuel.
Haz un dibujo de este personaje.

¢Estd Don Juan Manuel atraido a Rosarito? ¢Es Rosarito la mayorazga?
¢Por qué ha venido a Espafia don Juan Manuel?

¢Cémo se describe el jardin al comienzo de la sexta parte?

Don Juan Manuel esta jugando con Rosarito, ;qué le pregunta?
¢Cémo se describe a Rosarito en esta y las otras partes del cuento?
¢Cémo se siente el narrador hacia Rosarito?

En la parte octava la Condesa es despierta por un grito. ;Cémo le
parece la puerta del jardin? ;Qué animal encuentra en la habitacién de
Rosarito? ;Qué imagen, concepto o mito sugiere este animal?

¢De qué color y tela son las cortinas del dosel o la cama de Rosarito?
¢Qué implica la tltima palabra del cuento?

Preguntas de discusién

1.

2.

¢Cémo se distingue el don juan de Rosarito de los donjuanes de
Espronceda, Zorrilla y Ugarte Barrientos?

Don Juan Manuel esta descrito como un monstruo, sno? ;Conoces
ejemplos de donjuanes contempordneos quizds no tan formidables,
quizas ridiculos, es decir, un don juan satirico o caricaturesco?

¢Qué implicaciones politicas hay en la caracterizacién de don Juan
Manuel Montenegro? ;Qué debe pensar el lector implicito de don
Juan Manuel y sus afiliaciones politicas?

En su estudio Erotismo fin de siglo, Lily Litvak analiza la preocupacion
entre los artistas finiseculares por las adolescentes virgenes. Era un
verdadero tépico de la época y se puede observar en la pintura y el
dibujo modernistas y orientalistas, ademas de en la literatura de los
mas celebrados escritores. La obra de Valle-Incldn incluye muchos de
los fetiches de esta obsesion; frecuentemente se presentan en relacién
con una figura donjuanesca. En Rosarito en particular, Litvak senala
la simbologia del damasco, los encajes y, sobre todo, la cabellera. ;En
qué momentos se concentra la narracién en el limite entre la nifez

y la adultez, entre la inocencia y la experiencia? ;Cémo funciona la
simbologia de la cabellera en el cuento?
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Leyendas y arquetipos del Romanticismo espariol es una
introduccién alaliteratura espafola del siglo XIX con
un enfoque tematico en los arquetipos y las leyendas.
Esta diseiado como primera antologia literaria para
estudiantes de nivel intermedio enlos Estados Unidos.
Presenta los movimientos literarios del siglo XIX con
énfasis en el Romanticismo. Incluye poesia, drama en
verso y cuento. Los textos han sido seleccionados por
suinterés literario y laimportancia social de sus temas.

It is a remarkable work of synthesis that offers a journey through
Romantic cultural history while also clarifying for students some of
the concepts that are key to study this period... Worthy of special
praise is the inclusion of women writers such as Josefa Ugarte or Julia
Asensi, who are often excluded from the canon.

—Dr. Isabel Jaén-Portillo, Portland State U

Leyendas y arquetipos del Romanticismo espasiol by Dr. Robert Sanders
is an extremely useful anthology that would be ideal for an advanced
undergraduate course on Spanish literature. The topic of Spanish
Romanticism is broadly, but clearly and accurately defined...

—Dr. Kalen Oswald, Albion College

Robert Sanders presents an excellent characterization of the Romantic
period in Spain, in terms of how this movement stands within the
dynamics of Spanish literature during the XIX century.... There is
no doubt his intended audience, junior-level university students of
Spanish, will greatly benefit from this book.

—Dr. Rony Garrido, Cal State - Chico



